

## Volcán

José Luis Turabián Fernández<sup>a</sup> y Benjamín Pérez Franco<sup>b</sup>  
Tutores de residentes de Medicina de Familia

<sup>a</sup> Centro de Salud “Santa M<sup>a</sup> de Benquerencia” de Toledo. Unidad Docente Multiprofesional de Atención Familiar y Comunitaria de Toledo (Toledo).

<sup>b</sup> Centro de Salud “Estación” de Talavera de la Reina. Unidad Docente Multiprofesional de Atención Familiar y Comunitaria de Talavera de la Reina (Toledo).

### RESUMEN

Estas historias de la LIBRETA DE VIAJE DEL MÉDICO DE FAMILIA, que forman una biblioteca del médico caminante o viajero emocional, son hojas sueltas en las que se escribe sobre paisajes y emociones; son un atlas de geografía emocional. La evocación de un paisaje ante la asistencia a un paciente –montañas, ríos, valles, playas, mares, desiertos, mesetas, islas, pantanos, cascadas, dunas, bosques, salinas, lagos, etc.–, con las sensaciones sentidas por el médico, de calor, frescor, humedad, dificultad, agobio, serenidad, inmensidad, soledad, etc. No es un diario, sólo una libreta de apuntes con las vivencias del médico sobre los patrones y procesos de la consulta en un cierto caso clínico, que a su vez, puede ilustrar un prototipo de esa clase de casos.

### ABSTRACT

**Family physician’s travel notebook. Volcano.**

These stories of the THE FAMILY PHYSICIAN’S TRAVEL NOTEBOOK, which form a library of the walking doctor or emotional traveler, are loose-leaf pages with writings about landscapes and emotions; they are an atlas of emotional geography. The evocation of a landscape before attending a patient –mountains, rivers, valleys, beaches, seas, deserts, plateaus, islands, swamps, waterfalls, dunes, forests, salt marshes, lakes, etc.–, with the sensations felt by the doctor –heat, coolness, humidity, hardship, stress, serenity, vastness, loneliness, etc. It is not a diary, only a notebook with the doctor’s experiences about the patterns and processes of consultation in a clinical case, which in turn may illustrate a prototype for this type of cases.

### VOLCÁN

*Es una estructura geológica por la cual emerge magma –roca fundida– y gases del interior de la Tierra. El ascenso ocurre generalmente en episodios de actividad violenta denominados erupciones. Las erupciones volcánicas se producen cuando los materiales que componen el magma son expulsados al exterior de la Tierra debido a un aumento de las presiones a las que están sometidos. La salida de productos gaseosos, líquidos y sólidos lanzados por las explosiones constituyen los paroxismos o erupciones del volcán. Al acumularse el material arrastrado del interior se forma una estructura cónica en superficie que puede alcanzar alturas de unas centenas de metros hasta varios kilómetros.*



Este artículo de Revista Clínica de Medicina de Familia se encuentra disponible bajo la licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional (by-nc-nd).



Julio, de 49 años, es de talla baja y usa barba. Suele consultar con una camisa legionaria, o atenuado de aire militar o con la bandera española en la manga... o con la camisa "arremangá" enseñando el antebrazo, tipo legionario... Presenta tartamudez. Su profesión es administrativo, y ha trabajado como asesor fiscal, monitor de actividades socioculturales de tiempo libre, vigilante de obra, conserje, y contable en una comunidad de vecinos. Está casado con Laura y tiene un hijo, Álvaro.

Julio tiene violentas erupciones volcánicas paroxísticas, que le producen colapsos formándole una depresión...

La conversación a veces es lenta y penosa... por su tartamudez... o por las emisiones de gases, lava, humo...

- "¡Estoy que exploto! Me tomo una tortilla de lorazepam para desayunar y luego otros durante el día..., pero voy a explotar..."

- "Tengo sentimientos de odio hacia mis empleadores... No duermo. Estoy cansado. Me están presionando... Soy una válvula de vapor a punto de estallar... el magma me comienza a subir..."

Y, efectivamente, el médico sintió un fuerte olor a azufre..., la temperatura empezó a subir, y cayeron pequeñas cantidades de ceniza por la consulta.

- "Estoy muy estresado..., con ansiedad debido al trabajo. Voy a explotar", dijo Julio mientras parecía brotar humo de su parte superior, y el suelo estaba tembloroso.

- "Tengo sentimientos de odio... Ya me pasó antes, hace años, cuando estaba de conserje de un portal y unos querían despedirme y otros no... Y también me pasó cuando estaba haciendo unos exámenes para el Ministerio de Educación y no hubo buenos resultados y perdí la plaza por un número... ¡o mejor sería decir que me la robaron...!"

El volcán de Julio tiene pasiones largamente reprimidas pero no domadas que llegan a estallar con toda virulencia... Busca una mutación brusca de la vida real. Y un río de lava de un color plateado, o chocolate... avanza por la consulta...

- "Estoy desplazado; soy el último, sin autoestima..."

- "Me voy a ir..., no lo soporto más. Trabajo muchas horas..., y poco gratificantes... Y además, intentan bajarme el sueldo... ¡Miserables!"

Las señales de actividad volcánica están dispersas por todas partes en la consulta. Los arroyos fluyen echando vapor. Las fuentes termales hierven. Los charcos de lodo bullen. Los abrevaderos rebosan con ácido que hierva. Cientos de árboles chamuscados se encuentran por todos lados en estos sitios.

- "¿Problemas en un trabajo y en otro trabajo..., o en otras facetas de la vida?", piensa el médico.

- "No tengo a quién contar los problemas... aunque mi mujer me escuchaba al principio..., pero cayó también ella con la depresión..., y mi suegra toma antidepresivos... En realidad, estoy a punto de separarme por la suegra que quiere llamar la atención... Además, mi cuñada quiere estar conmigo... Y yo no quiero... Pero me deja mensajes... Con todo eso me da un ataque de ira..."

- "Me gustaría trabajar en las Fuerzas Armadas (FF. AA.)... Ser legionario... No me admitieron de joven en la Guardia Civil ni en el Ejército".

- "Estoy ahogado en el trabajo. Sigo muy mal. No veo salida. Estoy estancado".

- "Estoy harto. He escrito una carta al Ministro. Espero poder incorporarme a las FF.AA... ¡si no, no sé qué puede pasar aquí!"

- "La tartamudez. Eso me marcó la vida. Me menosprecian..., mi existencia es patética..., y la soledad..."

- "Estoy lleno de rabia e ira, soy como un soldado que lucha contra la vida mezquina sin importarle morir o caer en el combate... Si caigo, dejaré lo más querido, mis camisas de legionario, a mi hijo..."

- "Un volcán en erupción..., es un lugar de increíbles sensaciones, que ofrece un paisaje siempre cambiante, siempre dispuesto a sorprender...", pensó el médico, mientras se apartaba algo de Julio por el calor sofocante... El reflejo de la lava en las nubes daba al cielo un color rojo encendido.