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COLABORACIONES

Introducción

Es habitual analizar las realidades pasadas a través de 
ensayos históricos fruto de revisiones de textos de 
esas épocas, pero esta aproximación excluye con fre-
cuencia las opiniones de las personas que las vivie-
ron y que las expusieron en el ámbito literario. La 
medicina no es, en este sentido, una excepción y la 
necesidad de aproximaciones objetivas suele dejar de 
lado las obras literarias, más o menos autobiográfi-
cas como todas las de ficción, de los personajes que 
escribieron sobre ella. Tales relatos tienen un indu-
dable valor para complementar los datos obtenidos a 
partir de los documentos primarios de los archivos.

En los últimos años, la literatura de ficción se ha 
convertido en un elemento importante para anali-
zar la compleja realidad de la enfermedad y se ha 
reconocido su valor como instrumento pedagógico 
en la docencia en ciencias de la salud [1]. Numero-
sas publicaciones apoyan la utilidad de este tipo de 
textos para entender mejor la experiencia subjetiva 
de la enfermedad [2-4]. Su empleo puede permitir 
una aproximación más empática de los médicos ha-
cia los enfermos y una comprensión y aceptación 
de la enfermedad por parte de los que la sufren [5]. 
Es posible que, en el futuro, el empleo de la llamada 
biblioterapia se convierta en un tratamiento coadyu-
vante en situaciones que precisan recursos no ex-
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Resumen. En los últimos años ha aumentado el interés por las obras literarias como un elemento importante para com-
prender mejor los aspectos subjetivos del proceso de enfermar. Asimismo, se ha reconocido su valor docente en los estu-
dios de ciencias de la salud para facilitar una visión global de la vivencia de la enfermedad. Las obras de los médicos escri-
tores tienen la ventaja adicional de que permiten observar la realidad que vivieron bajo el doble prisma de la literatura y 
la medicina. En el presente artículo se muestra una visión de la formación médica durante la restauración borbónica en 
opinión de uno de los escritores españoles más importantes del siglo xx, Pío Baroja, a través de su novela El árbol de la 
ciencia, de marcado carácter autobiográfico, y de sus memorias. En ambas obras muestra una visión muy pesimista de la 
formación y de los profesores de la época, que es contrastada con las opiniones de otros autores. Se concluye que las 
obras literarias tienen interés para explicar situaciones históricas específicas, pero deben analizarse en comparación con 
las fuentes históricas para valorar el componente subjetivo del autor en su justa medida.
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been recognized to allow a better understanding of how patients feel their disease. The works of physicians-writers have 
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one of the most important Spanish writers of the twentieth century, Pío Baroja. For this purpose, we review his novel El 
árbol de la ciencia, an autobiographical work, as well as his personal memoirs. In both, Baroja had a high pessimistic view 
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clusivamente médicos para mejorar el estado emo-
cional de los pacientes, al tiempo que reciben los 
tratamientos médicos convencionales [6].

No es inusual que los médicos que se han dedi-
cado a la literatura recojan en alguna de sus obras 
experiencias profesionales, que utilizan para ilus-
trar algunas de sus historias de ficción [7,8]. Uno de 
los médicos escritores españoles más conocidos del 
pasado siglo fue Pío Baroja, al que se conoce mucho 
más por su faceta literaria que por su corta activi-
dad como médico rural. De hecho, es considerado 
como uno de los novelistas españoles más impor-
tante del siglo xx. 

En el presente artículo revisamos una de sus 
obras más conocidas, El árbol de la ciencia (1911) 
[9], en la que describe la etapa universitaria de su 
protagonista, Andrés Hurtado, así como el volumen 
de sus memorias en el que recuerda su propia for-
mación en la Universidad de Madrid [10].

Apunte biográfico y literario 

La popularidad literaria de Pío Baroja (1872-1956) 
ha generado numerosas publicaciones sobre su vida 
y obra [11]. Fue Baroja un personaje como mínimo 
controvertido, pese a la tendencia hagiográfica de 
la mayoría de las biografías. Así se muestra en la 
obra de Gil-Bera, que realiza un análisis demoledor 
de la figura del escritor [12]. No es el objetivo de 
este artículo un análisis detallado de su figura, ya 
que otros autores lo han hecho ya a fondo. Sin em-
bargo, no está de más comentar algunos de los ras-
gos de su personalidad, dado el tono ácido y desca-
lificador de sus opiniones frente a personajes de los 
que fue contemporáneo, pues permiten compren-
der mejor al autor. 

En tiempos de Baroja, los estudios universitarios 
se empezaban a muy temprana edad. Él mismo los 
inició en 1887 a los catorce años (cumpliría los quin-
ce el 28 de diciembre), con el curso preparatorio co-
mún para aspirantes a estudios de medicina y de 
farmacia [9,10,13]. De lo que conocemos, parece 
que fue un pésimo estudiante, que suspendió en re-
petidas ocasiones. Probablemente la razón fue que 
su interés por la medicina era bajo e, incluso tras pa-
sar el curso preparatorio, estuvo pensándose seria-
mente estudiar farmacia, aunque finalmente se de-
cidió por la medicina. Otra probable explicación de 
sus repetidos suspensos pudo ser su mayor interés 
por la lectura de obras literarias en vez de los libros 
de texto. El primer suspenso de química pudo su
perarlo gracias a la intervención que Baroja buscó 
en un amigo de su padre. Curiosamente, Baroja [10] 

mostró su sorpresa al superar el examen: ‘Esperé 
con seguridad que saldría mal, pero me encontré, con 
gran sorpresa, que me habían aprobado’. También 
suspendió anatomía y patología, lo que acabó gran-
jeándole una notable animadversión hacía el cate-
drático de la primera, Julián Calleja, mientras que 
en el caso de la segunda desarrolló un antagonismo 
perdurable hacia su titular, José de Letamendi, con-
tra el que escribió en numerosas ocasiones desacre-
ditándolo todo lo que pudo, como muestran tanto 
El árbol de la ciencia como sus memorias. 

Baroja tenía cualidades suficientes para superar 
las asignaturas de la licenciatura, como mostró 
cuando se trasladó a Valencia, fuera por motivos fa-
miliares o para conseguir aprobar las materias que 
se le resistían. Allí le entraron las prisas por finali-
zar la carrera y la dedicación intensiva al estudio le 
permitió aprobar con rapidez las que tenía pen-
dientes y concluir la carrera en 1893 [11]. A conti-
nuación, volvió a Madrid, inició los estudios de 
doctorado y obtuvo el grado de doctor en 1896 tras 
defender una tesis sobre el dolor [14].

La actividad médica de Baroja fue corta. Trabajó 
como médico rural en Cestona durante poco más 
de un año, desde 1894; allí se confirmó a sí mismo 
que lo ignoraba casi todo de la práctica médica, a 
pesar de alguna actuación de mérito que recoge en 
sus memorias. Asimismo, practicó lo que llamó ‘te-
rapéutica expectante’, una especie de nihilismo te-
rapéutico que Baroja [10] describió de la forma si-
guiente: ‘Yo casi siempre empleaba los medicamen-
tos a pequeñas dosis; muchas veces no producían 
efecto, pero, al menos, no corría el peligro de una 
torpeza’. Fruto de sus discusiones con colegas y 
otras malas experiencias en Cestona, renunció a la 
plaza y se trasladó a San Sebastián, donde intentó 
conseguir otra en Zarauz o Zumaya, sin éxito. Fi-
nalmente, abandonó la profesión médica cuando se 
trasladó a Madrid para dedicarse, con su hermano 
Ricardo, a la atención de la fábrica de pan de su tía 
abuela Juana Messi, lo que le proporcionaba mucho 
tiempo para dedicarse a la literatura. En realidad, la 
lectura de sus memorias muestra que Baroja jamás 
tuvo motivación para ejercer de médico y que lo 
dejó cuando le fue posible. A pesar de ello, la for-
mación médica le permitió utilizar elementos de 
medicina en muchas de sus obras [15]. En más de 
una ocasión manifestó su interés por dedicarse a la 
investigación médica, dada su admiración por Clau-
de Bernard, Louis Pasteur y Rudolf Virchow, aun-
que muy probablemente le faltó auténtica vocación 
y, quizá, tampoco tuvo oportunidad alguna.

Algunas de las obras de Baroja tienen un notable 
interés para pergeñar un retrato de la época en la 
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que vivió. Para Fuster [16], ‘Novelas de Pío Baroja 
como Camino de perfección (1901), El árbol de la 
ciencia (1911) o las que integran las trilogías La lu-
cha por la vida o Las ciudades, son documentos ex-
cepcionales para estudiar la crisis de fin de siglo 
porque a través de sus páginas se palpa y se respira 
el ambiente finisecular. Ese existencialismo avant 
la lettre, deudor del pensamiento nietzscheano y 
schopenhaueriano, que trasmiten las novelas baro-
jianas, les confiere un valor añadido como muestra 
no sólo de modernidad literaria, sino también como 
ejemplo de documentos que ayudan al historiador a 
comprender el complejo fenómeno de la crisis de 
valores y el declive de la moral burguesa que tiene 
lugar en España –y en toda Europa– durante la últi-
ma década del siglo xix [...] y las dos primeras dé-
cadas del siglo xx’.

Es indudable que la formación médica y las pro-
pias experiencias de Baroja influyeron en su obra li-
teraria [17]. Como destacó Sánchez-Granjel [11], 
‘Parte de aquel ideario científico que pretendió cum-
plir, alcanzó, de una u otra forma, expresión en su 
obra literaria. Tres han sido, según mi cuenta, los 
medios utilizados en tal realización: la adopción de 
ciertas técnicas expositivas, los personajes médicos 
que cobran vida en sus novelas y, finalmente, bajo 
forma de opiniones y comentarios acerca de las más 
diversas cuestiones médicas y biológicas. En sus des-
cripciones de personajes y ambientes, incluso cuan-
do no se ayuda de términos médicos, deja entrever 
la mentalidad de médico con que capta y reproduce 
la realidad observada [...]. Muchos son los médicos 
que Baroja hace aparecer como personajes de sus 
novelas; en ellos puso Baroja retazos de su propia 
existencia [...]. También, finalmente, su formación 
profesional, sus lecturas científicas, reaparecen una 
y otra vez en el ancho mundo de su obra literaria, 
bajo forma de opiniones y comentarios directamen-
te formulados por el novelista o expuestos a través 
de criaturas suyas, de aquellos personajes que en sus 
creaciones sirven de portavoz a quien los creó’.

La vida universitaria de y según Baroja

Baroja mantuvo una visión muy crítica de la univer-
sidad de su época. En sus memorias, escritas mu-
chos años después de abandonarla, recordaba [10]: 
‘En mi tiempo, el ambiente de inmoralidad, de fal-
sedad, se reflejaba en las cátedras tanto o más que 
en otros centros políticos o docentes. Yo pude com-
probarlo al comenzar a estudiar medicina’.

Baroja no ahorraba desprecio para la mayoría de 
los profesores, a los que calificaba de ‘agrios’ y de ‘ma

la intención’, y no le dolían prendas al referirse a 
ellos como ‘toscos’, ‘cazurros’, ‘mangoneadores’, ‘sá-
dicos’, ‘locos’, ‘ignorantes’, ‘charlatanes’ e ‘inmorales’; 
incluso los señalaba como ‘enanos’ y ‘enfermos de la 
orina’ [18]. En El árbol de la ciencia [9], Iturrioz, el 
tío de Andrés, tampoco escatima críticas acerbas: 
‘Los profesores no sirven más que para el embrute-
cimiento metódico de la juventud estudiosa. Es na-
tural. El español todavía no sabe enseñar; es dema-
siado fanático, demasiado vago y casi siempre de-
masiado farsante. Los profesores no tienen más fi-
nalidad que cobrar su sueldo y luego pescar pensio-
nes para pasar el verano’.

Baroja trató a muchos de ellos, con nombres y 
apellidos, con notable desprecio. Además de lo que 
narra en El árbol de la ciencia [9], para algunos tuvo 
un recuerdo hipercrítico en el capítulo de sus me-
morias dedicado a recordar sus tiempos universita-
rios [10]. Con Julián Calleja, por ejemplo, la cosa no 
fue demasiado bien tras el suspenso de anatomía y 
el resentimiento fue duradero. Baroja [10] lo des-
cribía como ‘un cultivador del despotismo y del ne-
potismo’ y contaba que: ‘Años más tarde, yo comen-
zaba a tener algún nombre como escritor, y enton-
ces vi dos o tres veces a Calleja en la calle, me miró 
sonriente, y yo hice como que no le conocía’. 

Fue éste uno de los profesores más vilipendiados 
por Baroja. Al menos como académico, el trato que 
le rindió fue notablemente injusto. Cabe recordar el 
juicio bien distinto que le mereció a López Piñero 
[19]: ‘Fue un hombre muy absorbido por los cargos 
tanto universitarios como políticos [...]. A pesar de 
la opinión nada favorable que de su gestión se reco-
ge entre sus contemporáneos, es innegable que su 
permanencia durante más de un cuarto de siglo en 
el decanato de esta última [Facultad de Medicina de 
la Universidad de Madrid] supuso una notable me-
jora de las instalaciones y medios materiales corres-
pondientes a las asignaturas morfológicas’.

Ramón y Cajal, quien había sido perjudicado en 
el inicio de su carrera como profesor de anatomía 
por Calleja y a quien llamaba el ‘dictador de San 
Carlos’, reconoció, sin embargo, su ayuda cuando 
se incorporó a la Cátedra de Histología de Madrid 
[20]: ‘Yo debo agradecerle la constitución y organi-
zación del Laboratorio de Micrografía, uno de los 
mejores, y por descontado, el más capaz e impor-
tante de San Carlos’. Asimismo, Arquiola [21] re-
cuerda la importante contribución de Calleja al re-
conocimiento de la antropología en España: ‘Calle-
ja posibilitó, en cierta medida, la consolidación de 
la institucionalización de la antropología en Espa-
ña, sin ser un contribuyente original de la nueva 
disciplina’.
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Con Benito Hernando (1846-1916), también pro-
fesor y además vecino del edificio donde vivía Baro-
ja, la cosa llegó a serios enfrentamientos personales, 
contados por Baroja como insultos del primero ha-
cia los vascos, que por poco no acabaron en agre-
siones físicas mutuas [10]. Pero fue José de Leta-
mendi (1828-1897) quien se convirtió en el perso-
naje probablemente más odiado por Baroja. Las 
descalificaciones y los insultos hacia él fueron cons-
tantes, primero en El árbol de la ciencia, pero tam-
bién siempre que tuvo ocasión. 

Parece que existieron razones que iban más allá 
de la pura antipatía personal y descrédito de sus teo-
rías, aunque el propio Baroja, a través de su contra-
figura Andrés Hurtado, reconocía que Letamendi 
había estimulado su interés por la filosofía. Nietzsche, 
Kant y, sobre todo, Schopenhauer ejercieron una 
notable influencia en su vida intelectual. Letamen-
di, junto con Hernando, formaron parte del tribu-
nal que suspendió a Baroja la asignatura de patolo-
gía general en junio y en septiembre y que ‘determi-
nó que tuviese que mudarse a Valencia para obtener 
allí la licenciatura. Incluso habiendo trasladado el 
expediente a esa ciudad, trata de examinarse por li-
bre de patología general, con tan mala suerte que el 
profesor que le examinó, un tal Slócker, discípulo 
de Letamendi, le suspendió’ [18]. No hace falta in-
sistir en que Baroja vio la larga mano de Letamendi 
en la nueva afrenta, lo que contribuyó a alimentar 
aún más su resentimiento. Algunas palabras que 
Baroja [10] le dedicó en sus memorias muestran 
esta situación de desprecio: ‘Letamendi era una mix-
tificación, un bluff, y hasta un bluff de poco éxito, 
una de estas farsas que gustan en los países meri-
dionales, en donde se cree que los gestos, las actitu-
des, las frases, tienen su valor, no solo en la política, 
sino también en la ciencia’. 

Letamendi fue catedrático de anatomía en Bar-
celona y de patología en Madrid, donde fue nom-
brado decano, con una serie de actuaciones que 
fueron elogiadas por Peset [22]: ‘Letamendi es una 
figura importante en la historia de la medicina en 
España [...]. Muy importante es su gestión como 
decano, tanto por lo que consiguió para la facultad 
de Madrid, como por los datos que nos proporcio-
na de ésta’. En El árbol de la ciencia [9], Andrés 
Hurtado, el alter ego literario de Baroja, le desacre-
dita sin piedad: ‘Letamendi era de estos hombres 
universales que se tenían en la España de hace unos 
años, hombres universales a quienes no se les cono-
cía ni de nombre pasados los Pirineos. Un descono-
cimiento tal en Europa de genios transcendentales 
se explicaba por esa hipótesis absurda que, aunque 
no la defendía nadie claramente, era aceptada por 

todos, la hipótesis del odio y la mala fe internacio-
nales que hacía que las cosas grandes de España 
fueran pequeñas en el extranjero y viceversa’.

Para ridiculizarlo, Baroja aprovecha la extrava-
gante fórmula de la vida que defendía Letamendi, 
así como su defensa del hipocratismo. Aun al final 
de sus días, seguía atacando a Letamendi, como ha-
cía en una carta enviada en 1951 a Sánchez Granjel 
[23]: ‘Para mí, lo que dice Letamendi no tiene nin-
gún valor. Todo me parece en él fuegos artificiales. 
De ahí que en los medios científicos nadie le haya 
tomado en serio’. En La dama errante [24], insistía 
al referirse a ‘un catedrático de medicina de San 
Carlos [...] que los papanatas de la facultad tenían 
por un genio [...] que había tenido el desparpajo de 
construir un sistema médico [basado] en unos 
cuantos chistes y [...] fórmulas matemáticas, aplica-
das sin ton ni son a los fenómenos de la vida’. Pese a 
este desprecio, debe recordarse que Letamendi no 
fue un hombre al margen de las ideas científicas de 
su tiempo y que defendió la dotación de laborato-
rios de histología y microbiología para la Facultad 
de Medicina, así como la necesidad de disponer de 
quirófanos que permitieran intervenciones asépti-
cas, como muestran documentos de la época, mien-
tras Baroja era estudiante en Madrid [23].

Son diferentes al descrédito ofrecido por Baroja a 
los profesores de la Facultad de Medicina de su épo-
ca los comentarios que Ramón y Cajal incluyó en 
sus memorias, donde muestra una opinión más 
equilibrada de todos ellos [20]. Puerta comenta la 
anécdota de que, cuando Ramón y Cajal le envió un 
ejemplar de la segunda parte de sus memorias, His-
toria de mi labor científica, en la que había dedicado 
un capítulo a recordar a colegas de la facultad ya 
desaparecidos, como Calleja, Hernando o Letamen-
di, Baroja [18] le respondió con una carta de agrade-
cimiento donde ‘le recrimina que elogiase en su tex-
to a un retórico como Letamendi, que nada había 
hecho por la ciencia y que además era su antítesis’.

No obstante la personalización en algunos profe-
sores, la opinión de Baroja [25] era completamente 
negativa para todos ellos: ‘Yo no recuerdo ningún 
profesor que supiera enseñar, que llegara a comuni-
car afición a lo que enseñaba y que tuviera alguna 
comprensión del espíritu del estudiante. En la facul-
tad, en mi tiempo, no se aprendía a discurrir, ni se 
aprendía a ser un técnico, ni se aprendía a ser un 
practicón. Es decir, no se aprendía nada’. Esta negati-
vidad también aparece en El árbol de la ciencia en 
boca de Iturrioz [9], como hemos visto anterior-
mente y, más tarde, como reflexión del propio An-
drés referido a un individuo que despreciaba [9]: ‘sin 
saber nada, tenía la pedantería de un catedrático’.
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La experiencia en las prácticas clínicas no fue 
mejor, ya que la situación de los hospitales madrile-
ños y la atención médica que se ofrecía era muy de-
ficiente. Baroja lo recogió, asimismo, en sus obras 
con su vehemencia característica [10].

Conclusiones

Sería injusto aceptar sin restricción las críticas de 
Baroja a la universidad de su tiempo y a sus profe-
sores, algunos de los cuales fueron objeto de su más 
biliosa atención. Algunos de ellos desempeñaron 
un protagonismo importante al favorecer la llegada 
de la llamada ‘generación de sabios’ algunos años 
después [26] y, al menos en su obra científica, no 
eran peores que los que podía haber en otros paí-
ses, donde la revolución de la investigación científi-
co-médica del siglo xix debió realizarse fuera de las 
estructuras universitarias. Ese valor ha sido reco-
nocido por historiadores recientes, e incluso por 
contemporáneos suyos, poco amigos de la alabanza 
innecesaria como Ramón y Cajal. Un análisis deta-
llado de la formación médica universitaria de la 
época muestra que la situación no era tan mala 
como Baroja describió [27]: ‘Entonces, como hoy, si 
un estudiante de medicina creía que iba a enfren-
tarse desde el primer día con la enfermedad, sus 
síntomas, sus procederes diagnósticos y las formas 
de tratamiento, vería con cierto desencanto que iba 
a tardar tres o cuatro años más antes de enfrentarse 
con la patología del enfermo […]. En resumen, en 
1898, a finales del siglo xix en España, la enseñanza 
de la medicina española se encuentra en un período 
de crecimiento que alcanzará lentamente cotas 
cada vez más elevadas’.

Las fobias y filias de Baroja no fueron distintas 
de las que tenían otros escritores y no desmerecen 
la importancia de su obra literaria. Sin embargo, 
advierten de la lectura acrítica de determinadas 
obras de marcado carácter autobiográfico, como es 
el caso de El árbol de la ciencia. La consulta de sus 
memorias muestra cómo la obra tiene muy poco de 
ficción en los aspectos relativos a la formación uni-
versitaria del autor que se analiza en el presente ar-
tículo. Esta novela, sin embargo, es un instrumento 
importante para comprender la orientación filosó-
fica juvenil de Baroja y contribuye a conocer la si-
tuación social de la época y su influencia en la prác-
tica médica, especialmente en el medio rural. En 
este sentido, Baroja coincide, aunque solo en eso, 
con otro médico escritor coetáneo, Felipe Trigo, y 
su notable novela El médico rural [28], publicada 
solo un año después que El árbol de la ciencia.
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