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Te hablaré con mis caricias

Il talk to you with my caresses

RESUMEN

Este relato describe una escena cotidiana entre

una enfermera y una paciente en una residencia.

Se pretende reflejar la relacién que se mantiene entre
enfermera-paciente y la actuacién enfermera desde

una perspectiva mds amplia y holistica. Una relacién
significativa y beneficiosa para ambas, la enfermera

y la paciente. La descripcidn se basa en una
observacidn, en la valoracién de las necesidades

de la persona y la incorporacién de la historia de la vida
como andlisis del material terapéutico. De dicho
andlisis podemos comprobar la eficacia de una atencién
y cuidado enfermero individualizados, empdticos, que
reconoce a la persona que padece demencia como un
todo durante su proceso de cuidados y final de vida.

PALABRAS CLAVE

Personas mayores con demencia, relacién
paciente-enfermera, comunicacién no verbal, método
Kitwood.

SUMMARY

This story describes an everyday scene between a nurse
and a patient in a nursing home. It is intended to reflect
the relationship stands between nurse-patient and nurse
performance in a more comprehensive and holistic.

A significant and beneficial for both the nurse and
patient. The description is based on an observation in
assessing the needs of the person and the incorporation
of life history and analysis of therapeutic material.
From this analysis we can test the effectiveness of an
individualized care and nursing care, empathetic,
which recognizes the person with dementia as a whole

during the process of care and end of life.

KEY WORDS
Older adults with dementia, patient-nurse nonverbal
communication, Kitwood method.

“Somos nuestra memoria, somos ese quimérico museo
de formas inconstantes, ese monton de espejos rotos”.
Jorge Luis Borges (1899-1986)

INTRODUCCION

En el dmbito de la actuacién residencial es importante
mantener las costumbres del paciente, conservar su inti-
midad y respetarlos en todo momento. Es igualmente im-
portante hacer que el paciente sea independiente. Hay dos
figuras que cobran importancia en los fundamentos de es-
tos principios, Virginia Henderson (1) y Tom Kitwood
(2). Especialmente Tom Kitwood porque su modelo en-
foca estos principios en las personas que padecen demen-
cia, objetivo principal de este trabajo.

Virginia Henderson dijo que el individuo sano o en-
fermo anhela el estado de independencia. Henderson re-
laciona el estado de independencia con tener salud. Para
lograr la independencia deben satisfacerse las 14 necesi-
dades humanas bdsicas del paciente que éste realizarfa sin
ayuda si tuviese la fuerza, la voluntad y el conocimiento
necesarios. La enfermera tiene la funcién de ayudar a los

pacientes a ser independientes lo antes posible a través de
sus tres niveles de intervencidn: sustituta, ayuda o com-
pafera.

La rutina, las prisas, los problemas laborales y perso-
nales, el cansancio y un bajo estado anfmico del personal
sanitario provocan situaciones en las que el profesional no
ofrece unos cuidados de calidad y no trata al paciente de
una forma correcta. De esta manera, se deja de cumplir la
funcién enfermera que consiste en “ayudar al individuo
sano y enfermo en la realizacién de aquellas actividades
que contribuyan a su salud, su recuperacién o a una muer-
te tranquila”. Con esta actitud, en algunos casos, dejarfa-
mos de ser enfermeras a ojos de Virginia Henderson.

La teorfa de Tom Kitwood cuestiona el paradigma es-
tdndar de “modelo médico”. El modelo médico aborda los
sintomas mentales, conductuales y emocionales de la de-
mencia como sintomas originados dnicamente por cam-
bios en el tejido cerebral.

La propuesta de Kitwood es mds ambiciosa y comple-
ja que el paradigma estdndar. Su modelo postula que los
cambios neuroldgicos de la persona por sf solos son insu-
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ficientes para explicar todas las consecuencias de la enfer-
medad. Plantea una nueva cultura de los “cuidados” ba-
sdndose, primero, en la persona y, después, en la demen-
cia. Vela por la unicidad, el confort y el bienestar de la
persona ofreciendo la mdxima calidad asistencial posible
durante todo el proceso de la enfermedad.

Argumenta que, durante todo el proceso de cuidado,
es necesario no perjudicar la evolucidn de la enfermedad.
Para ello hay que tener en cuenta la biograffa, la historia
social, la historia emocional de la persona y la manera co-
mo se desarrolla la relacién paciente-profesional. Propo-
ne una relacién empdtica para evitar un feed-back frio y
distante. La finalidad es trabajar conjuntamente paciente-
profesional hacia un objetivo comun.

Basa los cuidados en la observacidn, el andlisis y la
transformacién, si es necesario, de la relacién entre perso-
nas enfermas y sus cuidadores. La principal funcién asis-
tencial de los profesionales es la de acompanar a la perso-
na enferma. Acompafiar quiere decir, para Kitwood, estar
al lado de la persona con demencia en el mismo nivel, te-
niendo presente su individualidad. Las intervenciones en
el acompafiamiento se mueven del estimulo a la ayuda y
de la ayuda a la suplencia. Pasar de un nivel a otro cuan-
do todavia no es el momento puede tener consecuencias
perjudiciales para el bienestar psicoldgico de la persona.

La teorfa de Tom Kitwood se puede reflejar, en parte,
en el método que utiliza un “Mapa de los procesos de los
cuidados en la demencia”. Esta metodologfa no es tinica-
mente una herramienta de evaluacién, sino también un
instrumento para cambiar las actitudes y mejorar las ha-
bilidades de los cuidadores de personas con demencia.

LA HISTORIA DE TERESA
En el afio 2004 conoci a Teresa. Tenfa 86 afios, soltera y
sin hijos. Ingresaba en la residencia por voluntad propia.
La acompafaba su tnica hermana. El motivo de su in-
greso fue el inicio de declive funcional y el deterioro cog-
nitivo leve que padecia desde hacfa unos meses y la inca-
pacidad fisica por parte de su hermana de asumir el rol
que hasta entonces ejercia como cuidadora principal.
Teresa se adapté rdpidamente a la vida de la residen-
cia, aunque su sordera complicaba la comunicacién con
ella. Intentaba no pedir ayuda y ser lo mds auténoma po-
sible. Caminaba con ayuda de una persona y precisaba
asistencia parcial para las actividades de la vida diaria. Era
de cardcter fuerte, reservada y se relacionaba poco con los
otros residentes, aunque siempre los traté con respeto y
educacidn. Preferfa pasar el tiempo en su habitacién es-
cuchando las noticias o viendo documentales. Siempre se
protegia, a menudo en exceso, del frio y de la humedad.
Tenia un gran sentido del humor. Su pérdida de audi-
cién del oido izquierdo y su capacidad funcional y cogni-
tiva fueron empeorando con el tiempo. Con frecuencia,
su sordera la hacfa malinterpretar mis palabras, lo cual lle-
gb a comprometerme en diversas ocasiones. Pero lo mds
habitual era que ambas acabdramos riéndonos a carcaja-

das del malentendido. Su paso empez6 a ser térpido y ne-
cesitd un andador para desplazarse. Se desorientd en tiem-
po y espacio, y presenté cambios emocionales y de perso-
nalidad.

La comunicacién no verbal resulté imprescindible cuan-
do Teresa present6 un estado clinico de deterioro cogniti-
vo avanzado y fue el Gnico canal posible para establecer
un intercambio de informacién entre ambas. A través de
ella se podfa interpretar si Teresa estaba confortable o no
y actuar segun las circunstancias. Teresa dejé de caminar.
Perdié el apetito. Todas sus capacidades empeoraron has-
ta que nos dejé.

Los relatos que me narraba de su vida eran propios de
una herofna de época, cargados de energfa, valentia y vi-
talidad, pero en cada una de sus palabras desprendia afio-
ranza y tristeza por una época ya vivida.

Los viernes, Teresa siempre me pedia que la llevara con-
migo a casa a pasar el fin de semana. Supongo que, de ha-
berlo hecho, se hubiera sentido libre como antes, como en
su juventud. Siempre me quedard una duda: ;cémo hu-
biera afectado a Teresa el hecho de habérmela llevado a ca-
sa un fin de semana? Es algo que ya nunca podré com-
probar.

Fueron sus sentimientos, su visién del mundo, su hu-
mildad, su alegria, su tristeza, sus gestos, su postura, su
mirada y su pasado lo que acabé cautivdindome e hizo cre-
cer una gran afinidad personal entre ambas. Conocer tan
bien sus gustos, hdbitos y personalidad me aporté una es-
pecial satisfaccién. Todo este conocimiento de la persona
me resulté de gran utilidad cuando la paciente, muy en-
ferma, ya no podia razonar por ella misma. Me permitié
ser proactiva, anticipindome a sus necesidades. Podia in-
terpretar sus gestos y comunicarme con ella a través de la
comunicacién no verbal.

Relato
Son las 7:00 horas de la mafiana. Empieza mi turno en la
residencia. Entro al despacho.

— Buenos dfas Carmen —me dice la nueva gerocul-
tora—.

— Hola Beatriz. ;Qué tal ha ido tu segunda noche?”
—le respondo-.

— Bien. Bueno, la demente de la habitacién 12 lleva
una hora chillando y no puedo hacer que se calle.

— ;Cémo que la demente! —pienso— jsi al menos hu-
biera dicho la paciente!

El tono no me ha gustado y su expresién de desprecio
tampoco.

Ofendida y enfadada me levanto de la silla y me diri-
jo hacia el final del pasillo, hacia la habitacién 12, la ha-
bitacién de Teresa; pero antes, molesta, le digo a la gero-
cultora: — ;Has probado a hablarle por el ofdo derecho?

Mi conducta, quizds, no es la mds apropiada pero me
molesta que no traten con respeto a las personas mayores,
especialmente a aquellas que han perdido la memoria y
sobre todo porque es Teresa, mi Teresa. Le tengo un gran
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mos y la admiro por todo lo que
fue, por su vida.

Una vez en la habitacién, me
acerco a ti. Estds destapada. Te ta-
po. Siento frfo. ;Estard apagada la
calefaccién? Te acaricio la cara 'y
te digo en el oido derecho, el tni-
co por el que escuchas: — ;Bue-
nos dfas Teresa! ;Qué tal has dor-
mido?

Me miras extrafiada. Los so-

y de aquella medio sonrisa que
me dedicabas.

Teresa sigue, en silencio, sin en-
tender todo lo que le explico pero
ya no chilla. Estd relajada.

Quién te iba a decir Teresa, mi
Teresa, que cambiarfas la bicicleta
por una silla de ruedas, los panta-
lones por panales, tu libertad y
autonomifa por tu demencia y nues-
tros cuidados, y que la edad silen-
ciarfa tus opiniones.

nidos que pronunciabas se han si-
lenciado. Escuchas mi tono flojo de voz. Pareces sorpren-
dida. Quiero pensar que estds buscando en el oscuro pozo
de la memoria un minimo recuerdo que te permita reco-
nocerme.

Me siento en la cama a tu lado y te cojo la mano. Tu
piel es fina, casi translucida, producto de los afios. S¢é que
el trabajo se me va a atrasar pero me apetece quedarme
contigo. Con tristeza te miro y recuerdo que hace apenas
un afio venfas con andador a mi despacho a ponerte la do-
sis de insulina. Te sentabas en la silla huyendo de la ruti-
na de la residencia para mantener largas conversaciones
conmigo.

Mantengo mi postura cerca de tu oido derecho y te
digo: — ;Te acuerdas, Teresa, que contabas con tanta
afioranza, tristeza y emocién lo valiente y transgreso-
ra que fuiste en tus tiempos de juventud? Aquellos tiem-
pos en los que la sociedad no vefa con buenos ojos que
montaras en bicicleta, asistieras a manifestaciones, vis-
tieras pantalones, trabajases fuera del hogar y te man-
tuvieras soltera. Eras una mujer libre y sin limitacio-
nes. Nada te cohibfa. Nada te retuvo a hacer todo eso
y mucho mds.

iCémo disfrutaba, Teresa! Para mi, esos momentos
eran especiales, igual que lo son estos ahora. Sé que te
hacia feliz escuchdndote y sé que ahora también te ha-
go feliz acompandndote. Cudntos momentos de risas me
hiciste pasar porque casi siempre interpretabas mal mis
palabras debido a tu sordera. Nunca tuviste un mal ges-
to hacia mf; todo lo contrario, me dabas las gracias por
todo y por nada, y siempre acababas ddndome un beso
en la mejilla.

iQué grande eres y qué lejos queda todo! Todavia re-
cuerdo que, ya sin que me reconocieras por tu demen-
cia avanzada, te desplazabas sola con tu andador para
acudir a mi despacho y te sentabas en la silla. No sé muy
bien por qué acudfas y nunca me importd. T4 tampo-
co parecfas entender qué hacias alli, pero segufas vi-
niendo dfa tras dfa. Te dejaba all{ sentada mientras no
tenfa visitas y yo trabajaba con el ordenador para que-
darme expresamente contigo. Nos mirdbamos y vefa
que, desde el fondo de tu corazén, me dabas las gracias
por mantener la relacién, por compartir de nuevo esas
historias que no salfan de tu boca pero si de tu mirada

Me quedo callada un rato por-

que creo que me estdn llamando. Pienso: — Me espera
Marfa para que la cure.
Te cojo la otra mano y te digo: — Se me hace tarde

Teresa pero, antes de irme, te voy a hacer unas friegas en
la espalda para que entres en calor. Sé que eres muy frio-
lera y si pudieras me dirfas que si. Entiendo perfectamen-
te tu expresion.

Teresa sonrie. Mueve la cabeza haciendo que si y,
aunque no entiendo el significado de tus palabras, dices:
— iMds!. Te sonrio. Te veo tranquila. ;Me haces feliz!

Me acerco a ella y le digo al oido derecho: — Sé que
quieres que siga pero el deber me llama. Antes de irme,
te voy a tapar con la manta hasta el cuello como a tf te
gusta.

Me acerco para darte un beso en la cara. No te quejas
de ese estimulo que tan carifiosamente te doy devolvién-
dote todos aquellos que ti me diste. Te miro; la expre-
sidn de tu cara, tu postura, tu silencio me comunican mu-
chas cosas. No hace falta que digas nada, ya lo sé,...
— ide nada!

A MODO DE DISCUSION

Conocer tan bien a la persona con deterioro cognitivo
permite ofrecer un servicio de mayor calidad, entre otros
motivos porque la comunicacién no verbal resulta mds
efectiva.

Establecer una relacién personal de afinidad con de-
terminados pacientes puede dar valor afadido al servicio
ofrecido, repercutiendo positivamente en los cuidados. Es-
to es algo que Tom Kitwood ya recoge en el “Mapa de los
procesos de cuidados en demencia” y que yo he podido
comprobar de forma empirica con Teresa.

¢Cémo deberfa calificar mi relacién con Teresa? Habia
un gran componente emocional. Ahora bien, ;qué tipo de
emocion es? jcarifio?, ;amor?, ;amistad? O ses s6lo empa-
tia? Es dificil definirlo con exactitud porque dichos tér-
minos no constan en el diccionario de enfermerfa. ;C6-
mo puede ser? ;Es que en el 4mbito de la enfermerfa no
hay amor ni carifio? Sin duda hay, y mucho.

En el resumen la denomino como una relacién signi-
ficativa y es el término que recomiendo para referirme a
esta relacién o a otras similares. Porque las relaciones, aun-
que puedan ser parecidas, nunca son iguales.
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OPINION
El motivo de la realizacién de este trabajo es transmitir la
experiencia que tuve con Teresa con el resto de profesiona-
les y compartir la relacién significativa que mantuvimos.

Realizar este trabajo me ha permitido hacer un balan-
ce de la actuacién profesional que tuve con Teresa y una
autorreflexién de nuestra relacion.

El caso de Teresa me motivé a indagar en la literatura
y a tener mds interés en la formacién continuada sobre la
enfermedad de Alzheimer. Estos conocimientos que he ido
adquiriendo me han ayudado a comprender mejor que no
todos los pacientes evolucionan de igual manera frente a
la enfermedad y que hay factores que inciden directamente
en el curso y comportamiento de la demencia: la perso-
nalidad, la historia de la vida, los hdbitos... Estos factores
favorecen mantener o mejorar las capacidades cognitivas
siempre y cuando, como dice Merce Boada, se integren
durante el proceso de la enfermedad.

He aprendido, con el tiempo, a modificar mis cuida-
dos con los pacientes con deterioro cognitivo, incluyén-
dolos y haciéndolos participativos en mis intervenciones,
tratdndolos con respeto, fomentando su autonomfa y pro-
tegiendo su intimidad. Evito la tendencia despersonaliza-
dora y ofrezco pautas de actuacién desde una perspectiva
mds amplia y holistica.

Debo agradecer a Teresa que me devolviera la ilu-
sién de cuidar a esas personas que la sociedad tanto les
debe, pocas veces recompensa y tan olvidadas estdn, los
ancianos.
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