
Señores,
las leyes y la costumbre les conceden el derecho de medir el espíritu. Esta

jurisdicción soberana, temible, la ejercen con su entendimiento. Déjennos reír. La
credulidad de los pueblos civilizados, de los científicos, de los gobernantes, ador-
na a la psiquiatría de vete a saber qué luces sobrenaturales. El juicio a su profe-
sión está sentenciado de antemano. No pretendemos discutir aquí el valor de su
ciencia ni la dudosa existencia de las enfermedades mentales. ¿Pero compaginan
ustedes alguna tentativa noble para ponerse en contacto con el mundo cerebral
donde viven tantos de sus prisioneros por cada cien patogenias pretenciosas donde
se desata la confusión entre materia y espíritu, por cada cien clasificaciones de las
que las más vagas siguen siendo las más útiles? ¿Para cuántos de ustedes el sueño
de un demente precoz, las imágenes que le apresan, son algo más que una ensala-
da de palabras?

No nos asombra encontrarles inferiores para una tarea para la que hay pocos
predestinados. Pero nos sublevamos contra el derecho atribuido a los hombres,
limitados o no, de sancionar con el encarcelamiento perpetuo sus investigaciones
en el campo del espíritu.

¡Y qué encarcelamiento! Se sabe –no lo bastante– que los asilos lejos de ser
asilos, son prisiones espantosas donde los detenidos suministran mano de obra
gratuita y cómoda, donde la crueldad es regla, y todos toleran esto. El asilo de alie-
nados, bajo el manto de la ciencia y la justicia, es comparable al cuartel, a la pri-
sión, al presidio.

No plantearemos aquí la cuestión de los internamientos arbitrarios, para
evitarles la molestia de una salida fácil. Afirmamos que gran número de sus
huéspedes, perfectamente locos según la definición oficial, están internados
arbitrariamente. No admitimos que se obstaculice el libre desarrollo de un deli-
rio, tan legítimo, tan lógico como cualquier otra sucesión de ideas o de actos
humanos. La represión de las reacciones antisociales es tan quimérica como ina-
ceptable. Todos los actos individuales son antisociales. Los locos son las vícti-
mas individuales por excelencia de la dictadura social; en nombre de esta indi-
vidualidad que es lo propio del hombre, exigimos que se libere a estos galeotes
de la sensibilidad, pues además no es potestad de las leyes encerrar a todos los
hombres que piensan y actúan.

Carta a los médicos jefe de los asilos de locos1
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Sin insistir en el carácter perfectamente genial de las manifestaciones de
algunos locos, en la medida en que somos capaces de apreciarlas, afirmamos la
legitimidad absoluta de su concepción de la realidad y de todos los actos que de
ella se desprenden.

Recuérdenlo mañana por la mañana a la hora de la visita, cuando intenten sin
léxico hablar con estos hombres sobre los que, reconózcanlo, no tienen más ven-
taja que la de la fuerza.
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