Laclinicadelasletras

El clinico profesional acumulard, en su «observacion», la cantidad méxima
de sintomas, de hechos recogidos. Ninguno le parecera superfluo, pues —aunque
de valor desigual— todos pueden, en un momento dado, contribuir a diagnéstico.
En caso necesario sera pesado, pero serd completo, y la cualidad segunda de su
observacion es la totalidad.

El artista, por el contrario, que estima cada uno de |os hechos observados no
en funcién de un diagnostico indtil, sino por su belleza plastica, su fuerza expre-
sivay laintensidad de emocién que de ellos pueda extraer, sera menos receptivo.
Hara una eleccién en ese cimulo de documentos. Este «tiempo» especial de la
observacion artistica y capital, es, a pesar de las apariencias, constante.

El arte, en efecto, es ante todo seleccion. Esta seleccion puede referirse a
diferentes categorias de el ementos. Asi se constituyen |las diferentes escuelas. Esta
seleccion fue, por principio, reducida a poca cosa entre |os naturalistas franceses;
amenos alin entre los escritores alemanes y rusos. El arte es, finalmente, elabora-
cion. En este dltimo periodo, la observacion artistica —sea cual fuere su grado de
verdad cientifica— se ha apartado deliberadamente de la observacion clinica. No la
seguiremos en ese terreno de pura estética, pero teniamos que sefialar este Ultimo
estadio como indispensable y necesario.

* * *

La palabra —suele admitirse— es distinta de la idea que encierra. A menudo
es superior a ésta. En todo caso, tiene su personalidad y valor cientifico propios.
Es, pues, licito considerarla por un momento en estado aislado, en una especie de
monografia de los términos médicos utilizados por los escritores anteriores.
Sabemos de qué triple origen tuvieron que extraer los naturalistas los materiales
primeros de sus observaciones. Vamos a comentar ahora el revestimiento verbal
con el que envolvieron esos materiales.

Tal estudio podria ser doble: valor estético del vocabulario médico y exacti-
tud de los términos empleados. Este Ultimo dato, desdefiable en todos los escrito-
res que no fueron més que «hombres de letras», adquiere aqui una importancia
fundamental. En efecto, desde € principio, los naturalistas pretendieron hacer
obra de cientificos y lo manifestaron en voz bien alta. Consideraremos, pues, €
lado puramente literario del estudio para tener en cuenta sblo las cuaidades de
precision técnica propias del vocabulario de cada uno de nuestros artistas.

Dejemos primero de lado una posible confusion. Exactitud no es, en materia
de lengua médica, sinénimo obligado de neologismo. Una pal abra puede ser rigu-
rosamente doctoral sin estar aguejada de una desinencia griega, sin adoptar el
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aspecto de una etiqueta farmacéutica, sin exhalar tufos de hospital. Sin duda, las
revistas especializadas se adornan cada vez méas con vocablos extrafios, compues-
tos, bastardos, y de una sinonimia desesperadamente complicada.

Por otra parte, la exageracion de la terminologia técnica es tan nefasta para la
literatura médica como opuestaalas tendencias de impersonalidad tan apreciadas por
los naturaistas. Algunos de esos verbos técnicos que se esfuerzan por englobar toda
unateoria bajo sus silabas barbaras, sblo valen en razén de la propia teoria.

Flaubert evité sensatamente este defecto. Consiguié describir —y en vivo—
unaintoxicacién por arsénico, un caso de asfixia crupal, todo ello sin dar laimpre-
sion de que supiera que existian modos técnicos de tratar sus cuadros. Sin embargo,
por parentesco, tenia acceso a esa documentacion verbal que otros han confundido
tan desgraciadamente con la documentacion verbosa, la verborrea profesional.
Deliberadamente, pues, apartd de sus descripciones € término sabio, cargado para
é de parciaidad cientifica, amenudo insuficiente bajo su aspecto pedante, para sus-
tituirlo por e verbo impersonal y verdadero. Describid, no enfermedades, sino enfer-
mos. Se quedd con € sintoma, 1o presentd sin preocupase por la etiqueta. En eso fue,
verdaderamente clinico.

Sin embargo, multiplesy variados se cuentan en su obra los términos puramen-
te e incluso pomposamente médicos. Pero no estan sembrados al azar, sempre apa-
recen en lugares de erudicion ficticia; es decir, cuando laentrada o € discurso de un
persongje, @ mismo pedante, los excusa, |0s necesita. Asi, no aparecen, en € episd-
dico envenenamiento de Madame Bovary, méas que en & momento de la discusion
médica que sigue d incidente, cuando Homais, farmacéutico, Canivet, cirujano, y
Lariviére, médico, se consultan y porfian, doctamente. Estan igualmente justificados
en los preparativos de Charles Bovary antes de la famosa tenotomia. «Ahora bien,
como <e trataba de un equino, habia que cortar e talén de Aquiles, sin perjuicio de
tomarla después con e misculo tibial anterior, paraeliminar € varus».

Igual de atinadamente procedieron los hermanos Goncourt. Sélo aventuraron
el término técnico cuando € medio, la atmésfera en la que sitlian a sus personajes
dolientes, lo pide y lo exige. Entonces, llega la palabra, sin disonancia, exactay
sencilla: «Encefaloide lardaceo del seno derecho», «estepaje» del atéxico.
Consiguieron esta mesura, tanto ellos como Flaubert, a costa de verdaderos sufri-
mientos. Fueron siempre los torturados del verbo y solo alcanzaron esta admira-
ble sobriedad a fuerza de energia y lucha.

Por el contrario, Daudet, o consiguié como en broma, y por una ingeniosa
intuicion de la nota justa: la consulta del Dr Bouchereau (Los reyes en exilio), €l
diagndstico entre susurros en la escenafinal de Jack, donde se percibe, murmura-
do, «cavernas... estertores sibilantes...», sobre todo esa angustiosa Visita a la
Salpétriere que, por la claridad del vocabulario, podria haber firmado Charcot,
todo €ello es auténtico, riguroso y justo.
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Con Huysmans se acentla y se perfecciona la lengua médico-literaria.
Abundan en toda su obra los términos especiales —a veces muy finamente especio-
s0s- Yy dan a su verbo unatruculenciay un sabor inigualables. Su empleo sisteméa
tico obedece en €, nos parece, a dos procedimientos. O bien hace obra clinica,
describe un sintoma, las crisis de ataxia de En la estacada, €l cortejo neurasténi-
co de A contrapelo. Y entonces | as pal abras verdaderas, descriptivas, se acumulan,
hasta € punto de que se impone una primera pregunta: ¢hizo Huysmans estudios
médicos? «Nunca, nos afirmoé @ mismo muy amablemente, aungue siempre he teni-
do curiosidad por las cosas de medicinay me he sentido profundamente atraido por
laintensidad de su nociony.

O bien emplea términos técnicos como si se tratara de un verdadero procedi-
miento literario, cuyo mecanismo personal seria el siguiente: en su celo de prodi-
gioso orfebre y obrero del arte, le horroriza ante todo la banalidad de la palabra,
expul sa violentamente de su repertorio los clichés reiterados, |as figuras repetidas,
los términos trasnochados. Se dirige entonces, para suplirlo, a las comparaciones
técnicas, a las metéforas cientifico-literarias, a la jerga de todas las profesiones.
Después, como no le bastaba la estricta sinonimia, recurre a la fecunda Analogia,
cuyo empleo pudo facilitarle un curioso manual, el Diccionario de las analogias.
El estudio detallado de esta «escritura» y de su belleza particular estara mas en su
lugar en nuestro proximo estudio. Sefialaremos sin embargo aqui la nota de pinto-
resquismo y de verdad histérica que supo dar a cada una de sus metaforas médi-
cas. Del més puro modernismo cuando describe al atéxico en nuestros dias o for-
mula el ultimo modo de tratamiento de la neurastenia, se vuelve pertinentemente
medieval y usa abundantes y sabrosos arcaismos si se remonta a épocas pretéritas.

El uso de los términos técnicos no es, pues, méas que una indicacion de tra-
bajo en Huysmans, novelista. Su proscripcién casi total se convierte en Ibsen, dra-
maturgo, en necesidad de oficio. Sin embargo, |bsen tenia, como Flaubert, recuer-
dos médicos personales. Pero €l estilo del teatro tiene sus exigencias propias, sus
limites estrechos. No se puede decir y hacer decir —dejando de lado cualquier cues-
tion de censura— todo lo que se escribe: la misma palabra que, percibida con su
forma propiay su aspecto tipogréafico se perdona o se admira, oida y desfigurada
por la actstica artificial de la rampa, resulta enseguida insoportable por inverosi-
mil o pedante. Y ello incluso cuando sale de una boca autorizada. Los papeles de
médi cos son especialmente delicados de tratar, pues oscilan forzosamente entre la
terminol ogia vaga de las mentalidades medias, o €l repertorio magistral delaense-
fianza técnica. Curel, en su Nuevo idolo se ha librado muy afortunadamente de
ambos defectos escénicos. Brieux, aunque -y tal vez porque- tratando un tema
aln mas médico, ha eliminado deliberadamente esas palabras peligrosas y, «aun-
gue muy enterado del tema que trata, no ha adoptado para nada | os términos espe-
ciaes, €l edtilo particular del tratado de patologia»; deliberadamente, decimos, y
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rechazamos la continuacion del comentario: «Parece que es casi sin darse cuenta
y que las habria empleado si le hubieran venido ala pluma.

Le vinieron a la pluma como le vienen a los labios, abundantes y precisos,
esos términos especializados. Los elimind deliberadamente, ya desde La evasion,
cuyo tema, la Herencia fundamental, habria admitido plenamente pasajes docu-
mentales y técnicos.

Victor SEGALEN, 1902

© Cuatro Ediciones, 2004. El texto esta extraido del volumen La vida concava (véase: cua-
troediciones.com), © traducido por Julian Mateo Ballorca

Los libros de Victor Segalen (1878-1919) han venido recuperandose lentamente, en Franciay
luego en Espafia. Lo primero que se rescaté fue su magnifica poesia, en una notable Antologia
(1973), y sus Estelas (1974). Luego se han vertido René Leys (1978 y 2002), novela fundamental
sobre China, su escrito El hijo del cielo (1983), el Viaje al paisdeloreal (1984 y 2002), y su Diario
delasislas ( 2001). Pero la obra de Segalen es amplia, y recorre muy vastos campos de la literatu-
ra. Se le considera una figura capital de las letras del siglo XX.

En La vida concava se exponen seis muestras suyas que nos presentan a un autor comple-
mentario. Ademas de dos textos breves, autobiogréficos, hay € relato singular de dos fugas del
mundo occidental, la de Rimbaud y la de Gauguin.

Pero ademés hay otros dos, extensos, donde critica la idolatria moderna de la Ciencia positi-
vista de su juventud. En primer lugar, €l médico Segalen estudia las mezclas de sensaciones (sines-
tesias) con gran agudeza. En segundo término da cuenta, en La clinica de las letras (de la que se
extrae un fragmento notable) de lalocura que acecha alos hombres de letras que pretendieron hacer
una diseccion mental de sus congéneres.

Este escrito fue su sintética tesis doctoral. Jean Starobinski ha analizado magistralmente la
importancia de este escrito dentro de |as relaciones entre literaturay medicina: «Segalen aux confins
de la médecine», en Les cliniciens és lettres, Montpellier, Fata Morgana, 1980. Al escoger un tema
de tesis médica, Segalen pensd en e desdoblamiento de la personalidad, en el analogismo sensoria,
en la medicina, en el antiguo Egipto o en la histeria y € hipnotismo en la obra wagneriana
Finalmente, se decidio por estudiar La observacién médica en los escritores naturalistas, pero luego
cambi6 € titulo académico por e mas sugerente que recogemos.





