Entrevista con Michel Foucault

Va a cumplirse un cuarto de siglo desde que se produjo la muerte de Michel
Foucault (1926-1984). En la seccion de libros se hace un balance, sobre todo, de
los ultimos seminarios del pensador francés y también de la culminacion de su
Historia de la sexualidad, en la que iba perfilando ademéas nuevos proyectos.
Como complemento documental de gran interés —por ser un resumen de su obray
por abrirse a nuevas perspectivas— se reproduce agui una entrevista televisada con
él y desconocida, pues no fue incluida en los gruesos tomos, definitivos, de sus
Dits et écrits, publicados en 1994.

Fue realizada €l 7 de mayo de 1981, con ocasion de unas conferencias de
Foucault en Lovaina dirigidas a estudiantes y profesores de Derecho y
Criminologia. El titulo era: «Hacer el mal, decir la verdad: sobre las funciones de
la confesion en la Justicia». El entrevistador fue André Berten, profesor de la
Universidad Catdlica de Lovaina, cuyas preguntas han sido muy simplificadas; no
sucede asi con las respuestas de Foucault que se mantienen en su integridad, en la
medida en que lo hace posible una formulacion oral.

Usted ha escrito desde 1961 obras conocidas como la Historia de la locura,
El nacimiento de laclinica, Las palabrasy las cosas, La arqueologia del saber, El
orden del discurso o también Vigilar y castigar. Ahora estéa concluyendo la
Historia de la sexualidad. Todas ellas han suscitado muchos debates, a menudo
apasionados. Querria conocer e hilo conductor de su reflexion, por qué se ha
interesado sucesivamente por la historia de la psiquiatria o la historia de la medi-
cina, por la prisién, la sexualidad o €l Derecho.

Es una pregunta dificil la que me formula, porque € hilo conductor sélo se
conoce d final delo que uno haescrito, incluso cuando hadejado de escribir. No me
considero en absoluto un escritor ni tampoco un profeta: en reaidad, sdlo trabajo.
Es verdad que a menudo investigo como respuesta a peticiones externas 0 a coyun-
turas diversas, pero nunca tengo la intencion de buscar una determinada ley en mi
trabgjo. S existe coherencia en lo que hago proviene ésta, creo, mas de una situa-
cién que nos concierne atodos, a algo en lo que nos sentimos presos, que del hecho
de poseer unaintuicién fundamental o desarrollar un pensamiento sistemético.

Me parece que lafilosofiamoderna, acaso desde que Kant se planted la pregunta
Was it Aufklarung?, intentd responder a «/qué es la actualidad?», es decir, tratd de
interrogarse sobre qué es e presente. Con €llo, € pensamiento adquiere una dimen-
sién 0 se propone un objetivo que no existia anteriormente. Empieza a cuestionar-
se sobre quiénes somos, qué es nuestro presente y qué supone €l hoy en dia. Era
una interrogante que no tenia sentido todavia para Descartes, pero que comienza a
tenerla para Kant, cuando se pregunt6 sobre la llustracion, y que se convierte des-
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pués en la pregunta principa de Hegel, o también, en esencia, la de Nietzsche. Creo
que lafilosofia—aparte de otras funciones diferentes que debe y puede tener—, posee
también ésta de cuestionarse sobre nuestra actualidad y la situacion presente. He
hecho mias estas preguntas, y en ese sentido soy kantiano, hegeliano o nietzscheano.

Diré dos palabras sobre nuestra vidaintel ectual ; tras la Segunda Guerra, en los
afos cincuenta de la Europa Occidental, se disponia, por una parte, de una pers-
pectiva analitica muy inspirada por la fenomenologia; era dominante no en un sen-
tido peyorativo, pues no habia ningun despotismo o dictadura por su parte, pero si
creaba un egtilo, a menos en Franciay en otros lugares. Un estilo que reivindica
ba como meta fundamental el andlisis de lo concreto. Sin embargo, uno podia sen-
tirse algo insatisfecho porque lo concreto que reclamaba la fenomenologia no deja-
ba de ser una concrecién algo académicay universitaria. Describia ciertos objetos
privilegiados, como podian ser la percepcién de un arbol o lo que fuese através de
una ventana desde mi despacho, y venian predeterminados por la tradicién filoso-
fico-universitaria. Quiza merecia la pena superarla. El otro pensamiento importan-
te de la época era e marxismo. En este caso se proponian andlisis historicos en
determinados terrenos, bien analizando los conceptos de Marx, lo que era intere-
sante, bien estudiando los saberes histéricos con los que esos conceptos debian
relacionarse 0 donde serian operatorios; en cambio, la historia marxista de lo con-
creto no estaba bien trabajada entre nosotros. Habia una tercera corriente, muy
especialmente desarrollada en Francia: era una historia de las ciencias (la de
Bachelard, Canguilhem o, antes, Cavaillés), que se planteaba si puede haber una
historicidad de larazdn y, por lo tanto, si cabe hacer una historia de la verdad.

Creo haberme situado en el cruce de estos diferentes problemas y corrientes.
Pero en cuanto a la fenomenologia, en vez de hacer la descripcién un poco inte-
riorizada de la experiencia vivida, me preocupé mas de hacer €l andlisis de ciertas
experiencias colectivas, sociales. Asi, me parecia interesante valorar la conciencia
de alguien que estaloco; pero no existiaun andlisis de la estructuracion cultural ni
social de laexperienciade lalocura, y €llo me condujo a plantearme un problema
historico. Me propuse estudiar las articulaciones del campo social en la historiade
lalocura, cudl era el conjunto de las experiencias institucionales y de précticas,
histéricamente precisadas, en esta circunstancia; para las cuales, por cierto, los
andlisis marxistas parecian mal gjustados, como son |0s trajes de confeccién.

Con el andlisis de los problemas histérico-sociaes, me planteé el problemade
como se podia hacer la historia del saber, de los agentes del conocimiento y de los
objetos nuevos de conocimiento, presentados como objetos que se quiere conocer.
Asi me cuestioné acerca de si hay 0 no una experiencia de la locura caracteristica
de un tipo de sociedad como la nuestra; sobre como ha emergido o se ha congtitui-
do esta experiencia del desvario, y sobre ese modo de constituirse como objeto de
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saber para una Medicina que se presentaba como experimental. En suma, estudié a
través de qué transformaciones histéricas y qué modificaciones institucionales se
constituia una experienciade lasinrazon en laque participaban alavez el polo sub-
jetivo delaexperienciadelalocuray € polo objetivo delaenfermedad mental. Este
seria, no desde luego mi itinerario, pero si mi punto de partida.

Cabria afiadir una cuarta corriente en ese caminar (0 en ese pisotear), y es que
trabajé también con textos més literarios, menos integrados en la tradicion fil osofi-
ca. Me refiero a escritores como Blanchot, como Artaud o como Bataille, muy
importantes para |os lectores de mi generacion, que abordaban la cuestion de las
experiencias limites. Estas son formas de |la experiencia que —en lugar de conside-
rarse centrales y ser positivamente valorizadas por nuestra sociedad—, definen en
Ultima instancia las fronteras de lo que puede estimarse como aceptable. En esen-
cia, laHistoria de la locura viene a ser una interrogacion sobre nuestros sistemas
de razon. Paralelamente, El nacimiento de la clinica considera la relacion entre el
pensamiento médico y €l saber de la enfermedad o la vida en relacion con el saber
que supone la muerte y laintegracion de ésta en € conocimiento, como un asunto
extremo. Por 1o mismo, con ese angulo me he interrogado sobrelaley y € crimen
como punto de ruptura respecto a sistema. Y es que € universo dd crimen sirve
paramedir quésignificalaley; y de hecho e estudio de la prisidn nos permite cono-
cer el sistema penal mejor que e estudio desde € interior del criminal.

La filosofia como una especial actividad le permite situarnos mejor en la
sociedad. Hay una percepcion suya de la realidad que nos interesa en particu-
lar: las técnicas de internamiento, de control. ¢El hecho de que e individuo se
haya visto progresivamente controlado es determinante para comprender la
moder nidad?

No es un problema que me planteara como punto de partida; sdlo aparecio
tras estudiar € funcionamiento de la psiquiatria y del sistema penal. Todos los
mecanismos de encierro, de exclusion, de control, de vigilancia individuales me
parecian muy importantes, aunque quiza |los abordé inicialmente de un modo que
podriamaos denominar un poco salvaje. Luego, creo que meinterrogué mejor sobre
estas cuestiones, a ver su importancia.

Y es que me parece gue la mayor parte de los andlisis, tanto filosoficos
como politicos, incluidos |os marxistas, han marginado relativamente la cuestion
del poder, o a menos lo han simplificado. Bien lo trataban como fundamento
juridico o politico, esto es, como su legitimacion, bien definian el poder como
una funcién de mera conservacion y multiplicacion de las relaciones de produc-
cion. Es decir, que o se trataba de la cuestion filosofica del fundamento o del
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andlisis historico de la superestructura. Esto resultaba insuficiente por una serie
de razones. Las relaciones de poder, a menos en los dominios concretos que he
analizado, me parecen mas implantadas que en el simple plano de las super-
estructuras. Ademas, la cuestion esté bien planteada, creo, ya que el poder no
funciona a partir de su fundamento.

Me interesaba entonces abordar como el poder funciona de manera efectiva.
Cuando digo «poder» no me propongo identificar unainstancia, visible o no, que
poco importa, como una especie de potencia que difundiria su efecto nocivo atra-
vés del cuerpo socia y que extenderia de modo fatal su red, progresivamente tupi-
da, hasta estrangular ala sociedad y a individuo. No se trata de eso. El poder no
es una cosa, € poder significa relaciones. Relaciones entre los individuos de tal
manera que uno puede determinar voluntariamente la conducta de otro.

Es un gercicio, y como ta remite al «gobierno», en un sentido muy amplio.
Gobernar una sociedad, un grupo, una comunidad, unafamilia o a cualquiera, supo-
ne determinar la conducta en funcion de estrategias o de ciertas técticas. La guber-
namentalidad es e conjunto de relaciones técnicas que permiten gercer las relacio-
nes de poder. Me ha interesado cémo se gobierna a los locos o a los enfermos —un
«gobierno», en sentido amplio de nuevo—, qué estatuto se les ha dado, en qué siste-
ma de tratamiento se les haincluido, sea éste benevolente, filantrépico o econdémico.

Esta gubernamentalidad se ha vuelto més estricta a lo largo de los tiempos.
En la Edad Media dicho poder de «gobierno» era mucho més laxo, salvo en los
aspectos fiscales, tan necesarios. No interesaban tanto |os aspectos de la vida coti-
dianos para €l gjercicio de los poderes politicos, aunque, eso si, se volvieron mas
importantes, sin embargo, parala pastoral eclesiastica. Ahora, en cambio, las pau-
tas de consumo se han vuelto muy importantes tanto politica como socialmente.
El nimero de objetos que estan bajo el control de una gubernamentalidad reflexi-
va, incluso en un marco politico liberal, ha aumentado de un modo considerable.
No creo, sin embargo, que esta gubernamentalidad adquiera forzosamente la
forma del encierro, lavigilanciay e control. La direccion de la conducta de los
hombres se ha vuelto mas sutil, y se logra con otros recursos.

Sus estudios hacen siempre uso de la historia. Pero su novedad radica en €l
desplazamiento del modelo histérico. Su trabajo no corresponde a la historia de
las ciencias, ni a la epistemologia; tampoco seinscribe en una historia delasins-
tituciones, sino entodo ello ala vez. ¢La oposicion entre historiay ciencia esinte-
resante para usted?

Encuentro, en efecto, que € tipo de historia que hago tiene una serie de marcas,
0 s se quiere de dificultades. Pero yo empezaria de nuevo planteando la pregunta
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sobre qué es o que somos hoy, cud es nuestro presente. Mi tipo de historia, en pri-
mer lugar, intenta hablar de esa actualidad concreta. Después, €lige como dominio
una serie de objetos s bien bgjo la particularidad de que sean captados como puntos
fragiles 0 sensibles en su actualidad. Sin embargo no concibo mi historia como una
discusion més bien especulativa cuyo sentido no quedaria determinado enteramente
por su condicion actual. Tampoco se trata de seguir lamoda sin mas. s se han escri-
to diez buenos libros sobre la muerte no se trata de hacer € undécimo. Trato de detec-
tar, entre las cosas de las que todavia no se ha hablado, qué puntos fragiles se captan
en nuestros sistemas de pensamiento, en nuestros modos de reflexidn, en nuestras
précticas. Hacia 1955, cuando yo trabajaba en los hospitales psiquiétricos, habia una
crisis latente de la que no se habia hablado por entonces, pero que se vivia bastante
intensamente. La mejor prueba de su existencia es que a lado, en Inglaterra, gentes
como Laing y Cooper luchaban con idéntico problemay sin tener relacién con los
demas. Lo mismo podria decirse sobre la cuestion del poder médico —del campo en
el que este poder funciona—, que empieza areplantearse en |os sesentay que tuvo eco
tras 1968. Hago historia més bien de lo que esta dibujandose.

s historias estan reguladas por 10s objetos que usted considera, con € fin
de esclarecer|os?

A veces se enjuicia mi trabajo como una suerte de andlisis complicado, un
poco obsesivo, y que solo tiene como meta la exclamacién «jDios mio, qué
encarcelados estamos!», 0 bien como un modo de percibir que estamos bien ata-
dos y lo dificil que es desatar los nudos que la historia ha trabado en torno a
nosotros. Sin embargo, creo hacer 1o contrario. Cuando discuto, a partir de 1970,
las condiciones de la reforma penal, me parece muy importante, por supuesto,
plantear la cuestién tedrica del castigo o del régimen penitenciario; pero es que
antes no se veia interrogada esa especie de evidencia que descansa en conside-
rar la privacién de la libertad como la forma més simple, més 14gica, razonable
y justa de castigar a alguien por haber cometido una infraccion. Esa adecuacion
—paranosotrostan claray obvia—, entre penay privacion de libertad es realmente
una invencion técnica gque sblo se ha acabado integrando en el sistema penal -y
forma parte de la racionalidad punitiva— desde finales del siglo XVIII. He trata-
do de interrogar las razones por las que la prision se ha convertido en una suer-
te de evidencia en nuestro sistema penal. Setrata, por consiguiente, de volver las
cosas més fragiles a través de su andlisis historico, mostrando a la vez el modo
en que las cosas se han constituido en si mismasy al tiempo cémo lo han hecho
através de una historia precisa. Se trata de mostrar su légica, o bien la estrate-
giabajo la que se han producido ciertas cosas, pues viéndolas de otra manera de
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golpe pierden su evidencia. Nuestra relacion con lalocura es una relacion cons-
tituida histéricamente y politicamente —en un sentido muy amplio— destruida.
Hay, por lo tanto, una capacidad de accién y reaccién, de provocacion de con-
flictos y luchas que conducen a determinadas soluciones. Se trata de reintegrar
muchas evidencias de nuestras practicas en su propia historicidad para que reco-
bren su movilidad al arrebatarles ese estatuto de evidencia.

Emplea en sus conferencias la palabra «verediccién», para expresar la idea
de decir la verdad. En su genealogia 0 en su arqueologia, que usted elige depen-
diendo de su objeto, ¢encuentra que no hay fundamento en la practica del poder?,
¢supone su trabajo una especie de deconstruccion del poder?

El trabajo de buscar un fundamento a poder consiste en interrogarse sobre lo
gue hacen los poderes. Se diria que es la propia pregunta lo que es fundamental.
Y e fundamento, volviendo a su pregunta, forma parte de su sentido histérico. En
una cultura como la nuestra es muy importante, al margen de en qué lugar preci-
so pueda encontrarse. El gercicio del poder politico debe interrogarse é mismo
—0 debe verse cuestionado—, sobre cua es su fundamento legitimo, y ahi debe de
ser siempre muy critico. Desde hace 2500 afios se esté planteando esa pregunta
gue sin lugar a dudas es basica.

Ha destacado que sus analisis tratan, sobre todo, de cdmo se han constitui-
do determinados problemas.

Si, eslo que he denominado «problematizaciones»; es un barbarismo técni-
co, pero una palabra deja de ser barbara si muestra bien 1o que se quiere decir; en
cambio una palabra comin puede serlo si confunde al decir varias cosasalavez...
Yo planteo la historia de ciertas problematizaciones, es decir, la historia de la
manera en gque las cosas constituyen un problema. Por ejemplo, como, por qué 'y
de qué modo particular la locura se ha convertido en un problema importante en
el mundo moderno. O como € psicoandlisis se ha extendido ampliamente en nues-
tra cultura, ya sea entendido como un problema interno o por sus relaciones con
lalocura. Lo mismo puedo decir de laenfermedad, que era bien conocidasin duda
antes, pero que tiene otro cariz cuando se la problematiza de nuevo a partir del
siglo XIX. Por lo tanto no se trata de una historia de la teoria, ni una historia de
las ideologias, ni tampoco una historia de las mentalidades. Lo que interesa es la
historia de los problemas o, s prefiere, es la genealogia de los problemas, el por
gué cierto tipo de interrogantes o cierto modo de problematizaciones aparecen en
un momento determinado.
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También investigo alin las problematizaciones sobre la sexualidad. Pues no se
trata de volver arepetir infinitamente si e cristianismo, la burguesiay laindustria-
lizacién son |os responsables de la represion sexual . Esto solo interesa o en lamedi-
da que ha hecho sufrir a parte de la poblacion, y afecta actualmente a cierto nime-
ro de personas, 0 porque ha tomado formas diversas, aunque siempre ha existido.
Por €l contrario, lo que me parece importante es hacer visible cbmo y por qué esta
relacién con la sexualidad, con nuestro comportamiento sexual, se convierte en un
problemay de qué forma; cdmo van cambiando las apariencias de ese problema
entrelos griegosdd siglo 1V a. C., enlossiglos |l y 11 con € cristianismo, y luego
en los siglos XVI1 y XVII, etcétera. Lo importante es saber como en el comporta
miento humano, en un momento dado, |as evidencias se enturbian, las luces se apa-
gan, cae la noche y la gente empieza a percibir que actlia a ciegas y necesita una
nueva luz, una nuevailuminacion y otras reglas de funcionamiento.

¢Por gqué se detiene ahora en los fundamentos del Derecho?, ¢qué es o que
esté buscando?

Mi interés por la legislacion no es € de un especialista, € de un jurista, pues
no lo soy, sino & de alguien que se ha encontrado con el problemadelalLey en €
curso de su estudios sobre laprision y e crimen. Precisamente me interesé a cen-
trarme en cdmo la tecnologia del gobierno puede tomar forma en € interior de una
sociedad que, en una parte al menos, pretende organizarse y funcionar en torno al
Derecho. Me parece, en este sentido, que preguntarse por las instituciones juridicas,
interrogarse por los discursosy las précticas concretas del Derecho, podiatener cier-
taimportancia, no paradar lavudtaalahistoriay alatecnologiadd Derecho, sSino
para aumbrar algunos aspectos importantes de la teoria y la préctica judiciaes.
Interrogar € sistema penal moderno a partir de la préctica punitiva o de esa practica
correctiva—todas esas tecnol ogias— mediante |as que se ha querido modelar o modi-
ficar alos criminales, me parece que permite hacer aparecer cierto nimero de cosas
importantes. Creo haber escogido € Derecho como un objeto particular de estudio
en este mismo sentido.

Si Dios me lo permite, después de la locura, la enfermedad, €l crimeny la
sexualidad, la ultima cosa que me gustaria estudiar es € problema de la guerra,
estudiar lainstitucion de la guerraen lo que cabe denominar dimension militar de
la sociedad. Querria revisar el Derecho de gentes, el Derecho internacional y el
problema de la Justicia militar; querria ver, en definitiva, como una nacion le
puede pedir a alguien que muera por ella.

Trascripcion de F. Colinay M. Jalén
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