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I. Presentacion

Proponerse hablar del amor es una empresa inltil y poco esperanzadora.
Viene a ser como pretender abordar |o inabordable, acotar 1o que no tiene limites
y objetivar lo que no puede suceder sin que lo coloree la impresién subjetiva de
cada uno. Por eso Ferrand, en su Melancolia erdtica, se unia ala opinién galéni-
cade descalificar alos que intentaban dar una definicion esencial de algo que cada
uno concebia a su manera. Tachaba, por tanto, de sofistas a los |6gicos de turno
gue intentaban dar con la clave de asuntos que no pueden sino explicarse através
de una experiencia propia.

El amor ha sido uno de los temas mas abordados por la filosofia, laliteratu-
ra, laantropologia, lareligion e incluso la medicina. Todas las ciencias que se han
ocupado de los distintos aspectos del ser humano han hecho un hueco para estu-
diar eso que tantos, y con tantarazén, han calificado de locura. Sin duda, intentar
comprender qué es el amor resulta unade las mejoresy mas arriesgadas formas de
bucear en las profundidades del hombre. Agustin nos dejé dicho que «si quieres
conocer a alguien, no le preguntes lo que piensa, sino 1o que ama». Quedamos
definidos por el amor y por o que amamos.

Desde nuestra profesién, y en ocasiones a pesar de €lla, nos es facil encon-
trarnos con situaciones que nos acercan a estos revel adores modos de observacion.
Tan es asi, que siempre resulta Gtil echar un vistazo a acompafiante del paciente
gue espera fuera de la consulta si queremos enriquecer la impresion clinica que
vamos construyendo. Del mismo modo que, no pocas veces, se hos escapa una
sonrisilla maliciosa cuando un amigo nos presenta a su nueva pareja, que resulta
cortada por € mismo patrén que esa anterior que le desilusionaba.

La pargja, €l amado, el amigo predilecto, no son anécdotas de nuestra exis-
tenciasino un reflgjo de las cartas con las que jugamos en lavida. El amor decide
por fuera de la razon. No elegimos racionalmente entre varias posibilidades pre-
sentes, sino que es nuestra oculta intimidad la que apuesta por nosotros como si
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supiera de antemano quién serd el ganador. Ademas, el amor actta de modo deter-
minante sobre el destino de las personas. Nuestra biografia no solo es un inventa-
rio de relaciones amorosas, sino que es e efecto de los amores que se han ido
sucediendo. Decia Ortega y Gasset que, en caso de contar con més de uno, una
persona hunca tendria més de dos o tres amores importantes alo largo de su vida.
Estos, ademés, coincidirian con cambios significativos en su «modo de ser». De
ahi provendrian las similitudes y diferencias entre las parejas que acumula una
misma persona: mientras las similitudes responden a la repeticion, las distintas
personas a las que se ama dan cuenta de los cambios sucedidos en cualquier tra-
yectoria vital.

Si, lo que nos proponemos llevar a cabo es un sinsentido, pues queremos
adentrarnos en un tema cuyos margenes sabemos de antemano que se escapan. La
intimidad se resiste a ser cientifica, a cumplir reglas o respetar limites convencio-
nales. Enfrentados a esta tarea y sus dificultades irreductibles, podemos intentar
apoyarnos en el resultado de las miradas que nos anteceden. De su repaso, a nues-
tro juicio, surgen dos proposiciones. Por un lado, registramos lainsistente exigen-
ciaalo largo de los siglos de elaborar una teoria del amor y fundarla en unafilo-
sofiade las pasiones. Pero, por otro, damos cuenta también de laimposibilidad de
lograrlo sin derrumbar los cimientos de esas mismas hipétesis. Esto demuestra €l
caracter paraddjico de todo lo que acercamos a amor. Tanto las explicaciones que
el hombre atribuye a sus sentimientos, como el manejo con que € propio amor
gobiernaal sujeto, se encuentran rodeados de esa esencia contradictoria que carac-
teriza a Eros.

Las pasiones no quieren «tener razdn», por eso el Unico lenguaje que conoce
el amor es el de la contradiccién. La palabra es el limite del amor y, pese a ello,
no disponemos de un arma distinta para acercarnos a esa sinuosa profundidad que
tanto despierta nuestro interés. «No se puede decir nada sin contradecirse», decia
Lacan. Asi que, bagjo esta advertencia previa, vamos a emplear |a palabra para
hablar de lo contradictorio.

[I. Tacticas

Uno de los primeros y més grandes textos escritos sobre el amor, El
Banquete de Platon, esté préacticamente en su totalidad compuesto por monélo-
gos. Salvo la conversacion de Diotima con Socrates, el resto de la obra consiste
en exposiciones unidireccionales sobre cémo entiende el amor cada uno de los
comensales. No podia ser de otro modo: € lenguaje, deciamos, limita al amor, y
el hecho de que el didogo se veatan dificultado a la hora de plantear |os asuntos
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amorosos es la primera prueba de una afirmacion que, en principio, podia pare-
cer demasiado categorica.

Asi las cosas, no queda més remedio que ceder un poco en nuestras convic-
ciones personaes y procurarnos un lenguaje comun para tratar sobre las pasiones
amorosas. Tanto el que nos atrevemos a llamar Amor verdadero, como €l deseo, la
pasion, el enamoramiento, la simple relacion de pargja o e mismo matrimonio se
confunden conceptual mente porque cada uno les aplica los atributos que su expe-
rienciay su moral le permiten. Desde nuestro punto de vista, el amor es unatacti-
ca, unaforma de salir de la soledad para alcanzar una individualidad que, pese a
forjar una diferenciacon los demés, nos permita acceder a otro. Toda solucién del
sujeto, del mas sano a més loco, es, por tanto, una solucién de amor.

Un recurso

Podemos preguntarnos entonces, y en primer lugar, de qué modo es el amor
un recurso del psicético. En este sentido, y a pesar de las variaciones que poste-
riormente Freud redlizaria al respecto, sus Tres ensayos sobre una teoria sexual
contienen elementos que nos van a resultar especialmente Utiles. Me refiero, ante
todo, alos dos estadios previos que distingue antes de la consolidacion de las rela-
ciones objetales. En el primero, e estadio autoerético, el sujeto solo se relaciona
€on su propio cuerpo, mediante un trato en el que alojamos la soledad y el aisla
miento de laesquizofrenia. Como protagonistaindiscutible del origen pulsional de
lavida, € cuerpo desmembrado del esguizofrénico da testimonio de un intento
fracasado de abandonar |a soledad. No es que no intente amar, Si queremos verlo
asi, sino gque tropieza en €l curso de latarea debido a la fragilidad que origina su
psicosis. Las manifestaciones del amor que surgen en la esquizofrenia representan
en realidad una derrota ante la separacion. Son el esbozo de un recurso, pero de un
recurso finalmente fracasado.

Sin embargo, podemos ver que ali donde el esquizofrénico debe rendirse
sin condiciones, € paranocico, por su parte, es capaz de llegar a una capitula-
cidn menos exigente gracias a la erotomania. Hemos franqueado en este caso €l
autoerotismo para entrar en el estadio propiamente narcisista, en la satisfaccion
del sujeto en torno a si mismo que permite mas solidez al yo y un cuerpo por fin
unificado. Freud decia que e amor no parte del otro, sino del narcisismo, que es
el origen de cualquier patologia mental. Por eso llamé alas psicosis «neurosis nar-
cisistas», subrayando de este modo la importancia del narcisismo en la eleccion
amorosa. La erotomania, en ese sentido, es el paradigma de la estrategia amorosa
narcisista con que el psicotico intenta llegar a otro. El resultado, sin embargo, es
insuficiente: el erotbmano amaal otro, pero ese otro es tan distinto que solo puede
identificarlo a través ddl delirio, de un recurso precario de anudamiento, de un
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remiendo de Ultima hora. No reconocer que €l psicotico utilice esa téctica de amor
para los fines de la vida seria como negarle |la angustia de la que emerge y recha-
zar su condicién de sujeto. Lo que ocurre es que, o bien fracasa en latarea o bien
tiene que agarrarse a delirio para llevarla a efecto.

¢Qué ocurre entonces con la melancolia, la tercera forma de psicosis? Lejos
de seguir los pasos de la Psiquiatria en su intento por suspender € término hasta
hacerlo desaparecer de sus conceptos y clasificaciones, reconocemos en el melan-
colico e sujeto que mejor nos puede trasladar hasta el conocimiento de las pasio-
nes amorosas. Como veremos mas adelante, el cimiento sobre el que el verdadero
amor se edifica esta a caballo entre lamelancoliay latristeza, entre €l vacio pura-
mente psicético y lafata que divide al neurdtico y garantiza su identidad.

Laliteratura, especiamente, nos hamostrado alo largo delossiglos el carac-
ter dramético del amor, su irremediable vinculo con la desolacién. Los grandes
amores siempre han sido amores imposibles, trégicos, de una muerte prematura
por causas que escapaban a las posibilidades de los amantes. La melancolia se ha
definido como el mal de amor por excelencia. «La melancolia erética es el amor
gue traspasa los limites de la razén», nos decia Ferrand en su tratado. De este
modo nos imaginamos que & melancdlico no deja de lado a amor como téactica
subjetiva de las psicosis, sino todo lo contrario: toma tanto impulso para abando-
nar el vacio, que, inevitablemente, vuelve a él en caidalibre.

Por su parte, & neurético acanza un nivel mas elevado y se acostumbra a
pasar por €l duelo paravolver areiniciar el deseo unavez alcanzado el objeto amo-
roso. El duelo normal es asi un paso obligado, tras llegar a punto dgido delasatis-
faccion, en @ circuito curvo del deseo. Ahora bien, la exclusion del psicético del
mundo del deseo no le dejadel todo delaexperienciadetal sinuosidad, que se con-
servade modo potencial en € circulo melancdlico. El psicético que recurre a amor,
eincluso insintia la posibilidad de sustituir e goce psicético por las estrategias de
placer del neurotico, suele acabar melancolizado en su intento de lograr |os benefi-
cios propios de la neurosis. En e caso, por giemplo, en que la erotomania fuese
correspondida en € sentido neurdtico de la reciprocidad, incluso de la forma mas
tibia, hay que pensar que esa tentativa terminariairremediablemente en melancolia.

En conclusion, podemos sostener que € amor no esta excluido de modo
absoluto de las psicosis. Resumiriamos mas bien la situacion diciendo que existe
como una estrategia que fracasa en la esquizofrenia, triunfa parcialmente en laero-
tomaniay se agota en la melancolia.

Un modo

El amor puede definirse por €l sentido que nos es més conocido. Aludo al
amor gue llamariamos convencional o de pareja, aquel que difiere en gran medida
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del Amor con mayusculas que llama nuestra atencion de manera principal . Aunque
a lo largo de la historia €l enamoramiento ha sido adecuadamente considerado
como un estado de «locura transitoria», o que realmente le distingue de la «locu-
ra» del Amor verdadero es el carécter de continuidad que le otorga e proyecto
intrinseco que contiene. Al enamorado se le concede una licencia de futuro, que
podra utilizar o no, pero que se le niega tajantemente al amante, entendiendo por
amante al protagonista del gran Amor. Por esta razén, entre otras, decimos que €l
amor de pareja queda circunscrito simplemente a un modo social de amar, no aun
modo esencial de hacerlo.

Sabemos que € psicoandisis aisla un tipo de eleccién de objeto que llama-
mos anaclitica o por apoyo. Unarelacion que se realiza apoyandose sobre lasimé&
genes de las figuras paternasy lleva consigo que todo hallazgo posterior al primer
objeto de amor sea un intento de reencuentro: «Se ama, en definitiva, ala mujer
gue alimenta o a hombre que protege». Al buscar entre los demés segiin este
model o, sucede que nunca se encontrara un objeto de amor a medida, pues, en un
momento dado, €l sujeto se conforma con lo que tiene, cansado de una blsqueda
gue nunca llega a un encuentro real con el amado. En esta linea de observacién, y
con su habitual sutileza en la descripcion de las pasiones femeninas, Duras escri-
bi6 acerca de cdmo el tiempo permite comprender que e sentimiento de felicidad
gue experimentas con un hombre no prueba necesariamente que lo ames. Los pro-
yectosy lavidaen comun se perfilan de esta forma como un estado de comodidad
ante esa falta que nos angustiay que se busca reparar através del amor. La mono-
tonia, en estos casos, es la experiencia demostrativa de que la ausencia no puede
Ilegar acolmarse: que se sigue sintiendo a pesar de la existencia del otro a su lado.
Se hallamado «amar en Occidente» a un proyecto que gueda inicial mente maqui-
llado por € enamoramiento pero que no tarda en convertirse en una empresa
comun que suele derivar en eso que, en palabras de Montaigne, solo eslibre ala
entrada: el matrimonio.

Este conformismo socia que define ala pareja, normamente lo encontramos
precedido de la fase de enamoramiento. Enamorarse hace que se tienda a mirar
hacia delante, a poner fechas, a programar. Sujetos a la neurosis, €l deseo inicial
de los enamorados termina por agotarse y, si todo sale favorablemente, el aburri-
miento, en el mejor de los casos, |o degrada en simple amistad. Todo resulta de
este modo mucho més sano, desde el punto de vistade lasalud y lamoral, que lo
gue sucede en el caso del Amor verdadero, cuya brutalidad azota a los amantes
ante la placida mirada de las parejas.

Rougemont, en su critica al mito del matrimonio occidental, hablaba de un
«amor de fidelidad» o «amor accidn». Al contrario de lo que muchos piensan, su
defensa de que «todo lo que se diga en contra del matrimonio es cierto» no signi-
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ficaba que el verdadero Amor solo se encontrara en lainfidelidad. Para el escritor
suizo, el problema de las paregjas no proviene del compromiso, sino de las conse-
cuencias que conlleva. Es una cuestion ética derivada de que a la pargja no se la
elige, ni siquiera se decide uno por ella. El «paselo que pase», no supone ladecla-
racion roméantica de la eleccion de un individuo, sino la formalizacién de una
apuesta. Para argumentarlo, sefialaba que era imposible intuir € destino de una
pareja desde € enamoramiento. Si se han necesitado millones de afios para la
seleccion de especies adaptadas, €l hombre debe estar engjenado si pretende, en el
curso de una sola vida, resolver el problema de adaptacién de dos seres humanos
gue se desconocen, estén moralmente organizados y son estructuralmente neuré-
ticos. Por eso acaba dando la razon a Tolstoi cuando describe la «paz del hogar»
como un auténtico infierno.

Un estado

L legados a este punto, quedamos obligados a precisar ese concepto que ya se
veniaanunciando: € del Amor verdadero. El Amor verdadero, para nosotros, esun
estado que no llega a convertirse en un modo social, como lo reclama la tempora-
lidad del neurdtico, ni se queda en un mero recurso psicético. No avanza, por
decirlo asi, hasta la pargja ni se estanca en €l delirio. Tiene un caracter limitrofe
entre el deseo y la angustia, que lo define como una experiencia més cercanaala
psicosis que cabe esperar de la neurosis de sus protagonistas.

Diotima explicaba a Sécrates que el Amor no eraun dios, ni un hombre, sino
gue eraalgo entrelo divino y lo mortal: un genio cuyo poder residia en recorrer el
hueco que quedaba entre las dos partes. Asi se ligaba € Todo consigo mismo, sin
vacios ni faltas. El Amor, por consiguiente, se esfuerza por librar al neurético de
su faltay ayudar a psicético a construir, como puede, en el vacio. El Amor es un
océano entre dos continentes, una membrana osmética que permita el paso de ele-
mentos entre laneurosis y la psicosis. Por un lado, arranca de la soledad esquizo-
frénica, se impregna de la tristeza melancélica y no esconde sus aspectos eroto-
manos. Pero, por € otro, exige la existencia del deseo tal y como se desenvuelve
entre |os neuroticos.

Para Amar tiene que estar presente la falta pero también € vacio. Mientras la
pareja se acomoda en la falta, €l sujeto de Amor se ubica alli donde la angustia no
ha podido ser eliminada: en laausenciamisma. Parael Amor no bastalacirculacion
del deseo, también se necesita la presencia del desierto propio del psicético. Amar
es desnudarse ante € otro, pero también desanudarse. Esta es una de las razones que
nos hace situar, esto que hemos calificado de estado, més cercade la psicosis que de
laneurosis. Si recurrimos de nuevo a mito del andrégino platénico, diriamos que no
es que exista un hueco arellenar, sino que la otra mitad esta vecia.
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[1l.  Tridngulos

El amor dibuja un triangulo. La existencia irreductible de tres vértices no
puede separarse del concepto occidental del amor: €l tercero esta siempre presen-
te, desde el momento en que aparece laangustia al tiempo en que emerge €l deseo.
Precisamente es su exclusion la que explica lafidelidad, y su manejo el que defi-
ne el estilo personal de amar. Tres vértices que, a su vez, podemos entender tripli-
cados en tres dimensiones, tres afectos y tres registros.

Dimensiones

El amor se desenvuelve en torno ala creencia, e encuentro y la palabra. El
amor, entre otras cosas, €s una creencia, una creencia en la que se esta, al modo
en gque Ortega contrapone las creencias alas ideas, que setienen sin llegar a estar
en ellas. En este sentido, €l erotémano tiene creencias, no ideas; posee certezas.
Sabe que es amado sin lugar alguno parala duda. El neurético, en cambio, seins-
tala en € territorio de las ideas cuando se enamora. El trabajo de enamoramiento
Nno es otra cosa que un esfuerzo de suposicion: se esperaamar y ser amado. Es una
mera hipétesis y, como tal, todo lo que gana en claridad lo pierde en firmeza: se
duda, luego hay mas de una opcién posible. Esta presente la idea del enamora
miento pero el sujeto nuncallegaaestar dentro ella, hecho que solo se vuelve posi-
ble cuando la idea amorosa ya es creencia delirante.

La Unica experiencia neurdtica en la que la pasion puede llegar a sostener a
sujeto a modo de una creencia, la Unica excepcion que no desemboca en e deli-
rio, es el Amor verdadero. Del Amor no se duda porque no es necesario enfren-
tarlo con €l otro: no hay una segunda opinion. El sujeto se conduce con su Amor
como con €l resto de sus creencias: teniéndol o autométicamente en cuenta en todo
Su comportamiento, aunque no necesite pensar en ello para hacerlo. Por este moti-
vo, el Amor se comporta como una creencia limitrofe entre la certeza psicotica de
la erotomaniay la duda neurética del enamorado.

Pero, ademas de una creencia, es un encuentro. El Amor es un aconteci-
miento, no en el sentido que va de la mano del azar o la casualidad, sino en e de
alegjarse de lo mecanico y lo repetitivo, factores que lo ahogan y 1o vuelven impo-
sible. No existe amor si no existe sorpresa, aunque sealuego el sujeto €l Unico res-
ponsable de dar respuesta a esa colision. Popularmente se dice que «el amor ocul-
ta sorpresas», |0 que nos sirve para demostrar los lugares comunes que el Amor
mantiene con las psicosis. El erotdmano vive un amor clinico como intento de
superar el hecho de que € psicético sea, por definicion, alguien incapaz de sor-
prenderse. El ddlirio de amor le permite salir temporalmente de ese estado expec-
tante y estético —que psicopatol 6gicamente corresponderiaala pasividad del auto-
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matismo—y comenzar a responder a la sorpresa de vivir. La interpretacion deli-
rante surge como un conato de salida falsa de lo repetitivo. Pero es una evasion
gue puede caer en una trampa inevitable: la ansiada «estabilizacion» que busca
encarecidamente el psiquiatray gque puede, paraddjicamente, acabar con el esbo-
Zo de sorpresa iniciado para relegarle de nuevo a la soledad y € vacio. Incierta
consecuencia terapéutica que justifica la oportunidad de que alguno de estos locos
nos pueda responder invirtiendo |os términos para afirmar, a modo de Artaud, que
no hay psiquiatra que no se conduzca, por sus certezas curativas, como un mani-
fiesto erotGmano.

Junto ala creenciay € acontecimiento, la tercera dimension del Amor es la
palabray, més en concreto, lainsuficiencia natural que la sostiene. Se habla con-
tinuamente del amor pero, por la condicion intrinseca del lenguaje, nunca se llega
adecir nada del todo y se acaba, en cambio, diciendo més de lo que se pretende.
Proferir «te amo» siempre deja la declaracién como amediasy con un sinsabor de
segunda mano.

Segln Voltaire, el enamorado es un poeta, pero del amante, del héroe del
Amor, decimos algo més, que se encuentraante un vacio muy cercano alapsicosis
cuando intenta declararse. La emocién amorosa es, antes que otra cosa, un vacio
del lenguagje que hay que rellenar. Por ello cuanto més se habla del amor, tanto
menos desgarrador y angustiante resulta, menos Real en € sentido de Lacan. El
Amor en estado puro, por contra, no entiende de explicaciones, se topacon lacon-
tradiccion como Unica posibilidad. Con una contradiccidn cercana ala ambivalen-
cia psicotica.

Afectos

El segundo vértice lo integran los tres afectos que componen €l amor. Estos
serian, anuestro juicio, la Esperanza, el Orgulloy el Deseo, que coinciden con los
afectos que Clérambault describio en € origen del postulado central de la eroto-
mania. En su inolvidable descripcidn de las psicosis pasionales, el psiquiatra fran-
cés establecid que los tres intervienen en el surgir del postulado inicial, cuya fér-
mula enuncia asi: «Es el Objeto el que ha comenzado, €l que més amao € Unico
gue ama.

De este modo, vemos en la descripcion de la erotomania que es € afecto
quien genera laidea, si admitimos estas distinciones de Clérambault. Por eso los
delirios pasionales son delirios de actos, de reivindicacién: es la emocion la que
motiva, sostieney dirige |as posteriores interpretaciones. Lo inamovible eslacon-
viccién de que «el Otro me ama» —0 «me esinfiel» en la celotipia—. El caso inver-
so lo encontrariamos en los delirios de interpretacion, en los delirios de ideas, en
los que &l razonamiento determina el afecto.
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En lo que nos ocupa, laesperanza, €l orgulloy el deseo se distribuyen en dis-
tintas proporciones. La esperanza es el afecto necesario para generar toda pasion,
yaseaen €l campo de lapsicosis, del Amor, o del méas escueto querige en lapare-
ja. La esperanza exige que exista a menos la posibilidad de |a reciprocidad para
empezar a conformarse. El erotémano lo sabe, e futuro marido lo espera 'y €
amante lo experimenta.

Sin embargo, |a esperanza es un afecto gque no podemos separar de latem-
poralidad. Serd en ese pequefio matiz donde encontremos la diferencia de la
espera en las tres maniobras del amor que hemos diferenciado. En el psicético,
la certeza del delirio de ser amado transciende los limites de lo temporal. No
existe la duda, luego el tiempo es un enemigo despreciable en su particular his-
toria de amor. En €l otro extremo, el enamorado bebe de una esperanza de futu-
ro para poder seguir el camino natural hasta la pareja. Sin embargo, en el Amor
verdadero, |a esperanza existe carente de toda temporalidad. Sus multiples luga-
res comunes con la psicosis le dotan de una paciencia que, aungue se sabe fini-
ta, le algjan de la desesperacion de las relaciones convencionales. Gandhi defi-
nié el Amor como aguello que dura el tiempo exacto para que sea inolvidable.
Se trata de un tiempo distendido por laintensidad de la pasién, como sefialaban
los escritores pesimistas, pero que no deja de ser un tiempo que los amantes
ganan alo que inevitablemente transgreden. Es un tiempo, por lo tanto, presta-
do, exento de expectativas. Como si se tratara de una paciencia definitiva.

El deseo, por su parte, es un afecto que triunfa en el enamoramiento, aun-
gue luego se encuentre apaciguado y sostenido por otros deseos accesorios en la
pareja, pero que queda ensombrecido, en la erotomania, por la ensanchada silue-
ta del orgullo. El orgullo es el que conduce a la certeza del postulado y € que
impregna los argumentos de las interpretaciones posteriores. Por €l se mantiene
la esperanzay por él logra el erotdmano esa imagen de salubridad que le acom-
pafia durante tanto tiempo. De su omnipotencia, de su idealismo en definitiva,
deriva que siempre se haya identificado al amor psicético con el platdnico. Sin
embargo, debemos alejarnos de laimagen del erotdbmano como la de aquel que
simplemente huye de la posesion carnal del objeto, ya que la exigencia de domi-
nio que solicita puede ser mayor que la que acompafa a cualquier conguista
amorosa.

Del otro lado, en cambio, los importantes tintes narcisistas que habiamos
sefialado del Amor verdadero no impiden poner el orgullo de los amantes al ser-
vicio del deseo. Podriamos decir que en el amor es el orgullo el que desea, y se
desea por orgullo —como decia Casona, «ninguno manda, obedecen |os dos»—.
Esto deriva sencillamente de que la esperanza en el Amor es tan cierta como la
psicética: se sabe que se datodo, 10 que no setieney desde donde no hay nada.
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Por eso sefialaba Lacan que el verdadero Amor siempre es correspondido, por-
que nadie puede resistirse a tremendo halago que significa la entrega incondi-
cional del otro.

Registros

Este vértice permite dibujar € tridngulo que define a amor en sus aspectos
principales. El amor supone e anudamiento de los tres registros —Imaginario,
Simbdlico y Real—, revelandose de este modo tres aspectos subjetivos: |la deman-
da, el deseo y lapulsién. En el Amor encontramos €l registro imaginario en el yo
—en e narcisismo como partida y destino de la demanda amorosa—, también €l
simbdlico -a palabra como intercambiador del deseo—y, por Ultimo, €l red, la
pulsion, lo prohibido, € sinsentido, la locura, la aventura en esa enfermedad que
es el Amor. En afirmaciones tan bellas como en la que La Rochefoucauld refleja
gue la razén de que los amantes no se aburran nunca de estar juntos es que se
pasan € tiempo hablando de si mismos, encontramos estos tres elementos impres-
cindibles de la pasion que agui se define como con mayUsculas: € narcisismo, la
palabray €l secreto.

Lapsicosis, por su lado, supone en si misma un desanudamiento de los regis-
tros. No olvidemos que lo quefallaen lapsicosis, antes que nada, es el registro sim-
bdlico: hay una restriccidn en el acceso a la palabra que hace que e sujeto se tope
directamente con lo Real y la angustia que supone su vacio. La erotomania es un
gemplo de como el delirio realmente viene en ayuda del psicético: intentando amar
-y sahiéndose amado- logra reanudar los lazos y salir del miedo que le invade.

Las relaciones de pareja, por su cuenta, encuentran su dificultad en € regis-
tro imaginario. El enamoramiento no est4 exento de angustia. Su proximidad con
el Amor verdadero la encontramos en el desasosiego, el nerviosismo y la dificul-
tad en encontrar las palabras de los enamorados. Sin embargo, a medida que seva
declarando, ese casi—Amor se va impreghando de un sentimiento de futuro que
logratapar por completo el registro reservado paralas pulsiones. Todo se hace més
correcto, mas normal, més estandarizado, a medida que la idealizacion del otro,
gue conseguia rellenar imaginariamente con la presencia del amado, cae por su
propio peso.

Han quedado identificados los triples tridngulos que surgen al penetrar en lo
gue no es més que la superficie de un concepto que ya anunciabamos inabarcable.
L as dimensiones que a canza —creencia, encuentro y significante—, |os afectos que
lo componen —esperanza, deseo y orgullo—y los tres registros en |os que se mueve
—Simbdlico, Imaginario y Real—, han servido ademés para ponerlo en relacién con
el amor que sevive desde lapsicosisy desde laneurosis. La sorpresa, siempre pre-
sente, se intensifica cuando realmente caemos en la cuenta de que |o mas caracte-
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ristico del Amor se localiza en territorios mucho méas cercanos ala psicosis de lo
gue podia esperarse para algo que se suele definir como una emocion propia del
individuo sano. Y aqui cabe preguntarse: si el Amor roza la certeza, trasciende la
temporalidad, se aferra a los pilares narcisistas del sujeto y encuentra los limites
del lenguaje, ¢qué separa entonces al amante del psicético?

IV. Contradicciones

El amante escapa de la psicosis pero no de su dosis de soledad. Lo sabemos
porgue el Otro no le libra enteramente del vacio. Llegado a un punto determinado,
el amado revela que no es del todo penetrable, pues deja ver esa parte de su indi-
vidualidad que, por ser inaccesible, resulta tan dolorosa para el amante. Por eso €l
Amor es unatregua de latristeza entre dos personas que, alo sumo, permite apla-
zar € duelo pero no restarle sufrimiento.

El Amor no sirve, como en la psicosis, para controlar con €l delirio los limi-
tes de la pasion. Laintimidad de los amantes termina por asfixiarse en la burbuja
gue ellos mismos han creado. Es el dictado de laley del doble juego de los secre-
tos que mantienen entre si y ante los demas, el que pasado un tiempo ya no sean
capaces de seguir abasteciéndolo. Por eso se ha dicho que «el amor sblo es posi-
ble en la posibilidad de lo imposible». S6lo |o que no puede perdurar goza de cier-
taeternidad. La contradictoria brevedad del Amor juega aqui €l mismo papel favo-
recedor que el que observamos cuando € intento de separar a algunas personas no
hace sino unirlas més.

Gracias a esta contradiccion, el Amor se salvade lapsicosisy evitalaambi-
valencia erotomaniaca. El psicético respeta fielmente € |lamado principio de no-
contradiccion o de tercio excluido, ése que dice que si A es verdadera, B esfasa.
Y viceversa, si B es verdadera, prescindimos de A. Nunca son las dos alavez: ni
verdaderas, ni falsas. Se excluyen. El delirio de amor se caracteriza precisamente
por eso: 0 te amo, o te odio. O me amas, en la fase de esperanza, o vienes contra
mi, en la de despecho y rencor. No hay equilibrio intermedio. La balanza siempre
se inclina por completo hacia uno de los lados. El tercero no esta ni presente ni
ausente, esta excluido del juego entre €l loco y su objeto de amor.

Muy distinta es la oposicion distinta que caracteriza a los contrarios.
Contrarios son los opuestos que no pueden ser verdaderos a la vez, pero si falsos
ambos. Ni te amo, ni te odio. Aqui si caben férmulas intermedias como podrian
ser laindiferencia o laamistad. Estamos, entonces, en €l territorio de las pargjasy
los enamorados, donde hay terceros, cuartos y hasta quintos implicados.
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El Amor, en cambio, seguin lo hemos perfilado, se algjadelos contrariosy se
gueda al borde de la ambivalencia. El Amor verdadero y el amor loco y erotoma-
niaco son ambos de naturaleza contradictoria, pero e primero compite con un as
en la manga, tiene a su favor una ventgja: la apuesta del deseo. Este instrumento
le permite jugar con € principio de no-contradiccién, pues puede tenerlo en cuen-
taaungue sea simplemente paratransgredirlo. Hay un tercero que ni participa acti-
vamente como en los tridngulos neurdticos convencionales, ni queda suprimido
como en la psicosis. Este tercero existe porque siempre que hablamos del Amor
hablamos de una ley que se estd quebrantando, de un desafio. Por eso queda tan
lejos esta experiencia de |as protagonizadas por € gjuste moral que rige las neu-
rosis. El neurético, de este modo, tendria dos formas de acceder a otro: o trans-
grede lamoral através del Amor, 0 se somete alarepresion y crea el sintoma.

Hemos utilizado el lenguaje para hablar del Amor, a pesar de su insuficien-
ciay su poder devastador sobre el mismo. La razén no solo responde a la ausen-
ciade otras herramientas, sino también a que, apesar de que sean los limites de la
palabra los que recortan su declaracién, es Unicamente en medio de la contradic-
cion amorosa —o de lo contradictorio del Amor— donde encontramos que el dido-
go entre dos personas esta a punto de lograrse.
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