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 Salem (por Jerusalem), en la bah�a de 
Massachusetts, fue uno de los puertos por el 
que entraron a Nueva Inglaterra los purita-
nos calvinistas ingleses, o seguidores del 
Puritanismo. All� fundaron, en 1636, al poco 
de llegar, el Havard College. Salem tambi�n 
ha pasado a la historia de la intransigencia 
por sus famosos Juicios de Salem, o delirio 
colectivo-religioso a la caza de brujas. Unas 
200 personas, principalmente mujeres, fue-
ron acusadas de alucinar chufas y merecer 
ser ahorcadas por los bien pensantes. En esos 
sucesos se inspir� Arthur Miller para escri-
bir El Crisol, una obra de teatro que denun-
cia otra caza de brujas, la protagonizada por 
el Macarthismo (Comisi�n de Actividades 
Antiamericanas, 1950). Luego vinieron los 
neo-puritanos y sicarios de Dios: Reagan y 
Busch, para delimitar, de nuevo y por la fuer-
za, el eje del bien y del mal. 
 En ese mismo puerto puritano de 
Salem, naci� en 1804 el escritor Nathaniel 
Hawthorne, sabi�ndose descendiente direc-
to de uno de los jueces que condenaron a 
las brujas de Salem. Parece ser que nunca 
lo super�. De los 21 a los 33 a�os estuvo 
encerrado en su casa y en s� mismo. Pur-
gando su culpa; elaborando literariamente 
el crimen de sus padres y al mismo tiempo 
denunciando los cr�menes del Puritanismo. 
La letra escarlata es una de sus novelas m�s 
populares. La A de adultera es la letra de 
color escarlata que la comunidad puritana 
oblig� llevar cosida a la altura de su pecho, 

bien visible, a una mujer que, teniendo una 
hija, estando su marido ausente, no quiso re-
velar el nombre de quien la embaraz�. Esa 
misma pureza trasladada a la raza, provoc� 
en pleno siglo XX que otros muchos millo-
nes llevaran cosida en sus ropas, diferentes 
maneras de se�alar su no pertenencia a la 
pureza racial dominante.
 Bien pudiera decirse que, a pesar de su 
extensa obra, Nathaniel Hawthone escribi� 
 !"#$%&'% ()!%*$+,-%), %./01&)*,.$ %2&$%*/$'$%

el ser humano para superar el determinismo 
ps�quico del crimen de los padres... sin caer 
en la repetici�n de nuevos cr�menes. Por eso 
escribi�, uno tras otro, relatos en contra del 
determinismo a ultranza del Puritanismo. 
Esta cultura puritana de la predestinaci�n de 
nuestra salvaci�n o condenaci�n eterna, es la 
que actualmente domina, no s�lo la pol�tica 
/'*$#',1/!',)3% /'!%*,+"/4'%),%1)5'/1,%!01/,)%

de las sintomatolog�as ps�quicas, pues se tra-
baja con el pre-juicio de que el ser humano 
es incapaz de procurarse su propia salvaci�n, 
como de elaborar y hacerse responsable del 
por qu� le pasan las cosas que le pasan. De 
all� que se quiera sustituir el determinismo 
ps�quico de cada uno, por el determinismo 
del ordeno y mando, es decir, lo que determi-
na el mismo amo de turno.
 Nathaniel Hawthone fue muy respeta-
do por sus colegas escritores. Poe le dedic� 
elogios y Melville le honr� dedic�ndole Moby 

Dick. A Eliot le gust� mucho La casa de los 

siete tejados y a Borges sus cuentos, entre 
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los que destaca La marca de nacimiento1. 
Marca o mancha, seg�n la traducci�n, como 
met�fora de la condici�n humana. Cuento 
que sigue teniendo la lectura de que es peor 
eliminar la naturaleza humana que lidiar con 
ella. Aylmer es el protagonista del cuento. �l 
es un hombre de ciencia con pretensiones de 
dominar la naturaleza o condici�n humana. 
Trabaja en un laboratorio donde experimenta 
con remedios y venenos, es decir con Ph�r-

makon. Al poco de casarse empieza a repug-
narle la mancha que su joven esposa tiene en 
la mejilla. Una min�scula Çmano escarlata. 
(...) Una marca visible de la imperfecci�n 

humana. (É) Era la falla fatal de la huma-

nidad que, de una u otra manera, imprime 

imborrable la Naturaleza en todas sus crea-

ciones, para anunciar que son temporales, y 
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trabajo y dolor. (É) La mano espectral que 

escrib�a el signo de la mortalidad. (É) De 

este modo, tras elegir la marca de nacimien-

to como el s�mbolo de la propensi�n de su 

mujer al pecado, el dolor, el desmedro y la 

muerte, Aylmer, movido por su sombr�a ima-

ginaci�n, no tard� en transformarla en algo 

abominable, que le infundi� m�s desasosie-

go y verdadero horror... È ÁNi que hubiera 

visto la mism�sima cabeza de Medusa! 
 Por otra parte, lo que el autor de este 
cuento nos dice, es que la supuesta falta en 
la mujer es un s�ntoma para el hombre, por 
eso nuestro hombre de ciencia quiere elimi-
n�rselo... tanto a ella como as� mismo. As� 
es que le propone a su mujer que le permita 
quitarle la marca de nacimiento de la meji-
lla. Y Georgiana, su mujer, que sabe que la 
verdad se abre paso a la inteligencia median-
te los sue�os, le pregunta si no recuerda lo 
so�ado la noche pasada, pues le oy� gritar. 
Nuestro hombre de ciencia le dice que s�, que 
ha so�ado la operaci�n donde le eliminaba 

la falta, Çpero cuanto m�s hondo llegaba el 

bistur�, m�s hondo se hund�a tambi�n la pe-

()*3$&4$!'5&6$%#$&()*&+',& !&+$,*."/&$%",&

el coraz�n de Georgiana; y sin embargo el 

marido, implacable, quer�a seguir cortando, 

hasta arrancarlaÈ. Es evidente que la Cien-
cia avanza que es una barbarie, pues la cas-
traci�n o se simboliza o ya es amputaci�n, 
cuando no exterminio. Por es que el hombre 
de ciencia insiste: ÇEstoy convencido de que 

la extirpaci�n es perfectamente practicable. 
(É) Me siento plenamente seguro de hacer 

esa querida mejilla tan impecable como la 

otra. ÁCu�l ser� mi triunfo querida m�a, 

cuando corrija lo que la Naturaleza dej� im-

perfecto en la m�s hermosa de sus obras! Ni 

siquiera Pigmali�n, al ver que la mujer que 

hab�a esculpido cobraba vida, habr� sentido 

un �xtasis mayor al que sentir� en ese mo-

mento. (É) No dudes de mi poderÈ. Despu�s 
de explicarle que es capaz de eliminarle la 
marca de nacimiento de su imperfecci�n hu-
mana, como de fabricar el elixir de la inmor-
talidad, su mujer le dice: ÇEs terrible poseer 

ese poder y hasta so�ar con poseerlo. (É) 
ÀPor qu� tienes esa droga tan terrible?È Es 
evidente que para competir con la Religi�n: 
a ver quien tiene el agua bendita m�s efectiva 
para borrar el pecado original. ÇEntonces, me 

someto. [Termina diciendo su mujer]  Beber� 

cualquier p�cima que me traigas, pero ser� 

por la misma raz�n por que beber�a tambi�n 

una dosis de veneno si me la ofrecieran tus 

manosÈ. ÀConseguir� la Ciencia sustituir a la 
Religi�n?... Remito al lector interesado a leer 
$)%0',)%.$%$ *$%#$),*!%.$%011/('6%7,+"/4'%,%

impedir que la Ciencia actue como si fuera 
una ideolog�a m�s de la perfecci�n humana, 
de la est�tica o de la buena conducta. Porque, 
como dice Philip Roth en la novela sobre el 
actual puritanismo sexual de sus compatrio-
tas, La mancha humana: ÇLa m�cula esta 

1   La marca de nacimiento. Nathaniel Hawthorne. Alianza. Madrid, 1985.
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en cada uno de nosotros. Para siempre, in-

herente, constitutiva. (É) Por eso lavar esa 

m�cula no es m�s que una broma. Incluso 

una broma b�rbara. El fantasma de la pu-

,*7$&*%&#*,,',8 .'9&:*4*!#*9&;<)=&*%&>$&1?%-
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m�s?È Y Alain Finkielkraut en Un coraz�n 

inteligente: ÇLa mancha no es una sanci�n, 

es un hecho. Est� ah�. No espera ni gracia ni 

redenci�n, sino ser aceptada como una mo-

dalidad de nuestra condici�nÈ. 
 Si fuera posible vacunarse contra �se 
o el actual puritanismo, el que nada quiere 
saber de la incomplitud del ser humano, nada 
mejor que releer la primera parte de los Apun-

tes del subsuelo de Dostoyevski2. Un cl�sico, 
y no porque fue escrito en 1864, sino porque 
es un ejemplo vigente del pensamiento cr�ti-
co y una digresi�n que quiere ser palo en la 
rueda de lo que progresa hacia la barbarie.
 Dicen los estudiosos de Dostoyesvski 
que este relato fue escrito a la vuelta de su 
estancia a la sombra, en Siberia; al poco de 
morir su mujer y su hermano, y como res-
puesta a la novela doctrinaria ÀQu� hacer? 
(1863), escrita por su compatriota y tambi�n 
escritor Nikol�i Chernishevski. ÀQu� hacer? 

es un compendio de buenas intenciones; m�s 
de lo mismo de lo ya dicho por las religiones, 
y que no tardar�an en volver a imponerlo las 
ideolog�as totalitarias del siglo XX. Una pro-
clama m�s, de las muchas que se han dado a 
lo largo de la historia de la humanidad, sobre 
el advenimiento de... ÁEl Hombre nuevo!

 El Hombre Nuevo es una ideolog�a 
m�s (Ào es la repetici�n de un fracaso y el 
fracaso de la repetici�n?) de c�mo quieren 
unos pocos que seamos todos los dem�s. Un 
ser humano nuevo hecho a plantilla, a imagen 
y semejanza, no ya del ideal del yo sino del 
yo ideal. Imagen narcisista donde las haya, 
por mucho que se nos diga (Skinner, 1948) 

que caminamos Hacia una sociedad cient�-

 .$4*!#*&.'!%#,)"0$; �sa en la que s�lo se 
podr� conjugar la acci�n en futuro perfecto. 
Un nuevo canto de sirena al culo de Narciso, 
otro retrato de Dorian Gray que hace de es-
tampita en el timo de la �dem: hacernos creer 
en la existencia de un narcisismo racional, 
calculado, positivo. 
 Este utilitarismo materialista de lo 
que quieren que sea el ser humano, deviene 
en un autoritarismo o gobernanza de nuevo 
cu�o. Neopuritanos para m�s se�as, con pre-
*$' /!'$ %1/$'*501, %$'% &%!#.$'!%8%+,'.!666%

cuando no deja de ser un exceso -y una fal-
ta de �tica- que el Saber actue como Poder. 
M�xime, cuando ese Saber hace gala de un 
desconocimiento Ðcuando no negaci�nÐ- 
de la condici�n humana. Pues, ese Hombre 

Nuevo con may�sculas, es la en�sima anun-
ciaci�n y resurrecci�n del imaginario de un 
ser humano inmaculado, sin mancha ni falta, 
sin errores ni lapsus ni s�ntomas; e incluso 
vacunado contra su propia vulnerabilidad 
ontol�gica, fragilidad y caducidad. Un ser 
humano despojado de su subjetividad e in-
consciente por decreto de los que nombran 
la *@"0*!."$&."*!#8 .$ en vano; aunque m�s 
riguroso ser�a decir que la nombran en be-
'$01/!% .$% ),% 9!+!)!:,1/('% 2&$% ;#$1$.$% ,)%

Orden P�blico. Un ser humano nuevo, sin 
0 &#, 3%&'% <$)/=%.$% ),%>/.,3%&'%$':$'.#!%.$%

la Ciencia de la Felicidad alimentado �nica-
mente con perdices. Producto de un c�lculo 
predictivo, este hombre nuevo es el prototipo 
de la normalidad normativa y, por prescrip-
ci�n m�dica: normalidad qu�mica. Respuesta 
�nica a la pregunta sobre qu� diantres ser� 
eso de la Salud Mental. Y es que la idea que 
ahora se lleva sobre la Salud es la que cotiza 
en bolsa: la Salud es una pre-enfermedad. No 
en balde, los que m�s saben hasta qu� punto 
la Salud es... un negocio, son los que toda-

2   Apuntes del subsuelo. F.M. Dostoyevski. Alianza. Madrid, 1991.
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v�a no han conseguido que sea un derecho. 
Y sin embargo, es su taxonom�a la que aqu� 
seguimos con tal devoci�n que al DSM bien 
podr�amos denominarlo Devocionario de la 
Salud Mental.
 De conseguirse, el hombre nuevo se-
r�a un producto humano, luego... lo que es 
un objeto ya no es un sujeto; si al caso otro 
Frankenstein, como el que elabor� litera-
riamente Mary Shelley en 1818 y que tiene 
una lectura como relato de Ciencia Ficci�n, 
8%!*#,%)$1*&#,%1!+!%#$?$@/('% !"#$%$)%)5+/-
te o �tica de la Ciencia. El hombre nuevo 
tambi�n ser�a como un moderno Prometeo 
encadenado al sue�o de la raz�n que no es-
cucha la raz�n de los sue�os. Un monstruo 
$'%.$0'/*/>,3%;&$ 3%$ %$)%#$ &)*,.!%.$%$@*/#-
parle al humano su determinismo ps�quico 
e implantarle el determinismo del ordeno y 
mando: un chip con la voz de su amo des-
localizado; hoy ejercido al alim�n entre los 
mercados y una Academia servil a sus in-
tereses al proporcionarle evaluadores Ðque 
no cl�nicosÐ programados para hacer de su 
t�cnica un poder sobre el otro... como quien 
hace de su capa un sayo. 
 En este sentido Dostoyevski nos dice, 
en sus Apuntes del subsuelo, que toda idea 
del ser humano que se construya sin tener 
en cuenta  su condici�n... humana, fracasa-
r� por partida doble: una, porque suele con-
fundir el ideal del yo con el yo ideal, y otra 
porque no renuncia a forzar la imposibilidad 
de alcanzar ese ideal, en vez de elaborar las 
 $#/, %./01&)*,.$ 3%1&,'.!%'!%/+;! /"/)/.,.3%

de curar, educar y gobernar. No en balde a 
Dostoyevski se le reconoce como un agudo 
observador del determinismo de la condi-
ci�n de ser humano, y por lo mismo de sus 
posibilidades...humanas. Un abogado de la 
condici�n humana y un notario que da fe de 
la existencia del sujeto del inconsciente, pues 
estos apuntes son el como si...  de las razones 
del inconsciente. Por lo mismo, un escritor 

que piensa en paralelo a nuestras teor�as ps�-
quicas. En este relato, como en toda su obra, 
Dostokyeski nos habla de lo que anida en el 
psiquismo, y por tanto en la condici�n hu-
mana: la tensi�n de los contrarios. La tensi�n 
que existe y las chispas que pueden saltar, 
entre pulsiones contrarias, entre la pulsi�n 
de vida y la pulsi�n de muerte, entre Eros y 
Th�natos. 
 Los estudiosos de Dostoyevski tam-
bi�n nos advierten de que, cuando en este 
relato, el autor dice ÇUstedesA3%'!% $%#$0$#$%

a nosotros, sus lectores, sino a los que como 
Chernishevski nos quieren imponer la moto 
del Hombre Nuevo. A ellos les dice desde el 
subsuelo, que el ser humano no siempre hace 
ni har� s�lo lo que le aconseja la raz�n y su 
inter�s. A veces Çpuede incluso que quiera 

hacer algo contra su propio inter�s, y a veces 

es absolutamente imperativo que lo haga. 
(É) Su propia, libre y franca voluntad, sus 

propios caprichos por bestiales que sean, su 

propia fantas�a exacerbada a veces hasta la 

demencia... �sa es la m�s preciada ventaja 

()*&%*&6$&+$%$0'&+',&$>#'5&()*&!'& A),$&*!&

!"!A)!$&.>$%" .$."/!5&B&.'!#,$&>$&.)$>&%*&*%-

trellan de continuo todos los sistemas y to-

das las teor�asÈÉ que no tienen en cuenta la 
existencia del inconsciente, a�ado. 
 ÇÀY de d�nde sacan todos esos sabios 

que los deseos del hombre deben ser norma-

les y ventajosos? ÀC�mo se les ocurre pen-

sar que el hombre necesita inevitablemente 

lo racional y provechoso?Ó Cuando a punto 
estaba el narrador del subsuelo de decir que, 
metaf�ricamente hablando, s�lo el diablo 
sabe de qu� depende el deseo en el ser hu-
mano, se acuerda de los profetas de turno 
del Hombre Nuevo, y a ellos les dice: Çes 

verdad que si alg�n d�a se descubre la ver-

dadera f�rmula de todos nuestros deseos, 

es posible que de pronto deje el hombre de 

desear, mejor dicho, de seguro que dejar� 

de desear. ÀPorque a qui�n puede gustarle 
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desear de acuerdo con una f�rmula mate-

m�tica? M�s todav�a, dejar�a al momento 

de ser humano para convertirse en cilindro 

de organillo o algo por el estiloÈ. Seg�n 
Dostoyevski, para los profetas del Hombre 

Nuevo, como para los de la invidencia cien-
*501,% Bnuestros deseos son err�neos en la 

mayor�a de los casos porque es err�nea la 

noci�n que tenemos de nuestras ventajasÈ, 
de lo que nos conviene. Y sin embargo, 
Çcuando todo quede explicado y calculado 

sobre el papel, desaparecer�n sin m�s los 

as� llamados deseos. Porque llegado el d�a 

en que un deseo concuerde enteramente con 

la raz�n, entonces, por supuesto, razonare-

mos y no desearemos, porque [y nos lo dice 
al rev�s para que lo entendamos mejor] es 

a todas luces imposible desear lo que no es 

sensato, lo que va contra la raz�n y redunda 

en nuestro propio perjuicio... Y cuando toda 

raz�n y todo deseo puedan ser calculados, se 

podr� elaborar, y no es broma, una especie 

de tabla matem�tica, de modo que nuestros 

deseos se ajusten en todo punto a ella. (...) 
Ya ven ustedes que la raz�n no es m�s que 

raz�n y s�lo satisface la facultad intelectiva 

del ser humano, mientras que el deseo es 

una manifestaci�n de la totalidad de la vida 

humana, que incluye a la raz�n y a toda for-

ma de especulaci�n. Y aunque nuestra vida 

as� manifestada resulta ser a menudo una 

porquer�a, es, no obstante, vida, y no mera 

extracci�n de una ra�z cuadrada. (É) ÀQu� 

sabe la raz�n? La raz�n sabe �nicamente 

lo que ha alcanzado a saber (y hay cosas 

que quiz� nunca llegue a saber; lo cual no 

es un consuelo, pero Àpor qu� no decirlo 

con franqueza?), mientras que la natura-

leza humana act�a siempre como un todo, 

con todo aquello que lleva en s�, consciente 

e inconscientemente, y aunque pueda des-

barrar, vive no obstanteÈ. Intuyendo lo que 
)$%./#5,'%)! %.$)%!#.$'!%8%+,'.!%1/$'*501!3%

sigue: Çme repetir�n una y otra vez que un 

hombre culto y en su pleno desarrollo, como 

ser� el hombre futuro, no puede querer a sa-

biendas lo que no es bueno para �l, y eso 

es una certidumbre matem�tica. Estoy com-

pletamente de acuerdo. Es una certidumbre 

matem�tica. Pero les repito por cent�sima 

vez que aqu� hay un caso, y s�lo uno, en 

que un hombre puede desear, deliberada y 

conscientemente, algo perjudicial, est�pi-

do, hasta sumamente est�pido, a saber: te-

ner derecho a desear por s� mismo hasta lo 

sumamente est�pido y no estar obligado a 

desear s�lo lo sensato. (É) Porque en todo 

caso salvaguarda lo m�s precioso e impor-

tante para nosotros, a saber, nuestra per-

sonalidad y nuestra individualidad. (É) El 

deseo puede, por supuesto, concertarse con 

la raz�n, especialmente si no se la abusa y 

se hace uso de ella con moderaci�n; ello es 

�til y a veces puede ser digno de elogioÈ. 
Con lo que ya no est� de acuerdo el sujeto 
de este relato es con que no se pueda desear 
',.,%2&$%'!%0:&#$%$'%&',% *,"),%+,*$+C*/-
ca, pues, aunque las ciencias naturales y las 
matem�ticas demostraran que el humano es 
un cilindro de organillo, un objeto, (en vez 
de un sujeto de pleno derecho), ya se encar-
gar�a �ste de provocar el caos para llevarles 
la contraria. ÇSi dicen ustedes que tambi�n 

esto puede ser calculado matem�ticamente 

Ðel caosÐ, de modo que la mera posibilidad 

de calcularlo de antemano pueda impedirlo 

y la raz�n acabe por triunfar, en tal caso 

el ser humano se volver�a loco a prop�sito 

para deshacerse de la raz�n y salirse con la 

suyaA6%D!#2&$3%,)%0'%8%,)%1,"!3% $#%9&+,'!%

consiste en demostrar a cada momento que 
se es humano y no un cilindro de organi-
llo. ÇY demostrarlo aun a costa de su salud 

f�sica; demostrarlo aun volvi�ndose troglo-

ditaÈ, o mejor a�n, cuestionando cualquier 
gobernanza sobre lo ps�quico, o adecuaci�n 
de nuestra subjetividad al autoritarismo 
1/$'*501!3% !%;#$*$@*!%.$%2&$%*/$'$%2&$%1!/'-
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cidir con la aritm�tica, como antes ten�a que 
coincidir con el credo, naci�n o raza domi-
nante.
 ÇÁAh se�ores! ÀQu� clase de deseo 

ser� �se cuanto todo se reduzca a tablas ma-

tem�ticas y aritm�tica, cuando lo �nico que 

importe sea que dos y dos son cuatro? (É) 
Ustedes tratan de apartar al ser humano de 

sus viejos h�bitos y corregir su voluntad de 

acuerdo con las exigencias de la ciencia y el 

sentido com�n. ÀPero c�mo saben ustedes si 

el hombre no s�lo puede, sino que debe, ser 

corregido as�? ÀDe d�nde sacan que es de 

todo punto necesario corregir la voluntad 

humana?È Para quien as� nos habla desde el 
subsuelo, no pasa de ser una suposici�n la 
existencia de deseos normales en el ser hu-
mano, por mucho que est�n avalados por las 
conclusiones de la raz�n, la aritm�tica y la 
$>/.$'1/,%1/$'*501,6%E$ &+/$'.!-%;&$.$%2&$%

la normalidad normativa Çsea una conclusi�n 

l�gica, pero puede no ser una ley humanaÈ. 
Y tiene raz�n, pues, es un atentado a la digni-
dad humana despojar al ser de su condici�n, 
y no escuchar la tensi�n de los contrarios que 
lo atenaza y que, en el mejor de los casos, lo 
determina a ser un neura toda la vida y sin 
posibilidades de cura alguna. ÀO acaso es 
una enfermedad su condici�n o naturaleza 
humana?
 Desde el subsuelo se nos apunta que 
necesitamos incorporar a la idea de qu� es 
ser humano (y qu� puede llegar a ser), la 
existencia de la pulsi�n de muerte. Y no por-
que tenga m�s fuerza que la pulsi�n de vida, 
sino, porque al no tenerla en cuenta campa 
a sus anchas y act�a con mayor impunidad. 
As� nos habla Dostoyevsky de la insistencia 
de la pulsi�n de muerte: ÇEl ser humano se 

desvive por construir y por abrir caminos; 

eso no tiene vuelta de hoja. ÀPero por qu� 

ama tambi�n, y ama con pasi�n, la destruc-

ci�n y el caos? ÁA ver, expl�quenme eso!È  
les inquiere a los que hacen del pensamien-

to positivo su �nico pensamiento. (Discurso 
positivo que no dice nada tantas veces que 
parece que diga algo). Sin embargo, desde 
el subsuelo se nos apunta la teor�a de que al 
ser humano le gusta construir pero no habitar 
su construcci�n, pues es su preferencia que 
lo habiten los animales dom�sticos, esto es: 
los borregos. ÇEl ser humano es una criatura 

fr�vola e imprevisible y quiz� gusta s�lo del 

proceso de llegar a la meta, y no de la meta 

misma. ÀY qui�n sabe? (nadie puede saberlo 

de cierto) quiz� la �nica meta que persigue 

el humano consista �nicamente en ese ir ha-

cia ella, o, dicho de otro modo, consista en 

la vida misma, y no realmente en la meta, la 

que por supuesto, ser� algo as� como dos y 

dos son cuatro, o sea, una f�rmula; pero dos 

y dos son cuatro no es vida, se�ores, sino el 

comienzo de la muerteÈ. Pues, qu� es sino 
morir de �xito lo que el humano teme, al 
encontrar lo que realmente busca. ÇPorque 

piensa que, una vez que haya encontrado lo 

que busca, ya no tendr� otra cosa que bus-

car. (É) Dos y dos son cuatro es una cosa 

insoportable. En mi opini�n, dos y dos son 

cuatro es una pura desfachatez. Dos y dos 

son cuatro es algo as� como un fantoche que 

se nos atraviesa en el camino con los bra-

zos en jarras y nos escupe a la caraÈ. Como 

cuando se insiste en que una palabra igual a 

un sentido, y punto. ÇÀPor qu� est�n ustedes 

#$!& ,4*4*!#*5&#$!&#,")!-$>4*!#*5&.'!@*!."-

dos de que s�lo lo normal y positivo Ðen una 

palabra s�lo el bienestarÐ es ventajoso para 

el ser humano? ÀNo se equivoca la raz�n en 
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conviene? ÇÀNo es posible que al humano le 

guste otra cosa adem�s del bienestar? ÀNo es 

posible que le guste igualmente el sufrimien-

to, que el sufrimiento sea quiz� tan ventajoso 

para �l como el bienestar? (É) En cuanto a 

mi opini�n personal, digo que amar s�lo el 

bienestar es casi indecoroso. (É) No estoy 

aqu� defendiendo el sufrimiento, ni tampoco 
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el bienestarÈ, nos aclara, sino la libertad de ir 
contra el imperativo del dos y dos son cuatro, 
ya que, Çdespu�s de dos y dos son cuatro no 

queda, por supuesto, nada que hacer, ni que 

aprender tampocoÈ. 
 A diferencia de la literatura, y de las 
teor�as ps�quicas que intentan comprehender 
la subjetividad humana, la gobernanza neo-
liberal quiere dominarla; por eso recurre a 
la Ciencia, para que le calcule las probabili-
dades y le proporcione f�rmulas predictivas 

que, a su vez, le permitan evaluar y gestionar 
los riesgos del desorden p�blico. Para elimi-
narlos, nada mejor que el tratamiento �nico 
y exclusivamente basado en la invidencia de 
que la seguridad es preferible a la libertad. 
Sin embargo, desde el subsuelo se nos ad-
vierte que imponer el pensamiento positivo 
sobre la vulnerable condici�n humana, es tan 
suicida y criminal como construir centrales 
nucleares sobre las fallas tect�nicas de la cor-
teza terrestre. 


