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	 Cuaderno de internos es el título de 
la exposición que, con motivo del 25 ani-
versario de la creación del Colegio Oficial 
de Psicólogos de Cataluña, se pudo ver en 
Barcelona el pasado mes de noviembre. Cua-
derno de internos también es el nombre de 
la carpeta donde el autor guardó las láminas 
de esta exposición. Son 24 dibujos a lápiz de 
internos, es decir de pacientes ingresados en 
manicomios de 14 países, pertenecientes a 4 
continentes y dibujados entre 1900 y 1927. 
Las láminas llevan por título el diagnostico 
del interno, el país y el año en que fue reali-
zado el dibujo.

El autor

	 La vida de Federico Elías Domínguez 
fue una vida como las de antes; y no sólo por-
que vivió entre 1886 y 1963, que también, 
sino por cómo la vivió. Nacido en Terrassa, 
tuvo nueve hermanos y una hermana. Mu-
chas bocas, tantas como penurias; así que, 
siendo adolescente, fue enviado a Argentina, 
donde habían emigrado anteriormente unos 
tíos suyos. Éstos lo colocaron de aprendiz en 
un comercio de tejidos a cambio de comida, 
sin sueldo alguno pero pudiendo dormir en-
tre las telas del almacén.
	 Fue su capacidad artística la que le 
proporcionó sus primeros dineros. Al ganar 
varios concursos de anuncios publicitarios, 

pudo costear el viaje y traerse a uno de sus 
hermanos mayores. Juntos montaron un exi-
toso espectáculo de magia que interrumpie-
ron al tener que volver a Terrassa por encon-
trarse su padre gravemente enfermo. Muerto 
el padre, Federico Elías Domínguez decidió 
dar la vuelta al mundo con sus lápices y una 
pequeña caja de pinturas como único equi-
paje. De su periplo por el mundo y sus ma-
nicomios son los dibujos que guardó en su 
cuaderno de internos.
	 A pesar de que según el testimonio de 
Francisca, la que fue su pareja durante los 
últimos casi veinte años de su vida, Federi-
co no militó en partido político alguno ni lo 
oyó hablar de política, antes de que las cir-
cunstancias le colocaran en un bando u otro 
de nuestra guerra cainita, fue denunciado y 
encarcelado por falangista. Lo torturaron por 
partida doble, pues lo pillaron dibujando a 
sus compañeros de prisión. Relata Francisca 
que sus «carceleros se ensañaron atándole 
las muñecas con unas cuerdas tan largas que 
podían subirlo y bajarlo dentro de un pozo, 
haciéndole creer que lo iban a ahogar. Por su 
propio peso se le quebraron las muñecas, so-
bre todo la derecha. Muchas veces para tra-
bajar tenía que sostener la muñeca derecha 
con la mano izquierda. Ningún cirujano se 
atrevió a corregir aquella masacre».
	 Acabada la guerra fue liberado y aco-
gido en casa de un amigo escultor. Cuando se 
consideró repuesto, fue a buscar los dibujos y 
pertenencias que su amigo había conseguido 



390
HISTORIAS CON HISTORIA

C. Rey

salvar llevándolos a un guardamuebles, y se 
instaló en la que fue su casa hasta el final de 
sus días, en la calle Muntaner de Barcelona. 
Reanudó su vida laboral como director jefe 
de todos los espectáculos de la ciudad, has-
ta que tuvo la oportunidad de entrar como 
periodista, supervisor de grabado, crítico y 
caricaturista en el Diario de Barcelona, y 
también como profesor de dibujo en Bellas 
Artes. 
	 Como quiera que tenía que coger cada 
día el tranvía que bajaba por la calle Mun-
taner para ir a trabajar, en seguida identificó 
al conductor como uno de sus torturadores. 
Relata Francisca que fue lo nervioso que se 
ponía el conductor cuando subía Federico al 
tranvía, y el temor a que por ese motivo se 
produjera un accidente de tráfico, lo que ani-
mó a nuestro artista a poner su  mano en el 
hombro del conductor y susurrarle: lo pasa-
do pasado está.
	 Más adelante dejó Bellas Artes para 
poder responder a una tentadora oferta: com-
paginador de la famosa revista de humor 
gráfico La Codorniz. Quizás para los más jó-
venes sea pertinente recordar que La Codor-
niz se anunciaba como La revista más audaz 
para el lector más inteligente, y que fue una 
de las primeras manifestaciones artísticas del 
pensamiento crítico que se opuso a comer 
tanta perdiz, con la que se tenía que celebrar 
la felicidad y paz que nos proporcionó el Ge-
neralísimo. La Codorniz abrió en ¡1941! el 
camino de humor gráfico para que otras re-
vistas lo siguieran. El Papus, Hermano Lobo, 
Por Favor y El Jueves, cada una en su estilo, 
recogieron su testigo de humor negro, ácido, 
satírico, crítico con el pensamiento único..., 
necesario. 
	 Federico fue el hombre de La Codor-
niz en Barcelona, pues el equipo estaba en 
Madrid, y allí se preparaba el material. Pos-
teriormente, y en Barcelona, Federico dirigía 
el montaje y daba el visto bueno antes de que 

la revista entrara en los talleres de La Van-
guardia donde se materializaba. Nos relata la 
compañera de Federico que La Codorniz le 
ocasionó muchos encontronazos con el Régi-
men. Cada dos por tres tenía que presentarse 
en comisaría para dar cuenta de cuánto no 
agradaba a los censores. El día que se publicó 
en la revista «la anunciada boda de la hija de 
un conocido militar», no tuvo que presentar-
se sino que fueron directamente a buscarlo. 
Las multas económicas y los numerosos cie-
rres temporales de la revista no consiguieron 
acallar a la decana de la prensa humorística 
hasta su cierre definitivo en 1978. Por allí 
pasaron Mingote, Chumy Chúmez, Máxi-
mo, Gila, Serafín, Perich, Ops (hoy conocido 
como El Roto), Forges, Rafael Azcona, etc.
	 Hasta su muerte en 1963 Federico 
Elías compaginó sus trabajos en el Diario 
de Barcelona y La Codorniz con la exposi-
ción de sus dibujos, como la que realizó en 
su Terrassa natal en 1958 en la sala Amigos 
del arte y que tituló: Apuntes de viaje a mis 
viejas carpetas. 

La obra

	 Los libros con los que estudió de for-
ma autodidacta (César Juarros, Alfred Adler, 
Emilio Mira López, etc.) y los dibujos guar-
dados en su Cuaderno de internos, es toda 
la información que tenemos del interés de 
Federico Elías por la psique-logia. Compar-
timos pues con el artista el mismo sujeto -que 
no objeto- de estudio. En nuestro quehacer 
diario tratamos de ayudar a elaborar el pa-
thos psíquico mediante la palabra, y nuestro 
artista nos ha dejado la elaboración artística 
de su periplo manicomial. 
	 Por las fechas en las que fueron reali-
zados estos dibujos, el interés que nos mues-
tra Federico sobre la locura bien pudiera con-
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siderarse de precoz. Se supone que en 1900 
nuestro artista tenía catorce años y era un ga-
llego recién llegado a Argentina. Pues resulta 
que de ese mismo año es el primer dibujo de 
esta exposición. Dibujó a un paciente diag-
nosticado de idiocia en el manicomio de La 
Plata. La cuestión es que al año siguiente ya 
había cruzado el ancho del cono sur y entró 
el manicomio de Mendoza. (Manía aguda).  
Luego subió hasta Bolivia y visitó el manico-
mio de La Paz en 1912.(Imbecilidad). Al año 
siguiente, o no dibujó o se perdió lo dibujado, 
que también puede ser, pues, como en el ma-
nicomio, no están todos los que son. En 1914 
bajó hasta Jujuy, al norte de Argentina, cerca 
de la frontera con Bolivia. (Idiocia comple-
ta). Luego siguió bajando pero por Chile, e 
hizo parada en 1915 en La Serena. (Melan-
colía). El siguiente dibujo es del mismo año 
pero lo dibujó mucho más al sur, en la capital 
de La Pampa cuando aún se llamaba Santa 
Rosa de Toay. (Psiquiastenia). En 1916 ya se 
encontraba de vuelta en Buenos Aires, (cre-
tinismo) y, posteriormente, en 1917, siguió 
subiendo hasta Campinas, en el estado de 
Sáo Paulo. (Confusión mental). Ese mismo 
año siguió subiendo hasta Pernambuco, (me-
lancolía), también en Brasil, para luego bajar 
hasta Tucumán, (psicosis de Korsakoff), de 
nuevo en Argentina. El último manicomio 
sudamericano que visitó fue en Rosario de 
Santa Fé (Argentina), en el año 1918. (Morfi-
nismo). El siguiente dibujo está realizado en 
1919 en el manicomio de Lisboa. (Depresión 
melancólica). Este primer periplo manico-
mial acaba en Sevilla en 1920. (Delirio alco-
hólico). Han pasado diez años y ha visitado, 
al menos, trece manicomios. 
	 El segundo periplo manicomial em-
pezó en el año 1926. En ese año dibujó en 
los manicomios de Marsella, (locura moral), 
Nápoles, (alucinosis auditiva), Atenas, (acti-
tud catatónica), El Cairo, (pobreza mental) y 
Port Said, (síndrome melancólico con estu-

por), a las puertas del Canal de Suez. Canal 
y atajo que navegó siguiendo la ruta hacia  
Asia con escala en Adén, un puerto natural 
al sur del Yemen, aunque hasta 1967, y des-
de 1839, Aden fue colonia inglesa por ser un 
puerto estratégico en la ruta entre Europa e 
India, al estar a medio camino entre el Canal 
de Suez y Bombay. Allí, en el manicomio de 
Adén, (locura maniaco depresiva),  recaló en 
1926 Federico Elías con sus lápices y pin-
turas. El siguiente dibujo es del mismo año 
pero lo realizó en el manicomio de la ciudad 
de Kobe en Japón, (demencia arterioescleró-
tica), y al año siguiente en el de Kamakura, 
ciudad monumental y turística, a 50 km de 
Tokio. (Alucinosis). 
	 En el camino de vuelta hacia occiden-
te, Federico entró con sus lápices en sendos 
manicomios de Filipinas: en Manila, (débil 
mental) y en el puerto de Lloílo. (Confusión 
mental). Y el último dibujo es de 1927; lo 
realizó en el manicomio de Penang, (cons-
titución ciclotímica), puerto estratégico de 
Malasia en donde nuestro artista hace escala 
en su retorno a casa y, por última vez, saca 
punta a sus lápices. Si en el dibujo que rea-
lizó en Penang aparece entre paréntesis que 
pertenece a India, debe ser porque Penang 
también fue colonia inglesa de 1786 a 1957 
e importante puerto de la Compañía de las 
Indias Orientales.
	 Dos años duró su segundo periplo ma-
nicomial, en los que entró en once manico-
mios de ocho países y tres continentes. Entre 
los dos viajes dibujó a internos de, al menos, 
veinticuatro manicomios de catorce países, 
pertenecientes a cuatro continentes... en 
veintisiete años... en esa época: 1900-1927... 
y a esa edad. Cuesta imaginarse a este joven-
císimo artista conversar con los médicos -tal 
como nos relata su compañera- hasta obtener 
de ellos el permiso para circular por mani-
comios de esa época, y elegir el paciente al 
que dibujar. Porque sabemos que, sólo eti-
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mológicamente hablando, manicomio tiene 
que ver con el cuidado de la manía, es decir, 
la locura por excelencia. Tampoco el nosoco-
mio hizo gala de su significado, pues más que 
al cuidado de la enfermedad, ambos se con-
virtieron en un lugar de internos -como dice 
Federico-, y por lo mismo de encierro, y por 
lo tanto de marginación y exclusión social de 
unos por los otros... y en nombre de la invi-
dencia científica de turno; esa que, como en 
estos dibujos, sustituye lo propio del paciente 
-nombre e historia- por su sambenito. 
	 No debe ser casual que el primer retra-
to realizado por Federico fuera a un interno 
que no era un peligro para sí mismo ni para 
los demás. Como si quisiera decirnos que 
tampoco lo son... todos los que están. Por eso 
es que estos dibujos son elaboraciones artís-
ticas, pero también una manera de liberarlos 
de su encierro, al rescatarlos y exponerlos al 
conocimiento público. Un como si..., cada 
dibujo, fuera un interno que nuestro artista se 
lleva bajo el brazo, escondido en su carpeta 
de internos. 
	 En paralelo a la política asilar de esos 
años, hay que destacar que los diagnósticos 
que figuran en estas láminas provienen ex-
clusivamente de la clínica. Esto quiere decir 
que se trata de un conocimiento que se obtie-
ne a través de la observación, escucha y es-
tudio del paciente. Diagnóstico, pues,  como 
un saber diferencial, que en el mejor de los 
casos también es un saber del propio pacien-
te, de su particular experiencia vital, como 
el pronóstico lo es también de la experiencia 
clínica del profesional. 
	 A diferencia del sistema de clasifica-
ción oficial del DSM (Manual Diagnóstico 
y Estadístico de los Desórdenes Mentales, 
de la todo poderosa American Psychiatric 
Association), los diagnósticos que aquí se 
exponen son diagnósticos con cara y ojos, 
y nunca mejor dicho, es decir, clínicos. Esto 
quiere decir que no son estadísticos como 

los del DSM, ni responden al ordenamien-
to jerárquico de la taxonomía con la que 
se trabaja en biología, botánica o zoología. 
Por las fechas en las que fueron efectuados 
(1900-1927), estos diagnósticos pertenecen a 
la Edad de oro de la psicopatología, o Psico-
patología Clásica, es decir, al saber sobre el 
padecimiento psíquico acumulado desde los 
griegos: Hipócrates y Galeno, por ejemplo y 
sin ir más lejos, y que las grandes escuelas de 
lo psíquico de Francia y Alemania nos han 
transmitido. Psicopatología Clásica y Clínica 
como un saber continuum que, actualmente, 
el DSM rompe, la Academia a la boloñesa 
niega, el autoritarismo científico de la clínica 
oficial de las sintomatologías psíquicas igno-
ra y los mercados ordenan y mandan que así 
sea. 
	 Otra diferencia entre la taxonomía con 
pretensiones científicas del DSM y la Psico-
patología Clásica, es que ésta última se ha 
nutrido de la pluralidad de las teorías psíqui-
cas existentes para crear una nosología y una 
nosografía del pathos psíquico, sin renunciar 
a investigar sobre su etiología y, por lo tanto, 
ocupándose más de tratar las causas que de 
paliar las consecuencias. 
	 Aunque no abarcan todo el arco psi-
copatológico, los diagnósticos que aquí fi-
guran son un pequeño tratado de patología 
psíquica, que no física, puesto que es sinóni-
mo de mental pero no de cerebral. Y también 
porque, a diferencia del modelo anglosajón, 
nuestro saber sobre lo psíquico no tiene ana-
tomía sino clínica, es decir, una sintomatolo-
gía, o conjunto de síntomas, que en muchos 
casos son síndromes, pues son concurrencia 
o tumulto de síntomas. Síntomas que tienen 
que ver más con la manifestación subjetiva 
de quien los relata, padece y goza, que con 
un signo o manifestación objetiva. 
	 Cada diagnóstico de los que aparecen 
en esta exposición destila un saber de alta 
graduación. Uno de los escritores de nuestra 
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causa psíquica, Juan José Millás, entraría en 
trance versionando literariamente diagnós-
ticos como idiocia, locura moral, morfinis-
mo... hasta conseguir crear mini relatos don-
de las fronteras entre la realidad psíquica y 
la material quedaran tan difuminadas  como 
lo están entre la normalidad y la patología. 
Y también ficcionando la melancolía, que 
tanta literatura ha generado -y generará- a lo 
largo de toda la historia de la humanidad; y 
ejemplo donde los haya de que no hay  elabo-
ración que podamos dar por definitiva, pues 
tampoco el malestar del ser humano tiene fin 
ni cura... ni permite un saber que no sea par-
cial y supuesto... mal que nos pese. 

	 Sin embargo, descubrir la etimología 
de cualquiera de estos diagnósticos es una 
gozada intelectual y un buen ejercicio para 
no caer en la pereza de diagnosticar a planti-
lla, sino a mano alzada, como estos dibujos. 
O, también, por qué diantres diagnósticos 
como imbecilidad o cretinismo han mutado 
de ser descriptivos a despectivos. 
	 Sirva pues, también, esta exposición 
para reivindicar una psicopatología con cri-
terios exclusivamente clínicos y, por lo tanto, 
sin necesidad de negar la subjetividad huma-
na, ni el trato (tratamiento mediante la rela-
ción) con la particularidad del caso por caso. 
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Alucinosis auditiva. Manicomio de Nápoles, 1926.
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Locura Maniaco-Depresiva. Aden. Yemen, 1926.
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Alucinosis. Kamakura. Japón, 1927.


