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Resumen: El surgimiento de la psiquiatria pende de la manera de usar el concepto de
subjetividad. En tanto que moderno este concepto de subjetividad se despliega para
afrontar la contingencia de la realidad en un nuevo modo de saber. Sin embargo, por més
que haya sido simplificado, reducido y se haya ocultado la imposibilidad de su determina-
cion, su incorporacién a la psiquiatria genera una inestabilidad referencial y una inconsis-
tencia epistemoldgica que no se puede pasar por alto. Asumir semejante complejidad es
aceptar una aporia inherente a la conceptuacion de la subjetividad, del mismo modo que
supone ver que la contingencia, de la que inevitablemente participa, es la Unica forma de
asumir los limites en los que se desenvuelve y la manera consecuente de adoptar es-
trategias que permitan afrontar la heterogeneidad y variabilidad de la clinica psiquiatrica,
manifestada tanto en la historia de la especialidad como en la practica cotidiana.

Palabras clave: subjetividad, si mismo, reflexividad, contingencia, experiencia psiquiatri-
ca, psicopatologia.

Abstract: The emergence of psychiatry depends on the way of using the concept of sub-
jectivity. As a modern concept, subjectivity is deployed to deal with the contingency of
reality in a new way of knowing. However, even if it has been simplified and reduced and
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the impossibility of its determination has been concealed, its incorporation to psychiatry
generates a referential instability and an epistemological inconsistency that cannot be
overlooked. Taking on such complexity means to accept the Aporia inherent to the con-
ceptualization of subjectivity, and it also implies to see the contingency inevitably involved
in taking on the limits within which it operates, as well as the consequent way of adopting
strategies to address the heterogeneity and variability of clinical psychiatry as it manifests
itself both in history and daily practice.

Key words: subjectivity, self, reflexivity, contingency, psychiatric experience, psychopa-
thology.

INTRODUCCION

AL HECHO DE HABER NACIDO SOBRE EL LECHO de la modernidad debe la psi-
quiatria su existencia y sus limites. De la modernidad obtiene la psiquiatria la
posibilidad de generar un dmbito de determinacién propio, un espacio légico de
experiencia y un modelo de articulacién de la objetividad. En definitiva, la psiquiatria
se beneficia del modo de intentar obtener un saber de si, de tomar conciencia de la
distancia de si que le es propia de acuerdo con la ontologia que le caracteriza, y se
pone en disposicién de lograr ese conocimiento conforme a una prictica definida. Y
en tanto que esa conciencia se sabe o llega a saberse forma de distanciamiento de la
realidad, que por primera vez logra darse alcance a si misma, espera y desea que esa
conciencia de si lograda no sea contingente.

Es decir, la modernidad parece ofrecer la posibilidad de que el hombre se
pueda (y se deba) apoderar de la génesis del sentido y las condiciones de verdad. Esta
empresa tiene que ver directamente con la nocién de subjetividad. Pero, a una con
ella, también con su elusividad, con su interna complejidad, debida en parte a la
asuncion de operaciones que implican infinitud (antes atribuidas a Dios) y en parte
a su papel decisivo en el juicio, en la determinacion, a partir de la finitud en la que
estd instalada y desde la que actia. No obstante, para que esa nocién sea utilizable se
debe someter el concepto de subjetividad a un proceso de reduccién y simplificacion.
El uso moderno de la subjetividad lo que hace es ocultar ese proceso, esa opacidad
que trasluce su complejidad, ese resto estructural, lo que queda de irrepresentable,
indisponible, in-conceptual, en la realidad de lo subjetivo (1). Como consecuencia
de ese uso y en favor de su propia transparencia y pretensién de determinacion, busca
ofrecer una ontologia presidida por la completud, el cierre y la identidad, donde
lo dicho pretende coincidir con el decir (2). Es menester, atendiendo a la precisa
articulacién de la conciencia con la realidad, que el procedimiento de determinacion
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(del decir algo acerca de algo) esté estabilizado y que al efecto dé una imagen de
consistencia. La positivizacién va a establecerse como la respuesta, mitica y candnica
al tiempo, a estos requerimientos estabilizadores con las consiguientes dificultades
que ello acarrea.

La forma subjetividad se gesta para ganar certeza frente a la contingencia,
se instaura como unidad de sintesis y de experiencia. Es decir, como garantia de
determinacién, de la conformacién de la objetividad, de la constitucién de los
objetos de la experiencia. Pero cuando quiere atraparse a si misma como parte
integrante de su propia actividad, cuando se autocomprende y tematiza, se ve que no
es una; al menos estd duplicada, es aporética y no puede garantizar a la vez el poner
y lo puesto, el decir y lo dicho, el dejar aparecer y el determinar. Por lo que intenta
autocomprenderse a si misma a través de lo prictico, de la moral. Sin embargo,
ese intento no evita, como viene sucediendo sin interrupcién desde la antigiiedad,
consideraciones escépticas acerca de su consistencia conceptual (3). Su cardcter
evanescente, el hecho de que consista en retraccién para dejar aparecer las cosas la
hace mostrarse como antinémica cuando se trata de pensarla bien empirica, bien
incondicionadamente (4). Por tanto, la subjetividad radicalizada por la reflexién nos
pone sobre la mesa una imposibilidad con independencia de la exigencia heredada
por el decir enunciativo/predicativo: no puede ser pensada determinantemente. En
tanto que es indisponible y se muestra cuando se retrae y permite ver, va a requerir
un tratamiento indirecto como una metdfora absoluta de la que emana todo
sentido (5,6). Y como metdfora ha sido pensada en la medicina; del conjunto de
esas metdforas podemos intentar rescatar una peculiar estructura ontolégica con sus
posibilidades y servidumbres.

Esta complejidad de lo subjetivo es una constante de la psiquiatria desde sus
comienzos que no ha dejado de ocupar un lugar relevante entre las dificultades
estructurales que la acompanan desde siempre y son ostensibles en la clinica como
insuficiencia discriminante, como ambigiiedad referencial, como inconsistencia
nosolégica, etc. En definitiva, han generado, también estructuralmente, una
inestabilidad que la positividad no ha logrado contener y estd a la vista de forma
obscena. Abordar este asunto es lo que me propongo ahora de cara a intentar
explicar cémo esos problemas ontolégicos y 16gicos estdn a la base de la variabilidad
y heterogeneidad clinica, cémo su consideracién puede ayudar a entender tanto
la historia errdtica de la especialidad y la necesidad de su conocimiento como las
dificultades psicopatoldgicas que supone individualizar a la hora de enfrentarnos
a las diversas manifestaciones de un caso con las conceptuaciones psicopatolégicas
ofrecidas. Precisamente en la medida en que revela parcialmente esa complejidad
estructural de la subjetividad pero muestra, al tiempo, el cauce intelectivo de su posible
abordaje, se requiere una historia conceptual para tratar con la inconceptualidad
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que excede todo decir. En consecuencia, la experiencia psiquidtrica se ve limitada
radicalmente desde el mismo momento en que es menester asumir la finitud, la
apertura al sentido y la imposibilidad de anticipar un cierre, como si en algin
momento, prescindiendo de esas caracteristicas, hubiere sido o fuera posible ofrecer
una topologia cierta de lo contingente.

MODERNIDAD: CONTINGENCIA, AUTOAFIRMACION, SUBJETIVIDAD

Esimprescindible hacernos unaidea clara de lo que ha supuesto la modernidad,
de ello depende tomar conciencia de lo que implica, de hasta qué punto vivimos
todavia instalados en ella y pensamos desde ella. Conocerla es la tnica forma de
hacerle frente incluso para aceptar las limitaciones que acarrea. Su consideracién
en tanto despliegue histérico nos revela que subyace una estructura diferenciada
que posee unas efectuaciones —variables en su forma pero no en su fondo— que
garantizan en su interna articulacién la integridad de la vida ante la hostilidad de la
realidad. Queda a la vista la idea de que el hombre se aproxima a una mayoria de
edad, que el mundo es concebido como una imagen (7,8), se desprende de nexos de
sentido previos y pasa a generar formas de experimentar la realidad abstractamente,
anticipdndose a ella y tratando de dominarla. Su constitucién ontolégica y la manera
de decir la verdad son aspectos ineludibles que saltan a la vista de una manera cada
vez mds clara en el proceso de autoafirmaciéon del hombre (9-12).

El hombre, los elementos centrales de su antropogénesis, lo que es constante
en cuanto diferenciarse de la naturaleza (13,14) —que como tal cabe pensar que estd
actuando desde el mismo arranque de la hominizacién y se despliega en el desarrollo
cultural de maltiples formas— se empieza a dar alcance a si mismo de una forma
nueva y pretendidamente absoluta con la modernidad. Con el nacimiento de la
psiquiatria una parte del malestar humano pasa a ir focalizdindose en torno al hueco
ontoldgico abierto con la distancia de si, ese espacio que es tiempo y es nada, y lo
que influye y confluye en él. Inicialmente se pasa a tematizar siguiendo el modelo
del tratamiento del malestar heredado de la medicina, fijindolo en el cuerpo, o en
alguna de sus partes, en tanto el ser otro de si que es el propio cuerpo. Montar la
psiquiatria sobre esta estructura ontoldgica de suyo antinémica y paraddjica, que
es el estar siempre mds alld de si pero volviendo de continuo sobre si, al pensar
occidental no le ha sido posible desde el punto de vista interno hacerlo como
determinacién por més que lo ha intentado, siguiendo aqui la pauta de dar cuenta
del ser como determinado. Esto no quiere decir que este peculiar padecimiento
humano o morbo, la locura, abordado desde el punto de vista histérico- metaférico
como psiquico, corporal, humoral, animico, espiritual, etc., no haya tenido lugar
o haya sido baladi. Los mimbres de los que disponemos en tanto que europeos
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occidentales (griegos, romanos, cristianos) han ido articulando ese desajuste cabe si
mismo que impide vivir desde hace dos mil anos hasta el mismo nacimiento de la
psiquiatria en la modernidad tardia. Lo que ésta permite a través de la subjetividad
es el control de lo contingente. Previamente, el equilibrio y la estabilidad de los
elementos intervinientes en el hombre (psique, soma, humores, visceras, etc.) se
conseguia porque estaban garantizados a base de creencias sostenidas en estructuras
de totalidad interrelacionadas. Cuando la contingencia se afronta en su inestabilidad
desde el propio sujeto, y éste se tematiza a si mismo, se genera un dispositivo
inmanente que es capaz, de forma novedosa respecto al pasado, de garantizar un
saber y una verdad (15). De modo que, transitoriamente, la antinémica subjetiva
pueda ser conjurada eficazmente. O eso se crefa. La partes intervinientes como
disjecta membra al ser ahora articuladas por el principio de subjetividad van a
permitir, no sin ciertos vaivenes, la psiquiatria, sin que ello quiera decir que el
principio de subjetividad transferido al saber humano elimine la contingencia. Es
como si el aparecer de lo subjetivo se inscribiese en un espacio 16gico abstracto que
pudiera prescindir de su propio poner, de su propia facticidad y finitud.

A fin de entender esto cabalmente interesa centrarnos en lo que sucede en
la diferenciacién de la conciencia humana hasta que sabe de si y se piensa en la
modernidad como autoafirmacién frente a la contingencia. Y lo que de entrada
se pone de manifiesto como autoafirmacién es la preeminencia de la subjetividad,
esto es, el principio de subjetividad. Es propio de la edad moderna que el hombre
adquiera el protagonismo sobre su propio hacery decidir qué quiere y c6mo lo quiere,
algo impensable hasta ese momento, pero necesario si la inseguridad ontoldgica se
instala en sus entranas (16,17). Asi pues, en la tendencia a conjurar esa amenaza que
supone el absolutismo de la realidad se pone en marcha una nueva modalidad de
distanciamiento de la realidad que permite habitar y hacer frente a las demandas de
supervivencia. As{ las cosas, se impone centrarse en un tipo de actividad que evite
enfrentarse con el sentido abismal que se abre con la contingencia, y la contingencia
se abre al hombre desde lo concreto, lo fictico, lo que emerge en un contexto de
infinitas posibilidades. Atender a la serie de causas que dan cuenta de eso concreto
buscando una explicacién exhaustiva es algo inasumible para el hombre, porque la
intuicién y el sentido se oponen antinémicamente. La alternativa va a ser entonces
buscar una respuesta técnica a la cuestién, pues ésta puede actuar prescindiendo de
las cuestiones de sentido y la infinitud a la que remite semejante tarea.

El sentido en la edad moderna como totalidad va a ser estabilizado, ademads
de por la religién, que va menguando, por la ciencia. En lo sucesivo, asistimos a
la entronizacién de la ciencia fisico-matemdtica como modelo de salvaguardar el
sentido (18), como ejemplificacién del principio de razén, que de forma creciente va
sometiendo el aparecer del ente a las condiciones de observacién y experimentacion
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y puede anticipar los resultados de forma certera, comportindose como un
procedimiento técnico de suspender la indagacién por el sentido. La técnica actiia
como una forma de incremento de la capacidad finita dada, en disposicion de
formalizar su saber y transmitirlo de una manera eficaz, capaz de aplazar la infinitud
de causas a las que remite situando la respuesta de forma analégica respecto a una
funcién que se corresponde con la estabilizacién del sentido de totalidad (19). Es
inquietante que a medida que se incrementa la capacidad técnica los resultados nos
ofrecen un aumento de la contingencia que sigue demandando respuesta y que no
se satisface por medios exclusivamente positivos. Siempre que se demore la respuesta
de sentido, que se aplace indefinidamente, queda espacio para desplegar por todo
el dmbito de saber una tecnificacién cientifica. Esta estrategia es la que oculta la
complejidad de la subjetividad y es la responsable de ofrecer una forma de correlacién
entre sujeto y realidad en que ésta es independiente de aquél y la subjetividad del
sujeto puede explicitar por completo en un acto consciente la plenitud de sentido
que permite determinarla.

Cuando la incipiente positivizacién por si misma resulta insuficiente para
abordar lo humano (como en el mecanicismo) y surgen preguntas que requieren
apelar al sentido global, a la infinitud, se establece un recorrido mds amplio. Esto
es precisamente lo que va a suceder con la aparicién en la modernidad tardia de
las ciencias humanas. La psiquiatria va a resultar un caso ejemplar a este respecto
y en este aspecto representa un modo de acercamiento paradigmadtico a lo que
se juega cuando no se puede disponer de un aplazamiento del sentido porque la
respuesta técnica es por si misma insuficiente para atender al requerimiento técnico
de responder a problemas concretos. Y esto es asi porque por mds que se empefe hay
una desconexién insuperable, a diferencia de la semiologia médica, entre el signo
(lo que se muestra) y la lesién (la causa que no aparece pero se revela) como nexo
vinculante con aquél, que a su vez es expresiéon de una imposibilidad de resolver el
problema de la consistencia de la subjetividad y lo que implica por procedimientos
determinantes.

EL prINCIPIO DE SUBJETIVIDAD: SUPUESTOS E IMPLICACIONES

La infraestructura conceptual que permite articular la pretension del conocer
psiquidtrico, el decir y determinar que se arroga a si mismo, se conforma a partir del
nuevo modo de conocer inaugurado con la modernidad. Se trata de poder advertir en
qué consiste la nueva configuracién cognoscitiva que se logra a partir de la ontologia
antigua de cara a afrontar el reto de conquistar el mundo prescindiendo de toda otra
instancia que lo salvaguarde y garantice que no sea el propio yo. Especificamente, en
la forma en que la distancia a la realidad y su determinacion se hace plegdndose sobre
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si misma e intentando comprenderse y darse alcance a si misma en ese empefo.
Surge asi a la vista un dmbito de experiencia que va tratar de ser explorado por la
medicina, a su vez también moderna, reinterpretando antiguas formas de considerar
el mal, el sufrimiento y el dolor humano a partir de esa oquedad y ese nuevo modo

de habitar.

Nombrar, significar, decir, requiere que el fondo de sentido a partir del que
se confiere significado, del que se determina algo de algo, sea puesto también por el
propio yo. Esta artimana, industria o componenda instaurada por el sujeto moderno
para decir con verdad y de un modo certero se crea desde la nada y es un orden fragil
e inestable por mds preciso y fiable que pueda ser para alcanzar determinadas cosas, a
partir de ahora, objetos. Pues, en efecto, los objetos se dejan identificar por disponer
de antemano de un orden invariable de referencia respecto al cual se determinan. Sin
embargo, cuando, siguiendo ese mismo proceder, se quiere dirigir hacia si mismo
entra en aporfas y paradojas apartindose de la exactitud y rigor demostrado en los
saberes exteriores. Estas son las que impiden desde sus inicios que la psiquiatria
logre las metas que se han alcanzado en otros dmbitos. Y el empefo constante en
este proceder es el que ha ocasionado y ocasiona la dispersién e inconsistencia en la
determinacién de sus objetos.

Se trata de la estructura de autorrelacién del sujeto cognoscente que se vuelve
sobre si mismo para aprehenderse a si mismo, es decir, especulativamente (20).
Esto significa que se lleva a cabo en tanto reflexion. Lo que comporta la pretensién
de que el entero dmbito de aparicién de lo que es susceptible de ser conocido sea
controlado, que se dé la entrada en un espacio de lo légico, ese espacio virtual que en
Hegel llega a generarse desde la reflexién y que pretende ser absoluto. De modo que
lo factico, lo concreto, lo dado, pierda su componente contingente e irracional que
lo hace inasimilable en cuanto objeto. De todas formas, el juego en ese espacio légico
requiere que la totalidad de las posibilidades sean anticipadas, que se transcienda la
inmediatez de lo dado, y eso sélo se hace si la subjetividad se pone en lugar de lo
absoluto que, sin embargo, no es (21).

Esta permanente tension por determinar algo desde el yo, entre lo finito y
lo infinito, en la que todo conocer estd instalado desde el primer momento es la
que proporciona el requerimiento hacia su constante superacion en un intento de
resolverla haciendo de lo infinito algo determinado. De modo que la subjetividad
en cuanto tal se mantenga y mantenga la meta de tratar lo infinito como un objeto
aboca a aporias irresolubles. La primera de ellas, por lo que a nosotros psiquiatras
nos concierne, es tratar precisamente la subjetividad como algo positivo, cerrado,
clausurado y plenamente determinado. Esta es la opcién preferente, la de la
positividad, en la que caerd la psiquiatria desde sus comienzos, por lo que parece
de forma irremisible y sin una clara solucién que no pase por advertir semejante

CONTINGENCIA Y SUBJETIVIDAD EN EL TRASFONDO DE LA CLINICA PSIQUIATRICA 429



estrategia. La positividad es inicialmente extrana a la razén pero acaba siendo
producto de la propia razén, de la relacién consigo mismo (22).

Pues bien, a la postre va a resultar que el ser de ese espacio 16gico, presunta
garantia de racionalidad, a falta de una plena transparencia de la reflexién, es
contingente, ya que es puesto por la subjetividad de forma retardada, ulterior (23,
24), e indica que la presunta necesidad, lo que se muestra como necesario y racional,
que cupiera esperar, podria ser de otra manera. En todo caso, antes tenemos que
entender lo que comporta en términos metodolégicos el despliegue de ese principio
de subjetividad que transforma el repertorio de conceptos légicos y ontolégicos
heredados que permitian la inteligibilidad de las cosas y que a partir de ahora hace
posible la objetividad en tanto producto y logro moderno.

Légica e inteligibilidad

La inteligibilidad moderna requiere que todo tiene que estar completamente
determinado; por tanto, se requiere que los objetos estén de antemano conectados
entre si en relaciones de inclusién y exclusidn, que sean accesibles predicativamente.
Lo légico es el entero dmbito de relacionalidad dentro del cual va a ser posible,
a partir de ahora, la inteligibilidad de las cosas y, subsecuentemente, la creacién
de las condiciones de objetividad como un modo de manifestacién de las cosas,
pero sin que ese espacio légico preceda a la posicién tedrica (25). Esta totalidad,
como totalidad, es incognoscible pero paradéjicamente necesaria para acceder a la
determinacién concreta, para poder diferenciar algo de algo. Histéricamente, esa
totalidad se ha abordado como si se tratara de una cosa, y ello ha dado pie a una
multiplicidad de sistemas metafisicos (y teolégicos). El naturalismo es, tal vez, el
mds influyente en nuestros dias. Es el horizonte de inteligibilidad que se acepta
como algo comprensible de suyo, sin necesidad de aportar ninguna justificacion.
Todo presupuesto naturalista, es decir, que el mundo precede a nuestro acceso a él,
a nuestra forma de conocerlo y es independiente de él, estd afectado por la exigencia
de que su acceso empirico sea determinado a priori. Que el mundo como un todo
precede a nuestro conocimiento es un supuesto que no satisface el requerimiento
de que su conocimiento sea accesible a una teoria que no pertenece al mundo.
Hay una incompatibilidad 16gica entre la exigencia de un todo determinable
empiricamente y su conocimiento. El naturalismo, que es el presupuesto del
saber cientifico-médico, y por tanto psiquidtrico, contiene esta paradoja, que
es la que va a imposibilitar que sus pretensiones se cumplan en el terreno de la
psiquiatria. Porque el punto ciego que senala en el centro de la subjetividad no se
puede subsanar con una respuesta meramente técnica que prescinda del sentido,
de la totalidad, como si el asunto, la subjetividad misma, pudiese ser tratada
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como un objeto en términos de determinacidn, es decir, suponiendo constantes
y predecibles las variables aun no conocidas, pero de las que cabe esperar que
asumirdn en una medida significativa una coherencia con lo ya conocido. En
lo subjetivo, hacer eso supone que ya sabemos algo cierto y que controlamos el
horizonte de su indagacién, justamente todo lo contrario de lo que estoy tratando
de poner de manifiesto. No sabemos lo que es ni sabemos que el procedimiento
ha sido certero; mds bien sabemos que el procedimiento naturalista (positivo) es
erréneo, equivoco, errdtico en sus pretensiones absolutas. Procede examinar, pues,
los supuestos l6gicos y reflexivos que esto comporta de cara a poder saber con qué
nos enfrentamos.

Transcendencia y libertad

Lo inteligible en el marco de lo moderno es una totalidad en la que las
condiciones de aparicion estdn anticipadas por el Yo; solo desde la totalidad es
posible determinar en forma de juicios. Ese requerimiento de la totalidad como
ingrediente necesario del proceso cognoscitivo tiene que estar presente desde el
inicio de la antropogénesis contando con la participacién del mito, la religién y el
arte, pero, al principio, la manera de abordar ese todo (totum) es tomarlo como
un contenido especifico de conocimiento (tétem) (26). A partir del nacimiento de
la filosofia y de la cultura occidental el modo de considerar esa totalidad son los
sistemas metafisicos. El dinamismo instalado en lo profundo de la subjetividad
dispone que ésta esté siempre més alld de lo dado, abierta a lo infinito. Este estar
mds alld de si mismo es la libertad, es el distanciarse de la realidad para poder
considerarla en diferido, mediatamente. Es la libertad la que articula la antinomia
finito/infinito. Es el trasfondo que abre el sentido que deja aparecer algo como
algo. La condicién de posibilidad de que esto suceda es que la subjetividad es
un transcender que sobrepasa lo dado; en este mismo transcender lo dado es la
libertad, equivalente al distanciamiento de la realidad. Ahora bien, todo esto
son formas metaféricas para entender qué es esa distancia entre yo y si mismo,
ese hueco abierto que es en cada caso mio, mi relacién con el aparecer de las
cosas, los otros y yo mismo. Este se abre desde el mismo yo sobre el fondo de
una totalidad potencial de determinaciones que suministra el recuerdo (esencia,
lo que era el ser) a partir de las cuales la libertad, como el interno dinamismo del
propio individuo, puede determinar algo como algo y a si mismo respecto a su
propia finitud. Transcendencia y libertad serfan el andamiaje que posibilita en la
modernidad que la autoafirmacién adopte la forma subjetividad tratando de hacer
explicito el propio proceso reflexivo de modo que pueda darse alcance a si la propia
subjetividad siguiendo el proceder de determinar algo.
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Reflexion como génesis del espacio légico

El procedimiento de determinacién de algo como algo se lleva a cabo dentro
del espacio 16gico abierto por la posibilidad de decir negativamente respecto a la
totalidad. La categoria modal de ese dmbito de determinidad, de esa ldgica, es la
necesidad. La experiencia posible que se puede realizar en ese espacio 16gico es la
realidad. La omnitud de realidad es el conjunto de determinaciones posibles de
un espacio de experiencia, de un dmbito de determinacién. Las determinaciones
posibles que sean no contradictorias conforman el entero espacio de lo posible, la
Idea (27), donde es posible la plena coincidencia entre respectos. Es el modo en
que también estd montada la semiologia médica en que se inspira la psiquidtrica:
que algo se corresponde con algo. Pero no hay un espacio légico plenamente
transparente en el que esté puesta de antemano y de una forma definitiva la
semdntica de lo posible con la pretensién de una cuantificacién exhaustiva, estos
son los supuestos del naturalismo en los que beben las neurociencias. Si hay
necesidad, esta no puede ser sino posterior, puesta por la misma subjetividad en su
remisién a la realidad.

Lo que debe ser explicado, entonces, es cémo se origina el fundamento a
partir de la falta de fundamento, cémo se produce el orden desde el caos, desde la
oquedad que abre el distanciamiento de la realidad, ya que después de la annihilatio
mundi (28) que se produce en la modernidad, paralelamente al principio de
subjetividad, carga sobre el Yo le emergencia del sentido (29). Lo que hay, por
tanto, es una telarana de predicados que ya no se ordena por la palabra divina
y se co-origina con el mismo espacio 16gico que el sujeto despliega de cara a la
determinacién. Tan pronto como hay algo determinado, las condiciones paradéjicas
de indeterminacién de la determinidad son generadas retroactivamente (23).
Entonces queda claro que lo que genera la reflexién, lo que pone al descubierto, es
un dmbito de contingencia.

Como se puede ficilmente advertir, por su fragilidad e interna inestabilidad,
aqui yace una condicién de posibilidad para que en el seno de la subjetividad se
dé lugar a cualquier modalidad de alienacién. Hoy sabemos que a partir de la
distancia de si, del espacio del aparecer, de la intencionalidad o de la diferencia
ontoldgica, surge o emerge un dmbito de experiencia; al poner o fijar un elemento
se pone el espacio légico que se hace efectivo en tanto se puede intentar recuperar,
reconducir, reflexionar. Hay un transcender, un suplemento que precede a lo que
se muestra, pero eso no significa que ese espacio requiera de forma necesaria de un
principio de razén. Tomar conciencia de este hecho es la tarea que deja tras de si el
idealismo alemdn y que se completa en el siglo XX.
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El resultado: pensar la contingencia en relacion al principio de razén

Todo lo visto hasta ahora significa que desde el inicio de la modernidad se pone
de manifiesto la aporeticidad inherente a la subjetividad, a la forma subjetividad tal
y como habfa sido desarrollada para afrontar la contingencia. Ya no cabe albergar la
expectativa de que ningiin orden moderno esté exento de las consecuencias de esta
forma aporética. En el entrelazamiento entre lenguaje, experiencia, determinacién
y verdad, a falta de una transparencia absoluta y de que en la génesis del sentido se
logre una coincidencia consigo misma, anida de entrada la contingencia instalada en
el seno mismo de la subjetividad. Y esto es la fuente de la errancia manifiesta en todas
las esferas de lo humano: ley y justicia, significado y referencia, verdad y predicacién,
arte y religion, etc. Ahi donde la aporia se resuelve y adopta una posicién determinada
que ofrece una cancelacién o presunta resolucién en forma de metalenguaje, teoria
del todo, referencia tltima, o lo que sea, no por ello desaparece la inestabilidad,
la ambigiiedad, la dispersién, la diseminacién del sentido. La aporia constitutiva
de la modernidad, es, pues, ubicua, pero particularmente incisiva e impertinente
en saberes como la psiquiatria. Toma la forma de paradoja de la subjetividad en
cuanto muestra la interdependencia entre yo y mundo sin que ninguno de los dos
pueda arrogarse la preeminencia sobre el otro. Pero es extensible al propio decir
del lenguaje, lo que permite y posibilita la significacién e impide la obtencién de
un significado definido, Gltimo, definitivo. La misma posibilidad de significar es
la fuente de la imposibilidad de que el significado sea dltimo. La aporia es interna
al decir. Ante la pura indiferencia, destacar una diferencia se hace a expensas de un
sinfin de diferencias que impiden su concrecién, porque es el propio lenguaje el
que impide que el hueco que abre para decir, determinar, sea dicho, y eso mismo
genera una diferencia, un diferimiento insoslayable, insuperable. Tanto mds en la
psiquiatria, que se afirma precisamente en el momento en que se toma conciencia
de esa dificultad por mds que se la trate de ocultar por medio de la positividad. Es lo
que vamos a ver a continuacion.

SURGIMIENTO DE LA PSIQUIATRfA COMO GESTION DE LO INDETERMINADO: LA
POSITIVIDAD COMO SALIDA DE LA PARADOJA DE LA SUBJETIVIDAD

La psiquiatrfa es un producto moderno que surge convencionalmente con la
obra de Pinel al comienzo del XIX. Coincide con la aparicién de las condiciones de
posibilidad acerca de la cuestién del hombre como nudo epistémico del saber. Eso
significa que en cuanto condiciones de posibilidad representan maneras de abordar
esa contingencia, lo infinito posible, que va a trazar la trayectoria psiquidtrica y las
servidumbres que contrae por la forma de afrontarla. Y la tarea estd marcada por la
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evitacién de lo indeterminado —lo que de ningin modo admite ser conocido— en
favor de lo constatable, determinable —aquello de lo que se puede decir con evidencia
porque se puede anticipar insertindolo en un dmbito predeterminado—.

Lo indeterminado desde el inicio de la modernidad es el propio sujeto como
unidad de sintesis de experiencia, de lo otro de si. Cuando este mismo ha podido
advertir su cardcter reflexivo, en el que cabe la posibilidad de que quede a la vista el
modo en que uno mismo estd escindido, siendo esa parte escindida, sin embargo, a
la vez si mismo y otro que si mismo, pero sin ser todo el si mismo. El tratamiento
moral ejemplifica este descubrimiento. Y esta estructura es antinaturalista, pues
impugna la cancelacién de la aporia a partir de la presuposicién de un cierre de
la experiencia asentado presuntamente en un conocimiento dltimo, como hoy
pretende el método cientifico para todo el orden del saber. La tarea entonces va a
consistir en apafar ese espectro para que se haga de ¢l algo natural y se determine
convenientemente al modo de otros objetos. La oportunidad, y la amenaza para su
consolidacién y continuidad, van a surgir al permitir que se inserte ese si mismo en
un campo de sentido material, natural, dotando a ese, a partir de ahora ya objeto, en
algo abstracto y desprendido del contexto de relacionalidad reflexiva en que se habia
intentado situarlo con la filosofia postkantiana, y que queda a la vista en las formas
positivistas (30).

Desde este momento cabia una respuesta técnica en vez de otra tedrica
(por técnica debemos entender la que produce un mundo consistente/necesario
que elude la indagacién por el sentido). El suplemento de sentido que estabiliza
la inestabilidad de la contingencia se vehiculiza por la nocién de mundo en tanto
conjunto de posibles enunciados predicables, quizd no enteramente conocidos pero
si predefinidos y estables en lo referente a los mdrgenes en los que se puede y se
debe mover. El tiempo es la variable que va a permitir explorar esa infinitud de
posibilidades, todas ellas s6lo aceptables en tanto que susceptibles de aparecer en
el mundo; por ello, su coincidencia es asintdtica. La idea de progreso inherente
al saber cientifico (y todo lo que comporta, el estar inscrito en un horizonte de
racionalidad, de necesidad, de temporalidad), con la pretensién final de lograr que el
sentido (infinito) garantice los pasos intermedios (finitos) dados en favor de eliminar
la oposicién antinémica entre vida y determinidad, hace como si fuese posible,
efectivamente, concebir un 4mbito légico exento de contingencia.

En definitiva, lo que hay que entender como momento de insurgencia
de la posibilidad de la psiquiatria es el reconocimiento de la escisién que habita
en el hombre y que era extrafa a si, pensdndose el malestar psiquico, el dolor, el
sufrimiento, etc., como si el yo se viese atrapado en el cuerpo y extrafiado de si, como
mero producto natural, ajeno a la razén. Con la ruptura moderna con el pasado se
pone al descubierto la certeza de si, pero habrd que esperar hasta que sea posible
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pasar del saber de si a saberse a si (31) para que ese espacio que da cabida a la realidad
distanciada se conciba como susceptible de ser recuperado plenamente, de manera
que el retorno a si sea completo, algo que sélo es posible si de antemano se le inserta
en un ontologia natural, como un ente que aparece inscrito en un mundo en el que
las posibilidades estdn dadas. De ahi que el espacio que da lugar a la posibilidad de la
psiquiatria se clausure en tanto que se concibe como positivo, lo que, salvo periodos
muy concretos, ha solido ser la regla en la historia de la psiquiatria (32).

Pero como, en tanto que moderna, la subjetividad lo que hace es ocultarse
por mds que se pretenda evitarlo, siempre hay algo que queda excediendo, dando
de si sin mostrarse por entero; como el todo no se puede dar determinantemente,
la subjetividad se alcanza a si misma sélo indirectamente, in-conceptualmente,
metaféricamente. Lo que van a hacer las distintas posturas de la psiquiatria, las
distintas fases de su desarrollo, es tratar de revelar aspectos ocultos de esa subjetividad
que no se deja decir en el modelo de la ciencia unificada (33). Como si fuese
hacedero el lograr que lo dicho coincida con el decir, que el predicado revele por
completo al sujeto. Hay una inestabilidad esencial que elude el desvelamiento de lo
moderno subjetivo, lo que sin embargo no impide que, manteniendo incélume la
pretensién de saber moderno y desde ella, se quiera y se intente, una y otra vez, sin
descanso, tratar de revelar lo oculto de la subjetividad hasta exponerlo por completo,
como si esa completud ya estuviese disponible de antemano guiando el proceso de
desvelamiento. Estas son las distintas manifestaciones de lo psiquidtrico, el dar de si
desplegado como posibilidades, como potencia.

MANIFESTACIONES DE LA PSIQUIATRfA COMO FORMAS DE POSITIVIDAD

En su obra del ano 1998 (34) sobre de los paradigmas de la psiquiatria, Georges
Lantéri-Laura nos permite ilustrar de forma ejemplar ese tratamiento deficiente por
parte del modelo habitual de abordarlasubjetividad y laimposibilidad de determinarla
tal y como exige el modelo positivo en el que se monta, sin llegar a advertirla, la
aporia fundamental del mundo o de la subjetividad a la que, segtin parece, le resulta
incapaz de sustraerse. Y ello a pesar de haber dedicado un estudio especifico a la
subjetividad treinta afos antes (35). En la medida en que se dan las condiciones de
aparicion de una episteme (positividad) capaz de reducir lo psicolégico a lo biolégico,
se ofrece la posibilidad de cancelar la pregunta abierta por el sentido, por la mera
posibilidad. En su lugar aparece un contexto de interpretacién conceptual en el que
los vocablos demencia, delirio, mania o melancolia se pueden reinterpretar ahora sin
que interfiera el horizonte de sentido inconceptualizable, abierto a interpretaciones
de totalidad de corte filos6fico y donde las cuestiones de la historicidad, la finitud
y el comienzo quedan canceladas. El uso metaférico deja paso a un uso conceptual,
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normativo, 16gico, que pretende agarrar firmemente la cosa. Lo que pasa es que esa
manera de resolver el asunto no se deja decir concluyentemente; es lo que pone de
manifiesto la historia de la psiquiatria que estd a la vista de cualquiera y que el propio
Lantéri-Laura deja claro. Se trata de intentar clausurar aspectos antinémicos que
despierten posiciones escépticas en un vaivén incesante.

Al psiquiatra clinico, las manifestaciones histéricas se le presentan diluidas,
difuminadas, marginales o anecddticas; la trayectoria psiquidtrica no es mds que
el intento de reafirmar la necesidad de la propia insurgencia y el zelos que llevar
inscrito desde ese momento. No obstante, es patente para cualquier psiquiatra
clinico que coexisten simultdneamente, ahora y en cualquier momento del desarrollo
de la psiquiatria, una gran variedad de propuestas que pretenden acceder a lo
propiamente psiquidtrico. En cuanto teorias, todas se construyen excluyentemente
con independencia de que en la prictica se ejerza un eclecticismo mds o menos
inconsistente; al menos, no se plantea la compatibilidad 16gica entre ellas. Para el
clinico es un panorama de dispersién al que tiene que dotar de una cierta coherencia
desde las herramientas que tenga a su disposicidn, si las tiene. Si echa mano de la
historia de la especialidad, lo que le aparece es un curso teleolégicamente establecido
sobre un fondo de positividad que va dando pasos zigzagueantes. En otros casos, un
agregado de propuestas aisladas entre si que carecen de unidad. En este panorama,
la abstraccién excesiva, que rehiye la singularidad y las mediaciones con las que se
construye el frigil objeto psiquidtrico, constituye una fuerza cohesiva de unificacién
de la dispersién primaria que se tiende a imponer como canon interpretativo.

De manera que podemos asistir a un despliegue de propuestas de ese decir
que unas veces se oponen entre si, otras divergen, mds tarde retoman un impulso ya
iniciado para de nuevo volver a separarse de esa linea argumental que demarca el saber
psiquidtrico de la charlataneria, o al menos lo intenta. Podemos, por un lado, fijarnos
en la evolucidn interna de la especialidad atendiendo a las sucesivas propuestas de los
distintos autores intervinientes en la tarea de construir y consolidar un saber solvente
amparado por la sociedad y el estado; asi constatamos la evanescencia del objeto
y el intento inagotable por volverlo a fijar lo mds s6lidamente (positivamente). Y,
por el otro, podemos atender a la perspectiva externa, realizada las més de las veces
desde la historia de la especialidad, reflexionando acerca de los determinantes de
la experiencia movidos por la falta de progreso solvente en los términos esperables
en un saber que se quiere cientifico, por la inestabilidad de los referentes de los
pretendidos signos psiquidtricos, por la proximidad y connivencia con el poder, por
los efectos represivos en la poblacién, etc. En cualquier caso, lo que queda claro es
que resulta complicado aseverar que la psiquiatria es una especialidad médica como
las demis; algo hay de diferente que no consiste sélo en afinar los procedimientos
para someter la subjetividad a funciones psiquicas abstractas, a cuantificaciéon y
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célculo. Estas son las servidumbres que revela la trayectoria de la psiquiatria y que
deberian dar que pensar de cara a obtener una perspectiva y una distancia capaz
de afrontar su inestabilidad constitutiva. Es decir, esa estabilidad en términos de
firmeza sobre la que se va poco a poco levantando el edificio psiquidtrico no se
da, o se da sin por ello haber resuelto los problemas de cimentacién que atenten
contra esa estabilidad. Siempre hay dudas sobre su origen, sobre su dmbito de
empiricidad, sobre su inteligibilidad, sobre su efectividad, las cuales demandan una
autocomprensién en términos de reflexividad que pone en primer plano la historia
como zona de debate sobre sus elementos, conceptos y pricticas. Esto sucede porque
la estructura de la subjetividad que estd actuando en el trasfondo de la clinica no se
deja someter a los requerimientos determinantes como sucede con los objetos en las
condiciones estandar de aparicién. La fuente del diferir se alberga en el mismo seno

de la subjetividad.

HETEROGENEIDAD CLINICA COMO EFECTO DE LA DISEMINACION: INCONSISTENCIA
SINDROMICA E INESTABILIDAD SINTOMATICA

En el ndcleo de lo subjetivo no hay nada, porque ese niicleo es un vacio que
se articula como circuito de autorreferencia en el que intervienen al menos tres
factores: yo, las cosas y los otros. En ese dinamismo que crea el espacio 16gico, asigna
sentido y busca reconocimiento, el sujeto es un vértice entre los otros dos, las cosas
y los otros. La actividad de la (auto)conciencia es incesante, es un flujo que trabaja
permanentemente. Esta actividad presenta la particularidad de que puede ser todas
las cosas (36), pero al mismo tiempo es la fuente de un saber inmediato de mi mismo,
de mi individualidad. Esta simultdnea y opuesta actividad, ciertamente paraddjica,
es la que resulta imposible pensar como efecto de una substancia, como emanacién
de una entidad natural que tiene un asiento material, en redes neuroquimicas o
en estructuras neuroanatémicas, o como cristalizacién de unas practicas sociales e
histéricas. Incluso en una relacionalidad formalmente determinada que desplazase
su génesis material hacia atrds no podria dejar de pensar en un asiento semejante,
s6lo trasladaria la posicién en una remisién indefinida. Porque somos esa actividad
funcional, virtual, vacia de todo contenido que constituye un flujo, un bucle de
referencias entre la conciencia inmediata de mi mismo, el mundo y los otros que
establece necesidad s6lo retroactivamente, su accesibilidad no puede ser mds que
reconstructiva. De ahi la dificultad de pensarlo, aunque tengamos la tendencia
arraigadisima a sustantivar nuestro trato, fluido y procesual, con la realidad. Si a ello
afiadimos que hay un componente histérico y social en la formacién de ese si mismo,
la complejidad aumenta sin por ello perder consistencia. Por esta razén no se puede
tratar este asunto sin considerar estos aspectos histéricos; solo la historia nos ofrece la
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génesis de la subjetividad, lo que es lo mismo que decir que la necesidad es posterior,
o que la contingencia es la regla. Es menester, entonces, promover la exigencia de que
el saber histérico ordene el aprendizaje psiquidtrico y la formacién del juicio clinico.

El conocimiento de mi mismo no se puede objetivar, lo cual implica que la
actividad de la subjetividad tampoco, porque siempre estd actuando esa reflexividad
con independencia de que hable de algo fuera de si. El estar vertido afuera, estar
fuera de si, también quiere decir que la autoconciencia puede ser pensada como
deseo. Eso significa que el punto de partida de esa estructura es siempre un si mismo,
puro vacio, gesto ostensivo, mera indexicalidad del yo que quiere, es decir, que no
estd completo y al que le falta algo (31). Este querer supone que el yo debe hacer el
movimiento de salir fuera para volver a si, quiere clausurar el hiato entre lo que él es
y lo que desea, y ahi puede tomar en cuenta que su si mismo es algo diferente de lo
otro de si, ahi se revela su mismidad. Y llenar ese hiato supone un contenido, algo
con lo que ocultar el vacio que es. Puede tener conciencia inmediata de la conciencia
de si, pero eso resulta un mero sentimiento, forma rdpida y ficil de retorno a si que
no depara demasiadas satisfacciones y si problemas. El que la subjetividad requiera de
un contenido para poder tomar en cuenta su mismidad la expone a una infinidad de
posibilidades de encontrar fuera de si lo que en realidad solo se da en su inmanencia.
Estos son los efectos de la paradoja de la subjetividad, del cardcter aporético que
estd instalado en el centro del decir y determinar e impide el definir, promoviendo
el diferir incesante, ostensible en la variabilidad fenoménica que no se deja reunir.
Dicho de otra forma, el sentido no se puede saturar nunca, depende de un contexto
al que no hay acceso exhaustivo, sélo se puede reconstruir, ya que cada elemento
depende de los demds, presentes y ausentes, para adquirir su consistencia diferencial.

Si se trata de entender ese hecho, es decir, por qué no tenemos una definicién
de delirio, de psicosis, de esquizofrenia, y sin embargo el campo de lo psiquidtrico
estd esparcido de referencias a maneras de autocomprenderse en su malestar, en la
disconformidad consigo mismo, en el no querer, no poder, ser extrafo a si, estar
controlado por, no reconocerse en su propio cuerpo, etc., el origen de este problema
se encuentra en esta estructura primera sobre la que se despliega el ntcleo mismo
de lo moderno y la psiquiatria. El efecto de diseminacién es inevitable porque la
referencia del término de que se trata impide un significado concreto debido a su
imposibilidad de fijacién. En el desarrollo del lenguaje psicopatolégico asistimos a
la accién conjunta de la diseminacién y la pretensién de determinacién que inciden
en el mismo problema, a saber: una subjetividad a la vez opaca a si misma y en todo
momento determinada.

Conociendo la exigencia interna de la propia subjetividad en su afrontamiento
de la experiencia, en cuanto que se requiere de una anticipacién al abordar algo por
determinar que retroactivamente genera las propias condiciones de determinacién,
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no puede sorprender que, tal como acabo de decir, la diseminacién se instale en el
centro de lo psiquidtrico. Este hecho es patente en la determinacién de sintomas
(p.e. deliro), sindromes (p.e. psicosis), enfermedades (p.e. esquizofrenia). Respecto a
esto atiéndase a la trayectoria que va desde el autismo de Bleuler (37), pasando por
los trastornos del yo en Jaspers y la escuela de Heidelberg (38,39), el sentimiento
precoz de Riimke (40), la pérdida de la evidencia natural (41), los problemas de
extranamiento (42,43), la conceptuacién de la nocién de insight (44,45), la
autoafecciéon de Sass (46), etc.; al menos todos ellos marcan una trayectoria semdantica
que transcurre como un darse cuenta de la distancia de si, y, paralelamente, de la
pérdida de espontaneidad que ello implica en términos de atencién al intento de
tematizar el propio ver, lo que aparece a la mirada.

Para la mirada psiquidtrica, instalada (irreflexivamente) en la positividad, por
tanto a menudo sin advertirlo, lo que hay de entrada siempre es efecto de diseminacién;
heterogeneidad, cambio, atipicidad, dispersién, diferencia, y lo que he tratado es de
entender cémo se ha abordado este hecho, por dénde nos ha llevado y cémo, sin
embargo, tenemos que, bajando las expectativas, seguir estando en disposicién de
ofrecer una praxis con sentido evitando que la identidad elimine la ilimitada riqueza
de lo distinto. Esto estd pidiendo pensar un tipo de contingencia que excluya el azar
y que no dependa de una legalidad hecha a partir de la subjetividad (47). También
debe hacernos comprender que esa errancia, en el doble sentido del término, no ha
sido ni es casual a la psiquiatria.
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