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Resumen: El valor de ‘verdad’ de las narrativas de la psiquiatría moderna, su enfoque 

centrado en el individuo y en la provisión de tecnología condicionan una relación tera-

péutica vertical. La postpsiquiatría cuestiona estos presupuestos y propone una relación 

terapéutica horizontal en la que la voz de los usuarios es crucial, los contextos adquieren 

mayor protagonismo como fuentes de significación y la ética se coloca por delante de la 

tecnología.

Palabras clave: Postpsiquiatría, relación terapéutica, alianza terapéutica, tratamiento psi-

quiátrico.

Abstract: The value of ‘truth’ in the narratives of modern psychiatry, its focus on the 

individual and the provision of technology, determine a vertical therapeutic relationship. 

Post-psychiatry challenges these premises and proposes a horizontal therapeutic rela-

tionship where the voice of the users is crucial, the contexts take on a greater role in 

providing other meanings and ethics is placed before technology.
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El encuentro clínico en el tratamiento psiquiátrico moderno

Desde los inicios de la medicalización de la locura hasta la actualidad, la 
psiquiatría ha sido una disciplina en constante expansión que, con diferentes 

narrativas, ha ido delimitando su campo de actuación y ha puesto en juego múltiples 
prácticas basadas en el avance de la ciencia y la tecnología. Estas narrativas se han 
desarrollado, como señala Foucault, mediante una suerte de monólogo de la razón 
sobre la locura (1), donde la voz de los “pacientes” ha estado silenciada y en el que 
ha prevalecido la búsqueda de una verdad, universalmente validada, que dé cuenta 
de la conceptualización de las “enfermedades mentales” y su tratamiento. En este 
trayecto, la psiquiatría se ha hecho cargo, además, y a diferencia del resto de espe-
cialidades médicas, del poder de someter a las personas cuando su comportamiento 
se salía de las normas establecidas por la propia disciplina y el orden social en la que 
se desarrolla.

Otra característica llamativa de las narrativas psiquiátricas modernas es que 
siempre han puesto el foco principalmente en el individuo. Los síntomas mentales 
son el punto de partida y el objetivo de la práctica clínica y constituyen la expresión 
de un cerebro malfuncionante o de un aparato psíquico averiado o deficitario en su 
construcción. Las consideraciones culturales, sociales, políticas, éticas, históricas, de 
género, de raza, etc., forman parte, en el mejor de los casos, de un segundo plano 
más borroso e irrelevante. La construcción del conocimiento psiquiátrico moder-
no, aunque tiene aspiraciones universales, ha tenido como referente principal a un 
varón, blanco, anglosajón y occidental, supuestamente descontextualizado de estas 
características y del resto de valores y significados circundantes (2).

Probablemente el mayor condicionante de la práctica clínica de la psiquiatría 
moderna es el valor de “verdad” de su discurso. Un discurso basado en la razón y la 
certidumbre de la ciencia, que determina la enfermedad mental como una realidad 
natural, sustantiva, delimitada por un lenguaje supuestamente unívoco, transparen-
te y universal y que constituye el conocimiento de los profesionales expertos, ya sean 
psiquiatras biologicistas, psicoanalistas o de cualquier otra familia. En esta discusión 
ontológica y epistemológica sobre las enfermedades mentales y su conceptualización 
realista, crucial para entender la postpsiquiatría (3), cualquier narrativa psiquiátrica 
moderna ostenta un poder fundamentado en su condición de “verdad” que determi-
na el encuentro clínico en contenido y forma.

En los últimos decenios de expansión del modelo biomédico, el contenido de 
los encuentros clínicos en psiquiatría se mueve en torno a la detección de un listado 
de síntomas mentales que son adscritos, según sus características y su cuantía, a una 
etiqueta diagnóstica que nombra una enfermedad mental. Desde ese momento, el 
objetivo es que el paciente asuma que tiene esta enfermedad (que tenga conciencia 
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de ello) para asegurar que cumpla con el tratamiento, fundamentalmente psicofar-
macológico. El profesional es el experto que conduce esta práctica clínica basada en 
los avances científicos y el paciente, víctima de su alteración cerebral, ha de dejar-
se conducir para ser aliviado de su sufrimiento psíquico. Esta dinámica relacional 
paternalista, tradicional en la medicina, puede polarizarse más en el caso de que el 
paciente no tenga “conciencia de la enfermedad” o manifieste conductas que sean 
consideradas disruptivas o peligrosas. Lo relevante de este proceso es que hay una 
ciencia y una tecnología que avalan esta práctica clínica y propician esta vinculación 
vertical entre el profesional y el paciente.

Más allá de la coerción más o menos explícita de la psiquiatría moderna, Ni-
kolas Rose (4) señala otra manera de ejercicio del poder en las democracias libera-
les avanzadas. Postula que el aumento de expertos psicológicos y psiquiátricos está 
produciendo una noción aumentada de la subjetividad, un sentido ampliado del 
yo. Esto ha ocurrido de diferentes formas, pero la más importante ha sido a través 
de la producción de nuevos discursos del self, el más popular en la actualidad, el 
self bioquímico (5). Ahora estamos obligados a ser libres pero solo en los términos 
que están predeterminados para nosotros, las elecciones que nos ofrecen son nor-
mativas y ligadas a ciertos valores. En este contexto, el desarrollo de la psiquiatría 
moderna ha tenido el poder de hacer creer a una gran parte de la población de que 
son mentalmente imperfectos y necesitan tratamiento. Los sujetos se han responsa-
bilizado individualmente del sufrimiento provocado por el nuevo orden económico 
y la catástrofe social producida por las políticas neoliberales se ha enjugado en el 
proceso de la medicalización de la vida a través del lenguaje del malestar personal. 
De este modo, la psiquiatría y la psicología actúan como un apoyo al proyecto to-
talitario neoliberal redirigiendo la potencial desafección y rechazo al mismo (6,7). 
El encuentro clínico es inevitablemente también un espacio de acción política en el 
que el profesional juega un papel que puede abarcar desde el colaboracionismo a la 
emancipación. Obviamente, la industria farmacéutica ha jugado un papel estelar en 
este proceso que ya ha sido suficientemente analizado (8,9).

Aunque se han desarrollado narrativas excluyentes que han pretendido ofrecer 
una cosmovisión del individuo y dar cuenta de sus problemas mentales, ninguna ha 
triunfado definitivamente sobre la otra. En la lucha entre ellas, sus discursos y sus 
jugadores, unas y otras se califican mutuamente como equivocadas. Cada narrativa 
tiene sus propios criterios de legitimación pero no hay una única regla de juicio 
aplicable a todas ellas, no hay una corte de apelación. Todas están organizadas con 
esquemas modernos de búsqueda de una verdad objetiva y fe en el método. En las 
últimas décadas, la psiquiatría biologicista es la que se ha hecho con la hegemonía 
de la práctica clínica, amparada en el método científico y su traslación al campo 
asistencial a través de la medicina basada en la evidencia. No es el objetivo de este 
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texto analizar sus diversas limitaciones, pero sí es importante señalar al menos que 
el método científico no es neutral ni está libre de valores, y que tampoco puede ser 
el árbitro de otras cosmovisiones conceptuales de los problemas mentales. La ciencia 
modernista es en sí misma una cosmovisión y el método científico funciona como 
una metanarrativa circular hermenéutica y como condición de verdad. Los procedi-
mientos estandarizados de investigación están calculados para eliminar, precisamen-
te, lo que es humano de los sujetos, su intencionalidad. Las personas son invariable-
mente cosificadas y el conocimiento resultante sólo puede tratar sobre objetos que 
pueden ser juzgados o manipulados. Este es uno de los grandes problemas de este 
individualismo metodológico que  además minimiza la importancia de los contextos 
a la hora de formar y dar significado a la experiencia de las personas en su entorno. 
Por otra parte, quienes hacen la ciencia son personas, no un método científico abs-
tracto, y estas personas tienen intereses variados, puntos ciegos y relaciones de po-
der que afectan definitivamente a los productos de la ciencia. El método científico, 
como un conjunto de procedimientos, guías, normas, estructuras e instituciones es 
resbaladizo y permite una variabilidad considerable en la elección de los problemas 
seleccionados, paradigmas, percepciones, prioridades, ajustes metodológicos y posi-
bilidades interpretativas. El resultado de todas estas elecciones humanas en la ciencia 
es que el sesgo en los resultados científicos es necesariamente muy alto (10).

El progreso no está fundamentado únicamente en una ciencia positivista que 
es incapaz de tener en cuenta aspectos como el patriarcado, el racismo, la desigual-
dad, la pobreza, la falta de educación, la discriminación o la exclusión social. Y la 
psiquiatría moderna amparada en esta ciencia favorece unos encuentros clínicos que 
pueden resultar con mayor facilidad condicionados, paternalistas, sesgados, descon-
textualizados y coercitivos.

Fundamentos generales de la práctica clínica postpsiquiátrica

Muchos profesionales y personas diagnosticadas están muy insatisfechos con 
el rumbo de la psiquiatría contemporánea y plantean alternativas a la hegemonía 
de un modelo biologicista amparado en el DSM-5 (11). Entre los profesionales, 
las respuestas son diversas y a veces antagónicas: indagar aún más profundamente 
en la neurociencia (12), incorporar las humanidades y proponer taxonomías ba-
sadas en síntomas y no en enfermedades (13), seguir con el modelo actual pero 
con más moderación (14), apelar a los constructos clásicos del psicoanálisis y la 
fenomenología continental (15), etc. En este sentido, la postpsiquiatría no es una 
nueva teoría de la conceptualización y tratamiento de los problemas mentales (ya 
hay muchos modelos), sino que plantea una nueva forma de entender la práctica 
clínica psiquiátrica. 
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La postpsiquiatría cuestiona la existencia sustantiva de la enfermedad mental 
como una realidad natural, sin más y su representación a través del lenguaje de ma-
nera inequívoca. Las metanarrativas que conducen esta operación, como puede ser el 
método científico, son también sometidas a crítica, como hemos visto, y la “verdad” 
obtenida (que, por ejemplo, existe una enfermedad llamada TDAH que está causada 
por una alteración cerebral, que tiene marcadores genéticos y biológicos aunque aún 
no se hayan descubierto y que se trata eficazmente con un tipo de psicofármacos o 
de psicoterapia), no es considerada como tal, sino, en todo caso, por su utilidad en 
algunos casos particulares. La práctica clínica postpsiquiátrica no es anticientífica ni 
tampoco antipsiquiátrica, no realiza una crítica a la psiquiatría moderna sin más. De 
hecho, considera que iniciativas y proyectos como la psicofarmacología, la psicolo-
gía cognitiva, o cualquier otra, son importantes, pero las expone a sus cuestiones 
fundacionales y a posibilidades alternativas. En este sentido, los conocimientos de 
la psiquiatría moderna son entendidos como heurísticos útiles, no como verdades 
universales. Su valor no reside en la certeza de sus planteamientos, sino en el prag-
matismo, en la capacidad de aportar campos de significados que los usuarios puedan 
emplear por resultarles significativos, y elaborar con ellos su sufrimiento psíquico. 
De hecho, el lenguaje que vehicula estos conocimientos no es neutral ni transparen-
te, sino que contribuye a moldear la realidad que se supone que tendría que repre-
sentar objetivamente sin más (10).

Cuestionar la verosimilitud de los conocimientos psiquiátricos modernos 
cambia el planteamiento de la relación clínica. La psiquiatría siempre ha propor-
cionado a sus profesionales una identidad centrada en la idea de que ellos conocen 
el funcionamiento mental del individuo y ofrecen tecnologías basadas en la ciencia 
a los pacientes que sufren enfermedades mentales identificadas. La postpsiquiatría 
es un intento de redefinir este planteamiento y proponer un discurso en el que los 
significados, las relaciones y los valores son los elementos centrales del encuentro 
clínico. El profesional ya no es el experto que ostenta el poder del conocimiento, 
atesora la verdad sobre la mente o el cerebro y administra sus conocimientos espe-
cíficos y la provisión de tecnología efectiva para que sus pacientes sean mejorados 
de su enfermedad mental. Esto tampoco significa propiciar encuentros clínicos 
marcados por el relativismo y el “todo vale”, sino asumir que no hay una verdad 
universal y que, en todo caso, habrá que negociar con cada sujeto en particular los 
pormenores de lo que sucede y lo que ello significa dentro del contexto en el que se 
encuentra, lo que necesita y la mejor ayuda que se puede brindar, sin apriorismos 
definitivos.

Desde un punto de vista ético, no es inherentemente mejor una explicación 
psicoanalítica de la depresión que una versión biológica, por ejemplo. De diferente 
forma, estas y otras maneras de comprendernos aparentemente diversas, y en cierto 
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sentido hasta opuestas, reflejan el telón de fondo de los desarrollos sociales y polí-
tico-económicos. Subrayan las distintas maneras en que los proyectos de nuestras 
vidas y las formas en las que tratamos la tristeza y la pérdida están relacionadas con 
nuestra posición como individuos que intentan sobrevivir, en la actualidad, en el 
entorno del capitalismo consumista. Por ello, el contexto ocupa un papel protago-
nista porque el hecho es que la psicología humana está siempre incluida en la com-
pleja biología de un cuerpo humano (embodied); envuelta en la realidad lingüística, 
cultural y política de la realidad en que existe; y es temporal, nunca está fijada a un 
presente inmóvil, sino que se encuentra constantemente dentro de un flujo y en un 
viaje del pasado al futuro (2).

El individuo que consulta está sujeto a condicionantes sociales, politicos, eco-
nómicos, culturales y locales. Por ello, las narrativas modernas tienen que nutrirse 
de los conocimientos de los estudios culturales de género, raza, sociales, de discapa-
cidad, postcoloniales, LGTB+, etc. (y desde luego de investigaciones conducidas por 
los usuarios), para contextualizar el sufrimiento psíquico y situar en primer lugar, 
por delante de la técnica, los asuntos que tienen que ver con la ética, los significados 
y los valores. Los objetivos de la interacción clínica están determinados por las sin-
gularidades del usuario particular y sus deseos, más que de cálculos preconcebidos de 
evolución del tratamiento. El encuentro clínico tiene que ver con negociar cómo el 
usuario define su realidad desde el momento en que existen perspectivas diferentes, 
construir con él qué manera de ver el problema puede resultarle más significativa y 
no que el profesional imponga sus significados preferidos dentro la narrativa moder-
na con la que se identifica y defiende como “verdad”.

La postpsiquiatría no se limita a un planteamiento clínico sino que propone 
un marco social en el que la participación de los usuarios es crucial (10, 16). Si lo 
que se pretende es acabar con el monólogo de la razón sobre la locura es fundamental 
dar voz a quienes han estado silenciados y que participen activamente, no solo en la 
práctica asistencial (que es el tema que se está tratando en este texto), sino en todos 
los contextos de organización y provisión de servicios, investigación, formación y en 
ámbitos tanto de la salud, como jurídicos y sociales.

 Para el análisis del encuentro clínico desde una perspectiva postpsiquiátrica 
el empleo de epígrafes que aluden al diagnóstico y tratamiento no es lo más acer-
tado en la medida en que remiten, precisamente, a una psiquiatría moderna y de 
tradición biomédica y no definen de forma concreta su tarea. Sin embargo, pueden 
sernos útiles como punto de partida para deconstruir la práctica contemporánea 
mayoritaria y abrir el foco hacia la perspectiva postpsiquiátrica de la relación tera-
péutica.
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Conceptualización postpsiquiátrica de los problemas mentales  
en la relación terapéutica

Los problemas del diagnóstico moderno

El proceso diagnóstico de la psiquiatría moderna consiste en transformar las 
experiencias del usuario, recogidas de su propia narrativa y comunicación no ver-
bal, en una terminología psicopatológica que permite estandarizarlas en categorías. 
La clave está en disponer de un lenguaje psicopatológico claramente definido que 
se corresponde con la realidad mental objetivable y que permite así construir un 
discurso que dé cuenta de las enfermedades mentales y convertir la psiquiatría en 
una disciplina más científica.

Las clasificaciones diagnósticas actuales DSM y CIE han partido de la fe-
nomenología jaspersiana para establecer una taxonomía con la que operar en la 
clínica. Para Jaspers, la fenomenología supone un tipo de mirada particular a la 
mente del paciente. Esta mirada no busca interpretarla o comprenderla, sino iden-
tificarla y describirla. La mirada es racional, científica, trabaja para ordenar, definir 
y analizar. Para Jaspers, la fenomenología es una tecnología: una manera particular 
de estructurar y ordenar el mundo del malestar, la locura, la confusión y la aliena-
ción. Hay una separación explícita entre la psicopatología científica y la antropo-
logía cultural. La cultura sería algo superficial, que no influye en la forma de los 
síntomas individuales, que serían universales. Desde esta perspectiva, el paciente 
siempre es el otro, está fuera, es objetivable e inferior (2).

Desde esta aproximación, las experiencias del sujeto se transforman en sínto-
mas que son resultado de algún tipo de patología que hay que eliminar. También 
se separan del contexto social, cultural y personal en el que han aparecido y, por 
tanto, se desestima la búsqueda de significados que puedan conectarse con estos 
niveles. 

Sin embargo, explicar el fenómeno de escuchar voces como síntoma de una 
enfermedad llamada esquizofrenia no solo no es “verdad”, sino que muchas veces 
tampoco es la mejor interpretación de esa experiencia, ni para el usuario, ni para su 
familia. Un marco médico estrecho puede conducir al usuario a una situación en la 
que ya no tiene que hacer ningún esfuerzo más por comprender lo que le sucede, 
hasta el punto de pensar que tiene una mente o una vida que es menos valiosa que 
la de los otros.

Esta reapropiación que hacen los usuarios del lenguaje de los profesionales 
es un fenómeno que se ha analizado a través de las historias clínicas. Estas están 
escritas para influir en las interpretaciones de los futuros lectores. La interpretación 
del conocimiento escrito determina lo que ya se ha dicho y la interpretación de lo 
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que se ha dicho moldea lo que se escribe. Los clínicos lectores de la historia deter-
minarán las cuestiones que sitúan en los pacientes y estos se adaptan y aprenden 
lo que es relevante en el círculo de lo escrito y lo hablado. El ciclo se cierra con los 
pacientes repitiendo una narrativa que ya ha sido establecida en las notas clínicas 
(17). Aunque, superficialmente, los pacientes aparecen como participantes en ge-
nerar un escrito sobre ellos, el poder real para definir el caso subyace en lo que ha 
escrito el profesional en las notas clínicas. En este acto de representación, el autor 
moldea lo que percibe y da cuenta también de sus propios deseos, expectativas y 
prejuicios, aunque se emplee un discurso supuestamente científico y objetivo. Por 
ello, es fundamental problematizar la autoría y desafiar los fundamentos en los que 
un grupo o un individuo puede representar o hablar sobre otro grupo o individuo. 
Esto es particularmente importante cuando aquellos que hacen la representación 
son poderosos, profesionales privilegiados, mientras que aquellos a quienes se re-
presenta son miembros de grupos excluidos socialmente. El peligro es que la na-
rrativa diagnóstica no funcione para desalienar sino que, al contrario, se convierta 
en una herramienta para controlar, definir y contener, ya que está construida y tra-
mitada para servir a los intereses de los profesionales más que a los de los usuarios.

Las consecuencias negativas del empleo de etiquetas diagnósticas categoria-
les modernas son diversas. Por un lado, el diagnóstico deshumaniza el problema 
mental, lo convierte en una “cosa” supuestamente objetivable sobre la que actuar. 
Esta reificación proporciona la categoría de “ser” al problema, se confunde la clí-
nica con la nosología. Las actitudes negativas hacia las personas diagnosticadas de 
trastornos mentales están bien documentadas y suponen un grave problema. Estas 
actitudes llevan a la discriminación en muchos espacios como el laboral, el familiar 
y el social y, consecuentemente, a que los usuarios se sientan estigmatizados y con 
menor autoestima (18). En este sentido, el ejercicio del diagnóstico es una violen-
cia especial que marca al sujeto en su relación con los demás. Esta nueva camisa 
de fuerza es conceptual, la expresión primaria del poder psiquiátrico, porque el 
diagnóstico en salud mental realiza una separación categórica entre la enfermedad 
y la normalidad, una separación ficticia que puede favorecer el aislamiento social 
del sujeto (19). 

Por otra parte, los diagnósticos categoriales han favorecido una extraordinaria 
medicalización de la vida cotidiana. El crecimiento de las etiquetas, la ampliación 
de los criterios para cumplirlas y este uso descontextualizado han propiciado que 
cada vez más personas puedan cumplir los requisitos para recibir algún diagnóstico 
psiquiátrico o varios. Pero esto no sucede únicamente en el mundo occidental, sino 
que la globalización ha propiciado una suerte de colonialismo diagnóstico que ha 
minado las formas locales de comprender y convivir con la locura, muchas de ellas 
más humanas e inclusivas que las importadas con el DSM (20).
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Psiquiatría narrativa

Desde una perspectiva postpsiquiátrica, el diagnóstico categorial tiene fun-
ciones clínicas, sociales y en la investigación que pueden ser útiles en determinadas 
circunstancias (como mantener una comunicación eficaz entre los profesionales), 
pero cuando se lleva a cabo esta cosificación sin crítica, sin examinarla, sin recordar 
lo que es, resulta problemática. Cuando sea imprescindible su uso con fines admi-
nistrativos, institucionales o legales, al menos habría que contar con el usuario para 
esclarecer el significado y el propósito de su empleo. Pero en la clínica habitual es 
imprescindible superar el diagnóstico categorial e intentar comprender la compleji-
dad del ser humano, no a través de una etiqueta estandarizada y reduccionista, sino 
mediante una formulación narrativa. La psiquiatría narrativa aboga por la existencia 
de múltiples versiones de un mismo problema, cuyo valor reside en que sean signifi-
cativas y útiles para el usuario sin tener que sostener tenazmente, o incluso dogmá-
ticamente, una única interpretación, la del profesional.

La naturaleza dialógica de la experiencia humana da cuenta de que, como los 
usuarios, los profesionales también son seres humanos con sus intereses y preocu-
paciones. Esto supone que la ambigüedad, la contradicción y la incertidumbre son 
aspectos ineludibles a considerar en el encuentro clínico. En particular significa que 
el profesional tiene que tener una voluntad de ajustarse a la realidad del otro, ima-
ginar sus perspectivas, entrar en esos mundos sin juicios ni prejuicios. Bajtín marca 
la diferencia entre personaje, que es una categoría superficial, monológica, fijada, 
invariante y estática que puede ser asignada para describir características generales de 
los otros, y persona, que es verdaderamente dialógica, un conjunto de posibilidades 
infinitas de despliegue, sin fijación y dinámico, impredecible e indeterminado (21). 
En el discurso biomédico de la historia clínica el paciente funciona muchas veces 
como un personaje y no como una persona.

Los profesionales tienen que ser conscientes de sus prejuicios y asumir que la 
separación entre fenomenología y hermenéutica resulta artificial. Más allá de “objeti-
var una enfermedad mental”, el propósito del trabajo clínico es ayudar a que el usua-
rio se cuente a sí mismo y a los demás un relato transformador. En este sentido, la 
psiquiatría narrativa ayuda a los clínicos a ver un mundo donde las interpretaciones 
alternativas de los problemas mentales ya no son equivocadas o malas, sino diferen-
tes. Esta clase de competencia narrativa en los profesionales permite mayor libertad, 
flexibilidad y democracia en el encuadre clínico. El marco narrativo que más ayude 
a una persona en particular puede incluir la historia de una enfermedad psiquiátrica 
del modelo de tratamiento médico, pero también puede incluir una variedad de 
otras estructuras narrativas. La postpsiquiatría pretende ser emancipatoria, porque 
busca crear un espacio ético donde la gente pueda explorar con seguridad su propia 
forma de entender sus experiencias (22).
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Todo esto supone que el proceso diagnóstico de la psiquiatría moderna es sus-
tituido, desde una perspectiva postpsiquiátrica, por la co-construcción entre el pro-
fesional y el usuario de un relato contextualizado, singular, significativo, que permite 
trabajar con distintas hipótesis y que atiende a las necesidades particulares del sujeto. 
A diferencia del diagnóstico que proporciona una foto fija que recoge los síntomas, 
la formulación permite estructurar toda la información clínica en el contexto de la 
experiencia única de un sujeto concreto y propone una historia dinámica que nos 
permite plantearnos distintas hipótesis para comprender y ayudar al usuario (23,24). 
La formulación narrativa permite explorar significados con el usuario desde distintos 
marcos teóricos, hasta dar con la versión que resulte significativa, sin el condicio-
namiento a priori de un modelo cognitivo, biomédico, psicoanalítico ni de ningún 
otro tipo. Tampoco se trata de apelar simplemente a una perspectiva biopsicosocial 
que finalmente se utilice para contextualizar y encubrir la interpretación propuesta 
por el profesional unilateralmente desde su modelo. La formulación se basa en una 
relación más horizontal, en la que el profesional y el usuario co-construyen de ma-
nera dialogada una versión singular que da cuenta de lo que sucede de una manera 
integral. No se busca una verdad sustantiva, sino un relato útil para comprender y 
abordar los problemas. Un relato que debe incluir, por supuesto, los síntomas, pero 
también el contexto (tabla 1). Particularmente importante es considerar el sistema 
de creencias y la ideología que tiene el usuario en torno a su salud, cómo se explica 
lo que le sucede y, a partir de ahí, qué forma de ayuda espera recibir (que no tiene 
por qué identificarse necesariamente con un “tratamiento”).

La visión postpsiquiátrica de los tratamientos

La medicina basada en la evidencia que propugna la psiquiatría moderna no es 
la simple aplicación de la tecnología en la resolución de un problema clínico, sino un 
proyecto ético: las pruebas fundamentan la toma de decisiones. Pero las pruebas no 
pueden tomar la decisión; los valores del usuario o de la comunidad deben formar 
parte de ello. No podemos olvidar que todas las intervenciones, también las efectivas 
y basadas en la evidencia, tienen riesgos, y que hay muchas situaciones donde la ad-
herencia a las guías clínicas comporta más daños que beneficios. Además, la mayor 
parte de la investigación psiquiátrica define efectividad en términos de resolución de 
síntomas, pero muchos usuarios rechazan nociones de enfermedad o que sus expe-
riencias sean concebidas como síntomas.

En su libro Némesis médica, Iván Illich explicaba cómo la extraordinaria expan-
sión de la medicina está disminuyendo la capacidad de las personas para enfrentarse 
al dolor y al sufrimiento. El desarrollo tecnológico que ha permitido mejorar el trata-
miento y la curación de muchas enfermedades también ha favorecido la desconexión 
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del sujeto con su malestar. Un malestar que se ha cosificado, que ha perdido muchos 
de los significados que lo acompañan y cuyos determinantes se han deformado. Ya 
no cabe preguntarse qué aspectos de uno mismo o del entorno están condicionando 
el sufrimiento sino que el único objetivo es erradicarlo (25).

Todo esto entronca con una concepción binaria de la salud y la enfermedad 
mental como dos entidades opuestas y excluyentes, cuando en realidad, no se da la 
una sin la otra y siempre hay una mezcla de ambas y de ninguna (2). Esta separación 
forzada y categórica entre salud y enfermedad es lo que también amplifica el sentido 
de gravedad clínica y favorece una relación terapéutica más tradicional y vertical en-
tre un paciente desamparado y un psiquiatra poderoso, supuestamente armado con 
la tecnología capaz de diseccionar y extirpar el mal con precisión quirúrgica.

Desde una perspectiva postpsiquiátrica, el objetivo de un profesional de la 
salud mental no sería tanto la “erradicación” de una cosa llamada enfermedad men-
tal como poner el foco del encuentro clínico en acciones como ajustarse, adaptarse, 
afrontar, conducirse, vivir con, etc. Esto supone que el profesional tiene que recolo-
carse de otra manera en la relación terapéutica, en la que la tarea es tratar con valores 
humanos y éticos antes que con tecnología científica. Un encuentro clínico en el que 
se han de tener en cuenta tanto los modelos de sufrimiento de los usuarios como la 
exploración y la articulación de sus deseos y objetivos de tratamiento.

El trabajo exitoso en salud mental no se comprende siempre como un “trata-
miento”. La mayor parte del mejor quehacer está basado en relaciones significativas 
entre profesionales cuidadores y usuarios. Este trabajo incluye de manera central 
un encuentro humano focalizado en asuntos como la esperanza, la confianza, la 
dignidad, el refuerzo, dar sentido, empoderar, la empatía y el cuidado. De hecho, 
las intervenciones habituales no están, en realidad, basadas en la ciencia objetiva y 
desnuda. Las tecnologías psiquiátricas están en sí mismas cargadas profundamente 
de asunciones, prioridades, significados y valores y una gran cantidad de su éxito 
está determinado por las relaciones en que se sustancian (2). Las intervenciones 
psiquiátricas están basadas en la manipulación de significados, esperanzas y expec-
tativas (26) y parece que las mejorías clínicas están más relacionadas con aspectos 
inespecíficos que con las particularidades técnicas de la intervención. Así, los últimos 
meta-análisis que comparan la eficacia de los antidepresivos y el placebo muestran 
unas diferencias mínimas (27,28). Respecto a la psicoterapia, las investigaciones que 
se han realizado en los últimos años concluyen que los factores no específicos de 
los tratamientos dan cuenta de alrededor del 85% del cambio que se produce en la 
terapia (29). Esto significa que solo un 15% depende de la técnica psicoterapéutica 
en particular y el resto se atribuye a factores del usuario, efecto placebo, expectativas, 
sucesos extraterapéuticos y a la alianza terapéutica. Igualmente, en la investigación 
sobre rehabilitación de los trastornos mentales graves se está poniendo de manifiesto 
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que, más allá de la especificidad de los tratamientos, es muy importante la alianza 
terapéutica, la autoestima, que el usuario tenga un locus de control interno y la crea-
ción de un contexto terapéutico que promueva el empoderamiento y lo relacional y 
que ayude a reconstruir una identidad positiva (30). 

Propuestas para una relación terapéutica horizontal

En este encuadre postpsiquiátrico en el que los presupuestos de los usuarios 
son el punto de partida, la relación terapéutica es horizontal y los profesionales se 
sitúan a su servicio. Si el usuario es un experto en su vida y su historia, el profesional 
ha de tener la capacidad, partiendo de la narrativa inicial, de expandirla y aportar 
nuevos significados que contextualicen su sufrimiento y permitan elaborarlo desde 
otras perspectivas que posibiliten, en último término, la desalienación y la emanci-
pación.

Se trata de un encuentro clínico entre dos sujetos que van a trabajar juntos y 
en el que se van a reproducir las vicisitudes que entrañan las relaciones humanas. 
Esto significa considerar que los profesionales son partícipes de un encuentro inter-
personal con otro sujeto que va a dar lugar a configuraciones relacionales múltiples 
y de las que deben tomar conciencia para trabajar con ellas. Se trata de preguntarse 
permanentemente qué pasa con el otro, qué tipo de vínculo implícito se está produ-
ciendo, y poder desentrañar juntos esta cuestión. A lo largo de un acompañamiento 
terapéutico pueden surgir configuraciones relacionales de dependencia, rivalidad, se-
ducción, colegueo social, dominación-sumisión, configuraciones de punto muerto, 
etc., todas ellas condicionadas por la interacción de dos seres humanos que tienen 
una biografía previa y un estilo particular de relacionarse. En este sentido, la meta-
comunicación, es decir, el poder hablar de la configuración implícita que se está pro-
duciendo (a la que contribuyen tanto el usuario como el profesional), se convierte en 
una herramienta esencial. El poder hablar del tipo de comunicación que se está esta-
bleciendo tiene una doble trascendencia. Por un lado, esta metacomunicación es una 
herramienta técnica terapéutica en la medida que el usuario toma conciencia del tipo 
de interacciones en las que participa. Esto le permite monitorizarse y darse cuenta de 
lo que piensa, siente y actúa con el otro, condicionando cómo se vincula con él. Por 
otra parte, la metacomunicación dignifica al usuario como sujeto y es esencial para 
hacer más horizontal la relación. Con la metacomunicación, el clínico subraya su 
propia subjetividad, transmite que también es una persona y no solo un técnico, que 
tiene sentimientos, que es falible, humano y que el usuario le provoca cosas y que 
este, a su vez, le puede contar lo que le provoca el profesional sin que vaya a haber 
represalias. Surge un “nosotros” que está constituido por el usuario y el profesional, 
que acepta su propia contribución a la configuración que se está produciendo, y 
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buscan juntos, honestamente, aclararla. Se establece una mayor sensación de equipo 
de trabajo, con roles diferentes, por supuesto, pero que participan también de una 
interacción establecida por dos sujetos que se puede analizar en provecho de los 
objetivos planteados conjuntamente. De esta manera, el tratamiento trasciende la 
provisión de una tecnología por un técnico experto. Se trata de un acompañamiento 
mediado por una relación significativa que va a proporcionar una experiencia nueva 
y singular en el usuario. Una experiencia en la que podrá reapropiarse de la respon-
sabilidad de su sufrimiento y de la capacidad de conducirlo (31).

Más allá del encuentro clínico individual, a nivel familiar, grupal o comunita-
rio, la dinámica relacional debería basarse también en estos presupuestos dialógicos 
y democráticos en los que los clínicos no son expertos infalibles que enseñan, sino 
seres humanos como los demás que, desde el respeto, tienen la capacidad de abrir 
perspectivas y aportar significados potencialmente útiles. Los grupos multifamiliares 
(32) o propuestas como open dialogue (33) podrían ser buenos ejemplos de esta for-
ma de hacer clínica en estos ámbitos ampliados.

En contraposición a la relación terapéutica horizontal se encuentra el empleo 
de la coerción. Las intervenciones coercitivas constituyen un continuum que incluye 
el despliegue de la fuerza absoluta, el “voluntarismo forzado” (el sujeto elige obede-
cer porque es amenazado) o el cumplimiento utilitario (la aceptación se asocia a algo 
que también se desea). En cualquiera de sus formas, la coerción se sostiene sobre una 
verdad que detenta el profesional y sobre la que el usuario discrepa o no reconoce. 
El tema más recurrente al respecto es la conciencia de enfermedad y la necesidad del 
profesional de que el usuario ingrese, siga un tratamiento o tome una medicación. La 
coerción tiene una trascendencia y una gravedad extraordinarias, a pesar de lo cual 
ha sido bastante desatendida hasta hace unos años. En la actualidad, está revisándose 
desde distintos foros con el objetivo de cuestionarla hasta sus últimas consecuencias 
(34). El enfoque crucial que apuntala una atención más considerada y humana, a la 
vez que sienta las bases de la recuperación, es la perspectiva de los derechos humanos 
en salud mental (35, 36). Aquí, el énfasis se sitúa en las obligaciones del titular de 
deberes, el Estado, y no solo en el empoderamiento del titular de los derechos, el 
usuario. Dentro de esta perspectiva, la planificación anticipada de las decisiones en 
salud mental es una herramienta que ha mostrado su utilidad en la protección de de-
rechos, el aumento de la participación y el empoderamiento, la mejora de la relación 
entre usuarios, profesionales sanitarios y familiares, así como aspectos relacionados 
con la utilidad clínica y la relación coste-eficacia (37).

Uno de los objetivos es transformar a los usuarios de meros beneficiarios pasi-
vos de una atención a agentes de cambio activos. En este sentido, se está desarrollan-
do la toma de decisiones compartida (38), que se basa en un encuentro deliberativo 
en el que el profesional proporciona toda la información y las opciones de trata-
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miento, el usuario discute sus preferencias, y juntos deciden cuál es la mejor opción. 
El punto de partida no escapa al positivismo de que hay una información veraz, 
objetiva y basada en la evidencia sobre las distintas opciones terapéuticas. En salud 
mental, el conocimiento que tenemos de los tratamientos es limitado, controvertido 
y condicionado por múltiples conflictos de intereses, pero más allá de los aspectos 
concretos de la toma de decisiones compartida, lo verdaderamente relevante es la 
filosofía en la que se apoya: una relación más horizontal entre profesional y usuario 
en la que se consideran los valores y preferencias de este último y se busca proteger su 
autonomía. Ya no estamos hablando de adherencia al tratamiento o de cumplimien-
to, sino en términos de colaboración, concordancia, y de acuerdo terapéutico. Un 
acuerdo que siempre es provisional y sujeto a las revisiones que estime cualquiera de 
los dos integrantes de esta dupla que trabaja conjuntamente para obtener los mejores 
resultados en los objetivos que se hayan fijado.

El tratamiento psicofarmacológico, particularmente controvertido por su ac-
tual hegemonía, los enormes intereses financieros que lo acompañan y la iatrogenia 
que produce (8), se prescribe en la psiquiatría moderna desde un modelo de enfer-
medad: hay una alteración en la neuroquímica cerebral que el medicamento se en-
carga de revertir o reequilibrar. Desde un punto de vista postpsiquiátrico, los psico-
fármacos interesan clínicamente por su efecto en la mente, no en el cerebro. Aunque 
la industria farmacéutica remarca en sus propagandas el valor de sus medicamentos 
según la capacidad para actuar sobre unos receptores neuronales u otros, lo verdade-
ramente relevante a nivel clínico es el efecto que pueden inducir en cada usuario y 
su utilidad desde esta perspectiva. Los psicofármacos no corrigen ninguna alteración 
biológica ni curan ninguna enfermedad mental, sino que alteran el funcionamiento 
cerebral (como el resto de sustancias y drogas que actúan en el cerebro) e inducen así 
un estado psíquico que se solapa al previo y que puede aliviar el sufrimiento mental 
(39). Un estado psíquico que puede colocar al sujeto en mejor disposición para si-
tuarse más libremente en su entorno y afrontar sus dificultades. Esta perspectiva mo-
difica radicalmente la relación del sujeto con su problema y con el profesional. Deja 
de ser víctima pasiva de una enfermedad del cerebro que un experto le ha de curar 
para convertirse en protagonista de su padecimiento y del alivio del mismo. Ahora, 
él también ha de juzgar los efectos de los psicofármacos y decidir, en la medida de lo 
posible y con la ayuda del profesional, si los necesita, cuánto tiempo y a qué dosis.

Un aspecto importante que hay que considerar respecto a los tratamientos en 
este marco postpsiquiátrico de cuestionamiento de las “verdades” de la psiquiatría 
moderna es, precisamente, la limitación de las intervenciones. La fe en las narrativas 
modernas ha propiciado una medicalización y una psicologización de los problemas 
de la vida que ha desembocado en una dependencia extraordinaria de los profesiona-
les psi y la expansión sin límites de la prescripción de psicofármacos y psicoterapias 



567Relación terapéutica y tratamientos en postpsiquiatría

de todo tipo. El balance del riesgo beneficio de todas estas intervenciones siempre 
debe someterse a escrutinio y hay que tener presente el perjuicio que pueden con-
llevar (40). En esta línea, han surgido también propuestas desmedicalizadoras como 
la deprescripción farmacológica (41) o la indicación de no-tratamiento (42) que 
intentan limitar los daños que infligen la psicología y la psiquiatría.

Todo lo planteado nos conduce a considerar qué tipo de profesional se precisa 
para una práctica clínica postpsiquiátrica y qué formación ha de tener. Finalmente, 
este profesional tiene muchas más exigencias humanas pero también técnicas que un 
psiquiatra moderno. Cualidades y actitudes como la empatía, la calidez, la autentici-
dad, el respeto al otro y la consideración de su narrativa, la capacidad para el diálogo, 
la autocrítica y el reconocimiento de los conflictos personales, son los prerrequisitos 
para el trabajo. Además de todo esto, es importante que el profesional tenga forma-
ción en narrativas sobre biopsiquiatría, psicoanálisis, terapia familiar, grupal, cog-
nitiva, aproximaciones humanísticas, multiculturales, feministas, de discapacidad, 
postcoloniales, etc., por nombrar algunas. Solo desde este conocimiento abierto y 
multiverso, la psiquiatría puede abrir nuevos espacios para las voces de aquellos que 
están habitualmente excluidos (22).

 

Más allá del dogmatismo y del ‘buenismo’

En los últimos años, la saturación del modelo biomédico y la creciente presen-
cia de la voz de usuarios y familiares están creando un clima propicio para la elabo-
ración de un nuevo contrato social en torno al trato de los problemas mentales. Esto 
tiene que ver en primer lugar con los valores que deseamos adscribir a estos estados 
mentales, de modo que no es un asunto técnico sino ético, y supone que habría que 
abrirlo a una discusión y un debate democráticos. En este debate habrá diferentes 
perspectivas, múltiples y diversas, y no habrá una sola respuesta sino muchas. Este es 
un movimiento más allá del consenso unívoco de la psiquiatría moderna que ignora 
las diferencias y habitualmente busca simplemente silenciar las alternativas. La post- 
psiquiatría plantea una práctica clínica en el que el primer paso debería ser pensar 
cómo queremos cuidar al otro en estados de locura, malestar o alienación.

Como es lógico, la postpsiquiatría recibe múltiples críticas y está sometida al 
escrutinio de  muchos profesionales (43, 44). Entre los cuestionamientos principales 
está su consideración como una suerte de “buenismo”, bienintencionado pero inge-
nuo, carente de autocrítica hacia los resultados reales, basado en la creencia de que 
los problemas mentales graves pueden resolverse a través del diálogo, la solidaridad 
y la tolerancia, sin más. También se le ha cuestionado su afán de deslegitimar la psi-
quiatría y propiciar un nihilismo y un derrotismo tecnológico y científico que puede 
conducir al relativismo absoluto de: “cualquier cosa vale” mientras haya empatía y 
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diálogo. Desde el punto de vista asistencial, se pone de relieve que la perspectiva 
postpsiquiátrica puede suponer un riesgo en la desvinculación de los usuarios más 
graves y vulnerables al minimizar o negar la realidad de las categorías de sufrimiento 
mental tradicionalmente aceptadas, o sobre la base de que la elección personal en el 
tratamiento siempre debería ser fruto de soluciones compartidas con el profesional. 
Por último, algunos autores están preocupados porque la postpsiquiatría minimiza 
los aspectos médicos de los problemas mentales, otorga un peso excesivo al contexto 
social como condicionante de los síntomas, y favorece que los profesionales queden 
a un lado en favor de los usuarios, cuidadores no profesionales, voluntarios y grupos 
de autoayuda.

El trabajo de la postpsiquiatría es desafiar la autoridad de la psiquiatría tra-
dicional. La ambigüedad, la incertidumbre y la duda no amenazan el campo de la 
salud mental; de hecho, representan una oportunidad para el debate, el diálogo y 
la democracia. La postpsiquiatría es un conjunto de direcciones que nos orientan 
para abandonar el lugar donde estamos ahora, pero no para decirnos hacia donde 
deberíamos ir. El significado del prefijo “post” no convierte a la postpsiquiatría en 
más avanzada, en un estado de evolución que supera la modernidad, ni es la nueva 
fase de progreso capaz de borrar y reemplazar la teoría y la técnica de su predecesora. 
Más bien, la postpsiquiatría brota de las líneas de fractura de la psiquiatría moderna, 
de los agujeros y discontinuidades del positivismo, de la crisis en la representación 
de las grandes narrativas. 

La postpsiquiatría no intenta deslegitimar la psiquiatría moderna, sino que la 
contextualiza políticamente. Es un addendum a la psiquiatría que desenvuelve sus 
valores y su poder para examinarla y suplementarla con una crítica política y una 
narrativa local. El riesgo de que ciertos relatos psiquiátricos locales resulten particu-
larmente fraudulentos es posible y en algunas comunidades se pueden desarrollar na-
rrativas premodernas para atender los problemas mentales. Sin embargo, la alterna-
tiva actual de imponer un pensamiento único, verdadero, sesgadamente occidental, 
globalizado y casi policial tampoco es buena. En este sentido, la postpsiquiatría pro-
mueve al menos el examen reflexivo como una técnica usada para analizar constan-
temente la línea que separa la construcción personal de los problemas mentales, del 
discurso prefabricado por las instituciones dominantes, ya sea la Asociación Ame-
ricana de Psiquiatría o el curandero local. Las respuestas a los problemas de salud 
mental alrededor del mundo no se encontrarán en el desarrollo y la exportación de 
cada vez más intervenciones técnicas. La inversión en capital social y la movilización 
e inclusión de las comunidades locales son elementos clave para el desarrollo de los 
servicios de salud mental basados en la ética y sensibles culturalmente (45).

Así como no hay una verdad en torno a la conceptualización y tratamiento 
de los problemas mentales, una visión postpsiquiátrica también asume que todas 
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las perspectivas no son iguales y algunas tienen mejor explicación o poder predic-
tivo (46), de manera que “cualquier cosa” no vale, y más aún si forma parte de una 
prestación pública. La postpsiquiatría no rechaza en general el uso de medicaciones, 
ni de otros tratamientos habituales para aliviar el sufrimiento, ni tampoco intenta 
negar la existencia de enfermedades mentales definidas en el siglo pasado. A lo que se 
opone radicalmente es a la perspectiva modernista de que la acumulación de hechos 
por el progreso científico y la investigación, aun cuando coloquen aparte sus valores 
y sesgos políticos escondidos, resolverán cualquier dilema. Desde ahí, la ingenuidad 
(y el reduccionismo) estarían del lado de la psiquiatría moderna.

Hay una brecha entre la tecnología psiquiátrica y la realidad cotidiana de los 
usuarios que no se va a resolver con nuevos avances terapéuticos. La tecnología, 
siendo imprescindible, no alcanza a resolver las necesidades de las personas con pro-
blemas mentales graves. Además, empleada de manera tradicional y paternalista, 
favorece la infantilización, la desresponsabilización y la dependencia de los usuarios 
de los profesionales (40). Esto no significa que haya que abandonar la ciencia, la 
tecnología o incluso el control, sino revertir el orden tradicional de prioridades. El 
argumento de la postpsiquiatría es que el campo del tratamiento en salud mental se 
comprende mejor si está basado en valores, significados y relaciones, y sólo secun-
dariamente en cuestiones de eficacia y resultados. La ética ha de estar por delante 
de la tecnología, pero entendida no tanto como un sistema de valores que hay que 
acatar, sino como la consideración y el respeto al Otro. Se trata de un cambio que 
busca la participación real de los usuarios y que se tiene que traducir, de entrada, 
en su inclusión en todo el proceso asistencial, desde la conceptualización de su su-
frimiento hasta el acompañamiento terapéutico y pasando por la toma de decisio-
nes clínicas. Para ello, el profesional tiene que transitar hacia una renuncia de una 
posición de poder y favorecer la apertura a la voz del otro sin imponer su discurso, 
hacia una horizontalidad y con relatos flexibles, guiados por la posibilidad de ge-
nerar hipótesis e interpretaciones útiles por ser compartidas y transformadoras. El 
profesional que se requiere para esta empresa ha de ser consciente de sus conflictos 
intelectuales, honesto, con capacidad de análisis crítico, empático y con sus necesi-
dades personales trabajadas para no actuarlas en la consulta sin tener conciencia de 
ello. A nivel emocional, propugnar una relación más horizontal supone quitarse el 
ropaje de la arrogancia que tanto abriga y protege. Significa aceptar las limitaciones 
y compartirlas. Sustituir el poder por la solidaridad. La institución también ayuda a 
preservar esta posición privilegiada y resulta complicado desafiarla. Muchas veces se 
distorsiona el primer objetivo de los servicios de salud mental, que es el cuidado de 
los usuarios, hacia la autoprotección de la organización (47). Por ello es fundamental 
situar el foco, de forma deliberada, en la perspectiva del usuario, para favorecer que 
sus necesidades se hagan más transparentes. La búsqueda de una relación terapéutica 
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horizontal, supone devolver la salud que se había expropiado y favorecer, en último 
término, la participación de los usuarios en más espacios. Puede ser la punta de lanza 
que cada profesional puede poner en juego en el día a día para que se generalice la 
emancipación de las personas y ello trascienda desde la consulta a lo institucional y 
a lo social, donde estamos todos inmersos. Porque el camino de la legitimación de 
la psiquiatría es seguir construyéndola a través de la confianza de la comunidad, no 
imponiendo una verdad.
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  Categoría diagnóstica Formulación narrativa

 Autor Construcción profesional Co-construcción 
   de usuario y profesional
 Ámbito Genérico Singular
 Geografía Occidental,  Local
  pretendidamente universal
 Foco Individuo El sujeto en su contexto
   (cuerpo, cultura 
   y tiempo)
 Criterio Sustantivo, de “Verdad” Criterio de utilidad,  
   adjetivo, hipótesis
 Carácter Definitivo,  Provisional, abiertamente
  pretendidamente objetivo  subjetivo
 Desarrollo Reduccionista Abierto a cualquier  
   perspectiva
 Consecuencia social Estigmatizadora Integrador
 Relación terapéutica Vertical, paternalista Horizontal, dialogada
 Propósito Cosificador Dinámico
 Contenido Síntomas Problemas, 
   vulnerabilidades,  
   fortalezas, cualidades…
 Causalidad Lineal Compleja
 Rol del profesional Activo Activo
 Rol del usuario Pasivo Activo
 Tratamiento Protocolizado Centrado en el sujeto


