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BERNARD SESE ES UN HISPANISTA FRANCES especialmente conocido entre noso-
tros por su libro sobre Antonio Machado y por algunos de los diversos textos
que dedicé al estudio de la obra poética de Juan de la Cruz. Su versién y edicién
bilingiie de dicha obra es hoy el texto de referencia para el lector francés de Juan
de la Cruz. Este libro que publica la Editorial Monte Carmelo recoge quince es-
tudios que van desde 1990 a sus dos ultimas intervenciones en el Congreso de la
Asociacién de Hispanistas de 2010 y 2012. Se recogen, pues, textos dispersos que
permiten al lector entrar de forma continuada, incluso reiterada, en la manera
que tiene Sesé de abordar lo que después del afamado libro de Jean Baruzi se vino
a tomar como “experiencia mistica”. Quien siga la obra de Bernard Sesé verd su
apuesta e interés, aparte de por el Siglo de Oro espanol, por autores como Agustin
de Hipona, Pierre Teilhard de Chardin, Catalina de Siena, San Francisco de Sales
y Edith Stein, la filésofa y monja alemana asesinada en el campo de exterminio de
Auschwitz. Si a ello anadimos su propia obra poética, vemos que la poesia es para
B. Sesé ante todo una experiencia puede que inefable, pero que convoca la palabra
hasta el punto de que su lealtad con ella le obliga a dar cuenta de la liturgia de la
poética mistica con la mayor sobriedad y de modo interdisciplinar. La experiencia
poética va unida a un ejercicio de rigor, incluso podriamos decir que académico, a
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la hora de analizar el texto poético como experiencia profunda de la palabra, de su
radical incompletud.

Si tomdramos en cuenta la debatida distincién que hizo Huot de Longchamp,
a propésito de los analistas de la obra de Juan de la Cruz, entre “racionalistas” o me-
tafisicos, que privilegian la lectura “sistemdtica” de la obra, y los “simbolistas”, que
privilegian el “truco” poético por encima incluso de la propia experiencia poética,
sdénde podriamos situar a Bernard Sesé? Es cierto que en este libro que comenta-
mos no falta la lectura “sistemdtica” o “racionalista’, como tampoco la “simbdlica”,
pero ambas estdn destinadas tinicamente a dar cuenta de la experiencia poética, que
es ante todo una experiencia espiritual y mistica. Basta leer, por ejemplo, el texto
Poética del sujeto mistico segiin San Juan de la Cruz: “La experiencia mistica vivida
por un ser humano constituye el sujeto mistico”. Esa experiencia es de “un no sé
qué” que penetra en los terrenos de lo inefable. “El mistico es un ser desbordado
por una voz, por una presencia, por alguien o algo que no puede expresar, pero que
colma o trastorna su existencia’. Esa experiencia tiene una meta: “la divina junta
y unién del alma con la Sustancia divina...”, ya en palabras del propio Juan de la
Cruz. Para esa meta el comienzo no es otro que “la negacién de todas las cosas”. Sesé
cita la reiterada palabra nada con la que Juan de la Cruz sefiala la Subida al Monte
Carmelo: “nada, nada, nada, nada, nada, nada y atin en el Monte nada”. Cabe aqui
recordar el texto del Maestro Eckhart E/ fruto de la nada, pero para Eckhart esa nada
alcanza al mismo Dios: “Librame, Dios, de Dios”, dice Eckhart en palabras que le
gusta citar a Nietzsche. Para Juan de la Cruz, Dios es palabra plena y total, y la nada
solo se refiere al desprendimiento o “desasimiento” que el sujeto mistico ha de llevar
a cabo para alcanzar la unién total, el goce definitivo de la unién mistica y fusional
con Dios. “Mi alma estd desasida/de toda cosa criadaly sobre si levantada/y en una
sabrosa vida/solo en Dios arrimada”, dice tan bellamente el poeta Juan de la Cruz.
Ese goce mistico, que Sesé bajo influencia lacaniana llamard “femenino”, tiene que
ver con la entrega absoluta que expresan bien los conocidos versos “que me quedé
no sabiendo/toda ciencia trascendiendo”.

No es posible comentar con la requerida amplitud un libro que aborda la obra
de Juan de la Cruz desde diversas perspectivas. No obstante, resulta curioso que el
libro esté referido de manera pricticamente exclusiva a Juan de la Cruz. Apenas se
refiere a Teresa de Avila, aunque el subtitulo del libro reza asi: La dichosa ventura de
Teresa de Jesiis y Juan de la Cruz. A Teresa de Avila solo le dedica el tltimo capitulo
sobre el Epistolario, texto curioso y lleno de interés en el que se ve, aunque Sesé
no lo aborde, un contraste entre Juan de la Cruz y Teresa de Avila. Puede que Sesé
esté en contra de esta contraposicion si leemos, por ejemplo, el pentltimo capitulo
dedicado conjuntamente a Juan de la Cruz y a Teresa de Avila, pero, sobre todo, a
la mistica oriental como poética de la “noche mistica”. ;Cabe dicha contraposicién?
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Responder a esta pregunta desborda los limites de esta resefia. Solo me intriga que
se interese casi exclusivamente por el Epistolario. Es el de Sesé un texto que tiene
ademis la curiosidad de haber recurrido a una especie de cuestionario abierto en el
que pregunta a diversas personas, monjas o no, teélogos o no, sobre este Epistolario,
que nos presenta a una Teresa de Jests bien ajena a la propuesta barroca de Bernini.
A la segunda pregunta acerca de “;en qué medida y de qué manera le parece a usted
que se manifiesta en su Epistolario el genio mistico de Santa Teresa?”, una monja
comienza respondiendo con una cita de Simone Weil: “No es en la forma en que un
hombre habla de Dios, sino en la forma en que habla de las cosas terrenales donde
se puede discernir mejor si ha permanecido en el fuego del Amor divino...”.

Esta cuestién de las “cosas terrenales” creo que tiene su enjundia. ;Qué dirfa,
por ejemplo, Juan de la Cruz de las “cosas terrenales” Quizds podemos repetir su
querido término 7ada. Juan de la Cruz es un poeta excelso y cautivador, un mago
de la palabra, que va de la vacuidad de su “volé tan alto, tan alto/que le di a la caza
alcance” a la potencia de sus metéforas, u oximoron, como, por ejemplo, “musica
callada” o “cautiverio suave” o “dulce olvido” y tantas otras. “La magia”, decia
Novalis, un poeta también tildado de mistico, “es el arte de utilizar a voluntad el
mundo sensible”. No cabe la menor duda de que Juan de la Cruz era un mago.
Pero la pregunta por la experiencia mistica no se reduce a lo inefable, tampoco se
reduce al debate entre teologfa dogmitica y teologia mistica. Hay también otro
debate. Quizd la ascesis se haya entendido como un primer grado en el proceso de
“ascensién” mistica. Pero creo que, como ya sefald el tedlogo Karl Rahner hace
muchos anos, estd la tentacion “de hacer que todo desaparezca en el acto mistico
ante Dios... el mistico podia y debia ocuparse también de la humanidad de Dios”
(ver Escritos de Teologia, 111, p. 54).

Para Juan de la Cruz, Cristo es ante todo Logos, mds que Caro. “Porque en
darnos como nos dio a su Hijo, que es una Palabra suya, que no tiene otra, todo nos
lo hablé junto y de una vez en esta sola Palabra y no tiene mds que hablar” (S2,22").
Esta afirmacién la repite Juan de la Cruz en otras ocasiones. No se refiere al Pathos
de la Encarnacién, como Historia de Salvacién o compromiso terrenal. Se trata de
un recorrido autista o reducido a una comunidad de “puros”. “Porque esto tiene el
lenguaje de Dios, que por ser muy intimo al alma y espiritual, en que excede todo
sentido, luego hace cesar y enmudecer” (N,2,17?). La Palabra es llegar a la plena co-
municacién inefable con Dios, a esa unién espiritual, de forma que “el propio len-
guaje es entenderlo para si y sentirlo y gozarlo y callarlo el que lo tiene” (LA,2,21°).

! Subida al Monte Carmelo, libro segundo, capitulo 22.
2 Noche oscura del alma, libro segundo, capitulo 17.
% Liama de amor viva, primera redaccidn, cancién segunda, capitulo 21.
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El nacimiento, la carne y la muerte se dan a la par. “El nacimiento toma una
deuda con la muerte”, dice Tertuliano en ese potente texto que es De carne Christi.
Y si Cristo ha nacido, lo ha hecho de vientre de mujer y su misién serd morir por
la salvacién del mundo. Simone Weil se sittia en ese horizonte de la Encarnacién,
de la carne “abonada a la muerte”, como dirfa Tertuliano. Incluso llegd a proponer
“no creer en la inmortalidad del alma, sino contemplar la vida entera como algo
destinado a preparar el instante de la muerte...”.

Por tanto, el debate que genera la problemdtica de lo mistico, del sujeto mis-
tico y del objeto mistico, de la experiencia mistica en suma, no se puede reducir al
enfrentamiento entre teologia dogmdtica y teologia mistica. Hay otros debates en
el seno de lo que se considera el campo genérico de la mistica. Este libro de Bernard
Sesé puede ayudar a adentrarse en ese debate. La parte dedicada al “deseo mistico
y lo femenino”, presidida por la tesis de que el deseo mistico y el goce mistico ex-
presan lo “femenino”, abre un debate de interés, porque detrds no deja de operar el
mito, no sélo freudiano o lacaniano, de la pasividad de la mujer como definicién o
esencia de lo femenino. No cabe duda de que hay una peculiaridad en la posicién
femenina, pero que no cabe reducir a ese mito, sino que habria que verla desde otra
perspectiva, sea del lado de la cercania al trauma o de la particularidad de un deseo
sexual abierto a la invisibilidad de la carne, y que desde la posicién masculina se li-
mita a la torpeza del dominio sobre el cuerpo-objeto o a la angustia ante el enigma
del sexo. ;Cabe resolver ese enigma con el comodin del goce femenino como “goce
suplementario”? Quizds se pueda entender desde esta deriva mistica por qué Lacan
abandona de facto el concepto de pulsién por el de goce.

Asi pues, este sereno y contenido libro no deja de conllevar encendidos
debates.
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