
mejor de los casos sólo escindidas. Un caso práctico: el escritor líbanofrancés
Amin Maalouf (Líbano, 1949), autor del ensayo Identidades asesinas, nos refiere
su propio caso. «Desde que dejé Líbano en 1976 (como consecuencia de la gue-
rra) para instalarme en Francia, cuántas veces me habrán preguntado, con la mejor
intención del mundo, si me siento más francés o más libanés. Y mi respuesta es
siempre la misma: ¡Las dos cosas! Y no porque quiera ser equilibrado o equitati-
vo, sino porque mentiría si dijera otra cosa. Lo que hace que sea yo, y no otro, es
ese estar en las lindes de dos países, de dos o tres idiomas, de varias tradiciones
culturales. Eso es justamente lo que define mi identidad. ¿Sería acaso más since-
ro si amputara de mí una parte de lo que soy? ¿Medio francés y medio libanés
entonces? ¡De ningún modo! La identidad no está hecha de compartimentos, no se
divide en mitades, ni en tercios o en zonas estancas. Y no es que tenga varias iden-
tidades: tengo solamente una, producto de todos los elementos que la han confi-
gurado mediante una dosificación singular que nunca es la misma en dos perso-
nas. Y cuando a nuestros contemporáneos se los incita a que afirmen su identidad,
como se hace hoy tan a menudo, lo que se les está diciendo es que rescaten del
fondo de sí mismos esa supuesta pertenencia fundamental, que suele ser la perte-
nencia a una religión, una nación, una raza o una etnia, y que la enarbolen con
orgullo frente a los demás. Los que reivindican una identidad más compleja se ven
marginados». Tanto Amin como Said son partidarios de cultivar una subjetividad
rigurosa, ni complaciente ni resentida.
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«Esto es tan real como parece»
Gene HACKMAN, en Marea Roja.

Introducción
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vista de la rica imaginería tecnológica posmoderna. Así, podría pensarse que para
cualquier heterodoxia en las intervenciones siempre existirá una interpretación
posible que las legitime. 
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ción clara de «un verdadero divorcio entre psiquiatría y psicoterapia»2.
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planteamiento realista acerca de la verdad y la visión sostenida por el posmoder-
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su decepción al indagar alguna fuente –con Derrida nunca he pasado de tentativas–
pero no que el esfuerzo no resulte rentable ni necesario. Si por la forma de abor-
dar los problemas –no solo los de salud mental–, tanto en lo individual como en
lo colectivo, uno se siente situado –pasiva o activamente– en una posición pos-
moderna, que, aunque no de manera indefectible, sí es mayoritariamente asociada
a un pedigree neoconservador, y eso le produce conflicto, bien vale la pena un
esfuerzo para intentar aclararse. El recurso al argumento de autoridad no puede
zanjar la cuestión ni siquiera cuando la apelación va dirigida a alguien como
Chomsky, gran oráculo para entender las realidades políticas planetarias. Una
prueba, en fin, de que rechazando la etiqueta no se despeja el problema, sino más
bien al contrario, es que en el intercambio científico-literario reaparecen «acusa-
ciones», más o menos argumentadas, de estar adoptando la visión que Bracken y
Thomas denominan pospsiquiatría8.

Por otra parte, si Derrida y Lacan son los ejemplos escogidos para eliminar
de un plumazo el difícilmente abarcable espectro de pensadores que de algún
modo pueden ser relacionados con el escepticismo acerca de unos fundamentos
del conocimiento, o críticos hacia la creencia de Habermas en una Narrativa-maes-
tra9, simplemente estaremos ninguneando la French Theory a través de estos dos
eximios representantes. No habremos dicho nada, sin embargo, sobre la arriesga-
da propuesta de abolición de la epistemología que subyace bajo un rótulo que no
tiene nada de unívoco más allá de la originaria fortuna lyotardiana, gracias al cam-
pus norteamericano, con su resistible tentación de creer, pues, que hay un gran
relato de la declinación de los grandes relatos10. Resistible por paradójica, ya que
podría pensarse que en su aspiración universal ese gran relato se constituye en una
nueva Verdad. 

Nunca pude comulgar con las razones de Vattimo para «perder la Razón»,
doblemente, equiparando el fin de la modernidad no solo al fin de la ideología sino
también al sospechosamente ingenuo y manido fin de la historia de Baudrillard o
Fukuyama11, sin embargo vengo sintiendo cierta dificultad para registrarme de
pleno, tan cómodamente como de costumbre, en una ideología que combate aque-
lla otra que pregona el fin de las ideologías. Más problemático aún me resulta
abrirme camino, con el prejuicio ideológico a flor de piel, en el entramado de la
obra de uno de los principales protagonistas del actual intento de demolición de la
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nismo, ya que necesariamente entran en conflicto, cuando no se presentan como
mutuamente excluyentes. El tema de la verdad, central en la filosofía, también es
fundamental en los discursos comunes y científicos por lo que se encuentra en el
eje de cualquier reflexión sobre los presupuestos teóricos de la práctica clínica en
salud mental, en particular cuando desde determinados ámbitos de la misma se
reclama una visión posmoderna. Es verdad que «la verdad atraviesa dificultades»,
como nos recordó Gergen3, socorrido mentor de buena parte de la pléyade de psi-
coterapeutas que actualmente se reconocerían –con mayor o menor entusiasmo–
en un marco etiquetado como posmoderno. No lo es tanto el carácter aparente-
mente novedoso que para este autor parecían entonces tener dichos aprietos de la
verdad, por lo que la pregunta más bien sería si eso conviene o no a nuestros inte-
reses. Algunos autores han intentado responderla desde ejercicios filosóficos de
diferente calado cuya consulta resulta aconsejable, más aún si recordamos, con
Anderson, que la terapia constructivista, ejemplar entre las intervenciones posmo-
dernas, no es tanto una técnica como un contexto filosófico dentro del cual se hace
terapia4. No faltan, en fin, quienes desde el acomodo institucional han pretendido
abordajes de salón sobre El problema de la verdad en Psiquiatría, como ejercicio
retórico y estéril, sin adoptar la más mínima subversión intelectual necesaria para
hacerlo con provecho5. 

Posmodernidad e ideología

Es interesante el empeño mostrado por A. Fernández Liria en desmarcarse
del conjunto de ideas que constituyen lo que ha dado en llamarse postmoderni-
dad6. Creo que resulta sintomático de las dificultades que debe enfrentar la refle-
xión epistemológica respecto a la ética o la política. Sin duda, mi admirado
Alberto (Fernández Liria) es un hombre avisado y sabe muy bien que determina-
das asunciones teóricas, necesarias para sustentar sus planteamientos psicotera-
péuticos, ponen el dedo en la llaga de una problemática que trasciende lo profe-
sional, aunque para su propia compañera de autoría parece no existir7. Comparto
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El engaño de Sokal

En el discurso de la presidencia de la todopoderosa American Psychiatric
Association en su última reunión anual (Toronto, mayo, 2006) se llama la atención
sobre la vitalidad y fuerza que tiene en la actualidad el movimiento antipsiquiátri-
co en Norteamérica. Con indisimulada inquietud se afirma que lo anterior forma
parte de un amplio movimiento anticiencia en América (…), e interacciona con
muchos aspectos de la guerra cultural que existe actualmente en América18. 

El escándalo Sokal, también conocido como parodia o engaño de Sokal,
resulta ser un episodio bastante ilustrativo de los extremos que puede alcanzar el
problema que vengo refiriendo y la confusión acompañante que, además, aporta
ciertas claves para explicarnos algunas de las causas de la alarma existente en ins-
tituciones tan influyentes como la APA. Como consecuencia del mismo, al año
siguiente, su protagonista, Alan Sokal, saltó a la prensa general internacional en
compañía de su colega Jean Bricmont con su muy difundido libro sobre las
Imposturas intelectuales, en el que pretendían completar el objetivo iniciado:
poner en evidencia el sinsentido y la vaciedad del mensaje de la élite intelectual
del posmodernismo norteamericano importado desde Francia19. Toda una «cruza-
da» contra el irracionalismo que –afirman– invade la cultura contemporánea,
seguida durante los últimos diez años de abundantes frutos editoriales y mediáti-
cos más o menos interesantes. 

Este físico teórico de la Universidad de Nueva York –Alan Sokal– envió un sin-
gular ensayo a Social Text, revista puntera en el campo de los estudios culturales,
considerados en Estados Unidos una importante disciplina con una tradición de
compromiso político que se retrotrae a su inicial vinculación con el marxismo. Es
interesante señalar que el carácter interdisciplinar de los Cultural Studies y su eclec-
ticismo metodológico, que les sitúa de pleno derecho en el posmodernismo, están
estrechamente emparentados con muchos de los trabajos que dan soporte teórico a
bastantes de las propuestas psicoterapéuticas posmodernas. Pues bien, con el inci-
tante título Transgredir las fronteras: hacia una hermenéutica transformadora de la
gravedad cuántica20 el trabajo se presentaba como un artículo de investigación acer-
ca de las implicaciones posmodernas, tanto políticas como filosóficas, de las teorías
físicas del siglo XX. Sin embargo, como el autor anunció poco tiempo después en
la publicación Lingua Franca, su ensayo no era más que un fárrago de solecismos,
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epistemología con su propuesta anti-representacionalista. Aunque el pensamiento
político de Richard Rorty –que arropa (o contamina) muchos argumentos de este
texto– resulte para algunos de difícil clasificación12, o él mismo se ubique clara-
mente en una izquierda social-demócrata y reformista, puede resultar muy orien-
tador al respecto atender al esfuerzo que dedica en aclarar que la descripción que
en algún momento hizo de sí mismo como un liberal, burgués, postmoderno, fue
pensada como un chiste (…). Pensé que se trataba de un oxímoron gracioso, pero
a nadie más le pareció divertido13.

Ideología y teoría del conocimiento, pues, van de la mano. Sin embargo, hoy
más que nunca hay que hacerse la pregunta de Eagleton: ¿A qué es debido que en
un mundo atormentado por conflictos ideológicos la noción misma de ideología se
haya evaporado sin dejar huella en los escritos posmodernos y postestructuralis-
tas?14. Este crítico marxista sostiene que tres doctrinas clave en el pensamiento
posmoderno han convergido en el descrédito del concepto clásico de ideología. La
primera de estas doctrinas se basa en el rechazo de la noción de representación
(....). La segunda doctrina gira en torno a un escepticismo epistemológico, según
el cual el acto mismo de identificar una forma de conciencia como ideológica
entraña alguna noción insostenible de verdad absoluta (....). La tercera doctrina
atañe a una reformulación de las relaciones entre racionalidad, intereses y poder,
de carácter más o menos neonitzscheano, según la cual se considera redundante el
concepto de ideología sin más15.

La indiscutible reputación de la obra filosófica y política de Habermas unida
a su discutible caracterización ideológica le convierten en el «enemigo» perfecto
con el que la controversia aporta, como poco, una mayor visibilidad. Lyotard no
ha sido el único, aunque sí de los primeros que obtuvieron ese beneficio al tener
que defender su definición de lo posmoderno de la calificación de pensamiento
neoconservador atribuida por aquél16. Además del –último– maestro de la escuela
de Frankfurt, muchos otros autores de gran eco sostienen que el posmodernismo
ha engendrado una nueva forma de capitalismo (Eagleton), o identifican el térmi-
no –posmodernidad– con una situación cultural o un fenómeno que comparte su
otra cara con el de la globalización, como hace muy recientemente Jameson, para
aludir a una clara deriva reaccionaria de la cultura posmoderna17.
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la publicación Lingua Franca, su ensayo no era más que un fárrago de solecismos,
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epistemología con su propuesta anti-representacionalista. Aunque el pensamiento
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de carácter más o menos neonitzscheano, según la cual se considera redundante el
concepto de ideología sin más15.
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armonía con los científicos que se ven a sí mismos como aliados de los oprimidos,
pero también se sienten como los guardianes especiales de las más importantes ver-
dades acerca del mundo, los verdaderos bastiones de la objetividad26. Según esto últi-
mo, la visión radical del posmodernismo constituye para los científicos una lastimo-
sa pérdida de tiempo en las ciencias sociales, junto con una confusión cultural que
favorece el oscurantismo y un debilitamiento de la izquierda política. 

¿Es útil crear verdad?

Al formular esta pregunta y hacerlo de esta manera estoy intentando que resul-
te lo más tramposa posible, quiero decir que con independencia de si encontramos
o no alguna respuesta, al menos nos veamos obligados a discutir algo sobre los tér-
minos utilizados para expresarla. Aunque para ello me serviré bastante de las obras
de Richard Rorty, la pregunta en su literalidad probablemente carece de sentido –o
al menos parcialmente– para quienes, como el pensador norteamericano, siguen
una tradición pragmatista, negadora de la vieja noción de verdad como correspon-
dencia. En cambio, la respuesta sería casi obvia si de entrada adoptásemos de
manera acrítica el punto de vista utilitarista y pragmatista, calificativos autoaplica-
dos por Rorty, y aún compartiendo su escepticismo epistemológico suscribiéramos
–como él hace– la reflexión de Dewey: imaginemos que eres un pragmatista en
cuanto a la verdad, es decir, que crees que la verdad es lo que funciona27. 

Sostiene Maturana que la pregunta más crucial que la humanidad enfrenta
hoy es la pregunta acerca de la realidad28, pero teniendo en cuenta que tal noción
parece conceptualmente más concreta que la de verdad, es decir, que el dominio
de la verdad sería mucho más amplio que el del conocimiento, considero necesa-
rio poner el énfasis –por ahora– en el término que más abarca, aunque esté per-
manentemente intrincado en la discusión con el que han utilizado mayoritaria-
mente los autores que supuestamente revolucionaron la epistemología que sirvió
luego de base a las psicoterapias posmodernas. 

La visión de la verdad como correspondencia (con la realidad) ha sido hege-
mónica en la tradición filosófica hasta prácticamente el siglo XX, mientras que en
la actualidad –denuncia John R. Searle– resulta sorprendente lo escasas que son
las defensas recientes de la misma29. Esa tradición filosófica, no obstante, en nin-
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despropósitos e inconsecuencias urdidos e hilvanados de manera que presentaran
buen aspecto y adularan los prejuicios ideológicos de los editores. Un florilegio de
fórmulas pseudocientíficas y de citas reales de autores (con significativa presencia
de franceses) entre los que –por tomar un ejemplo– no falta Heisemberg, cuyo prin-
cipio de incertidumbre constituye, como es bien sabido, en su extrapolación al
campo de la salud mental, uno de los socorridos pilares teóricos «científicos» comu-
nes a las terapias sistémicas posmodernas basadas en la segunda cibernética21. 

El artículo de Sokal es una parodia sobre el cuestionamiento de la realidad físi-
ca y los postulados de la ciencia, basada en autores y conceptos cuyo prestigio en
Estados Unidos tiene gran arraigo, resultando por lo mismo particularmente per-
turbadora. Después de ser examinada por cinco miembros del consejo editor de la
revista, el trabajo fue aceptado para su publicación en calidad de riguroso trabajo de
investigación y apareció en un número especial sobre «la guerra de las ciencias»,
dedicado –a mayor gloria– a rechazar la frecuente acusación de incompetencia que se
hace a los estudios culturales en que se hace crítica de la ciencia. Para demostrar los
presuntos estragos del relativismo cognitivo, Sokal fuerza los paralelismos y riza el
rizo situando en un mismo plano la igualdad en la teoría de conjuntos y en el femi-
nismo radical, el desplazamiento en el inconsciente lacaniano y en la física cuántica,
e incluso la relatividad general en Einstein y en Derrida22. 

Los comentaristas del affaire han insistido en el analfabetismo científico, mate-
mático y filosófico que parece delatar la aceptación del guirigay ingeniosamente
ideado por Sokal23. Un auténtico dardo envenenado para los puntos de vista relativis-
tas acerca de los conceptos de verdad y justificación, que venían alcanzando una cre-
ciente aceptación en el ámbito académico, especialmente en el norteamericano.

A pesar de la «carga de profundidad» colocada en un instrumento de expresión
supuestamente progresista, no sería acertado pensar en Sokal como un «topo» de la
derecha entre las filas de los científicos24. Lo mismo puede decirse de Jean Bricmont,
su compañero en la aventura iconoclasta de Imposturas intelectuales, aunque en tér-
minos políticos deba evitarse una fácil extrapolación entre los centros de gravedad
norteamericano y europeo25. I. Hacking opina que en lo que se refiere al desenmas-
caramiento del orden establecido, los construccionistas –léase posmodernos– están
correctamente situados a la izquierda. Su actitud política, no obstante, no está en
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desde sus inicios ha venido utilizando –a veces de manera combinada– la psicote-
rapia para ofertar, mantener, ampliar y ‘modernizar’ su status tecnológico. 

Es frecuente encontrar entre quienes se han ocupado en las últimas décadas
de pensar o de buscar entre la tradición científico-filosófica fundamentos teóricos
para las psicoterapias una actitud fuertemente crítica hacia la ciencia, negando la
posibilidad de conocer la «verdad (t)», y en algunos casos incluso su existencia.
Sin embargo, a tenor de algunos argumentos planteados y autores de los que se sir-
ven en la construcción de ese suelo epistemológico, se puede pensar que la fuerza
de la «verdad (t)» en el imaginario común mantiene secuestrada –aunque viva,
consciente y cargada de complejos– a la «verdad (c/c)». 

La necesidad de algunas propuestas psicoterapéuticas posmodernas de generar
un andamiaje doctrinal en el que poder apoyar la legitimidad de sus guías terapéuti-
cas, en las que plantean intervenciones que tienen como objetivo ser útiles, las ha lle-
vado a recoger fuentes para «validar su utilidad» que al no negar la existencia de un
episteme las sitúa en una clara contradicción, con una nueva «verdad (t)» en el hori-
zonte. Existe así una sobreabundancia de argumentos extraídos de disciplinas como
la cibernética, la biología u otras como la física o las matemáticas que no se carac-
terizan precisamente por asentarse en una epistemología «blanda». No quiero refe-
rirme tanto al venerado Maturana o al no menos glorificado Watzlawick, por tomar
dos seguros ejemplos con la peana bien ganada en el santoral constructivista.
Algunos aspectos centrales en las obras del biólogo chileno30 y del –recién desapa-
recido– psicoterapeuta de Palo Alto permiten situarlos sin demasiada dificultad en la
tradición neopragmatista norteamericana, de mayor impacto filosófico aunque
–como veremos– no exenta de problemas. Lo cierto, sin embargo, es que ambos apa-
recen frecuentemente compartiendo espacios en obras colectivas donde tienen cabi-
da –aunque es posible que con distinto propósito– ejercicios sokalianos que más
bien contribuyen a una ceremonia de la confusión. Existen, en fin, múltiples ejem-
plos ilustrativos de la dificultad de los «epistemólogos» constructivistas para exor-
cizarse definitivamente del demonio cientifista31. A la inversa, normalmente brilla
por su ausencia cualquier tipo de alusión o referencia, por no hablar de reconoci-
miento –en el sentido de identificación– con desarrollos generalmente nada desa-
percibidos y con los que guardan un llamativo parentesco en sus planteamientos,
pero que se dejan inscribir al parecer sin ningún complejo –como es el caso de
Richard Rorty– dentro del denominado pensamiento débil32.
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gún momento había pasado por alto que al ser examinado de cerca ese realismo
externo se convierte en un auténtico avispero de dificultades. Sin mayor complica-
ción, no vale decir que para comprobar que un juicio tiene correspondencia en la rea-
lidad, basta con ir a comprobar en ésta si lo que aquél dice o significa está confor-
me con las cosas mismas, porque esta comprobación es, en definitiva, otro juicio. Es
decir, habría que repetir hasta el infinito la operación de combinar la información de
los sentidos con la información de la inteligencia, en términos kantianos las intui-
ciones con los conceptos. Entonces, ¿en qué me baso para preferir un juicio a otro y
sostener que uno corrobora o refuta al otro? En definitiva, ¿con qué criterio distingo
al juicio verdadero del falso? ¿Por qué creo –del verbo creer– determinados juicios?
¿No es clara la posibilidad de que cree –del verbo crear– yo mismo, o creemos entre
todos, estos productos mentales, los juicios, en los que luego creemos? ¿Y que una
vez creídos ya están creados? La proximidad, el solapamiento e incluso la asimila-
ción conceptual entre crear y creer resulta tan sugerente como problemática. 

Con intención de simplificar utilizaré en lo sucesivo la formula «verdad
(c/c)» para referirme a una verdad creada/creída o viceversa, en una línea escepti-
co-pragmatista vinculante para tradiciones en apariencia tan diferentes –al menos
para la acción– como puedan ser la nihilista nitzcheana (a la que con frecuencia se
le atribuye un carácter inaugural en relación con la posmodernidad) o la neoprag-
matista norteamericana, posterior al giro lingüístico, a menudo tendente a prego-
nar esperanza. Las obras de John Dewey y Foucault serían estaciones de paso obli-
gado para entender esa aparente distancia entre Nietzche y –por ejemplo– Putnam
o Donald Davidson. La expresión «verdad (t)» me servirá cuando quiera hacer alu-
sión a la noción de verdad trascendente, universal, absoluta, eterna, etc.; una ver-
dad por ‘descubrir’, aquella que guía al Wittgenstein del Tractatus en su esfuerzo
por repensar la correlación del lenguaje con el mundo y que –como es de sobra
conocido– abandona en sus Investigaciones por otra condicionada por un «juego
de lenguaje» o un «lenguaje privado».

De manera habitual manejamos una serie de términos que curiosamente, a
pesar de poder reconocer su potencial complejidad conceptual, forman también
parte del lenguaje ordinario: ‘realidad’, ‘ciencia’, ‘verdad’, ‘racionalidad’, ‘méto-
do’, ‘objetividad’, ‘certeza’. ‘conocimiento’, etc. Las nociones a las que casi siem-
pre nos remiten dichos vocablos responden a inquietudes propias de una cultura
secularizada en la que el científico sustituyó al sacerdote o alcanzó un status simi-
lar de respetabilidad como guardián de alguna clave universal para conducirnos.
Un resultado de esta forma de pensar es que cualquier disciplina académica que
busque legitimidad social, pero no sea capaz de ofrecer las predicciones y la tec-
nología que proporcionan las ciencias naturales, acreedoras a la ‘verdad (t)’, debe,
o bien pretender imitar a la ciencia, o encontrar alguna forma de conseguir un «sta-
tus cognitivo» sin necesidad de descubrir hechos. Estas son las soluciones que
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gún momento había pasado por alto que al ser examinado de cerca ese realismo
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dentro de lo cual todo puede encajar, independiente del tiempo y espacio en los
que nos situamos– («verdad (t)») se ha vuelto estéril y ha desaparecido. Sería una
cultura en la que los seres humanos serían concebidos como creadores de su pro-
pio mundo de la vida, no tanto como responsables frente a Dios o a «la naturale-
za de la realidad»36. Habrían quedado liberados al fin de lo que Montaigne llamó
«la peste del hombre [que] es la pretensión de saber», como muy oportunamente
nos recuerda E. von Glasersfeld, al preguntarse ¿Qué podemos saber de nuestro
conocimiento?37. Relanzando de esta manera la tradición pragmatista norteameri-
cana, Rorty muestra que el saber no estaría fundado en la verdad sino condenado
a la imperfección de la representación y, sobre todo, a las condiciones sociales y
normativas que determinan sus modalidades. Los «ruidosos» –como él los llama–
foucaultianos advierten que también las condiciones históricas, situados de nuevo
en una órbita más nistzcheana que marxista cuando desechan la posibilidad de un
conocimiento objetivo y desinteresado, pues no cabe –para el pensador francés–
otro conocimiento objetivo que aquel que históricamente se objetiva, a partir de
prácticas sociales en pugna38. Como es sabido, en su influyente análisis genealó-
gico del poder, Foucault desvela, históricamente, el régimen discursivo en el que
se produce la «verdad (c/c)», por tanto siempre provisional pero presentada como
«verdad (t)».

Para los aspectos que vengo tratando es probable que la coincidencia de
Rorty con Foucault sea mucho mayor de lo que podría pensarse si se tiene en cuen-
ta la distancia política que el primero habitualmente señala entre ambos. En este
sentido, resulta obvio el asiento historicista de La filosofía y el espejo de la natu-
raleza, tanto como lo es el mensaje –subyacente o explícito– común a
Wittgenstein, Dewey y Heidegger, autores en los que está basada esta primera obra
importante del filósofo neopragmatista. Todos ellos nos recuerdan que las investi-
gaciones de los fundamentos del conocimiento o de la moralidad o del lenguaje o
de la sociedad quizás no sean más que una apologética, un intento de eternizar un
determinado juego lingüístico, práctica social o auto-imagen contemporáneos. Si
tenemos una concepción deweyana del conocimiento, como aquello que creemos
justificadamente –escribe Rorty–, no nos imaginaremos que existan limitaciones
duraderas a lo que puede figurar como conocimiento, pues más bien veremos la
justificación como un fenómeno social que como una transacción entre el sujeto
que conoce y la realidad39. La justificación se habría generado a través de una suer-
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Confluencias en Rorty

La dificultad –y en cualquier caso el derroche de energías– para defenderse
de las inevitables acusaciones de relativismo cognitivo, entre otras, que asedian los
planteamientos del prolífico autor norteamericano puede explicar en parte esa
«escotomización» en la literatura básica de los psicoterapeutas. Personalmente en
mi aproximación a este autor ha podido más la necesidad de examinar unos textos
que desarrollan algo más que un modelo explicativo de las bases epistemológicas
de algunas tendencias en psicoterapia que la relativa incomodidad con las deriva-
ciones político-ideológicas y morales de su pensamiento33. Me parece evidente
que la filosofía neopragmatista, con sus pros y sus contras, constituye el elemen-
to central de lo que Kuhn denomina matriz disciplinar, uno de los dos componen-
tes clave de cualquier paradigma34. Es decir, en ella se encuentra ese conjunto de
presupuestos fundamentales, generalmente no explícitos, a menudo inconscientes
y habitualmente no sujetos a comprobación empírica que sustentan lo que podría-
mos calificar como paradigma posmoderno en psicoterapia. 

Refiriéndose al texto ya clásico de Rorty, Contingencia, ironía y solidaridad,
E. Mendieta recoge algunos aspectos centrales de su pensamiento vertidos en el
mismo como su insistencia en que debemos dejar de hablar sobre el descubri-
miento de las verdades (....). Nuestra búsqueda fiel de estos espejos, ficciones y
filosofemas solo perpetúa nuestra falta de atención a nuestra propia capacidad: el
poder de la acción, de la creatividad y de la solidaridad humanas. Las verdades que
ni se descubren ni se encuentran han de ser sustituidas por narrativas convincen-
tes, transformadoras y creativas; en otras palabras, historias que nos proporcionan
modos de vernos mucho más interesantes, modos de re-imaginarnos en nuevas
personas, caracteres, objetivos, solidaridades y lealtades más expansivas35. Toda
una declaración de principios, como es fácil observar, que parece directamente
extraída del ideario básico de cualquiera de los múltiples manuales de psico-
terapia posmoderna. La producción de «verdad (c/c)» ha de ser por principio di-
námica, donde el individuo sometido a una permanente reinvención seguirá las
coordenadas éticas que para el intelectual defendía Foucault en una de sus últimas
entrevistas, aquellas que le permitan volverse capaz de desprenderse permanente-
mente de sí mismo.

Más allá del pensamiento posmetafísico de Habermas, Rorty habla de una
cultura «post-metafísica» en la que el imperativo compartido por la religión y la
metafísica –el de encontrar una matriz ahistórica, transcultural del pensar, algo
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apariencia-realidad por una distinción entre las descripciones menos útiles y más
útiles del mundo y de nosotros mismos. Pero de nuevo ¿útiles para qué? o ¿para
quiénes? son preguntas inmediatas cuya respuesta resulta mucho más problemáti-
ca. Útiles para crear un futuro mejor44 que según Rorty es la única respuesta que
pueden dar, nos aclara poco, aunque ya sabemos que «aclarar» en el sentido de
conocer no es su propósito. Sí sabemos que la respuesta a la segunda cuestión es
siempre relativa a un contexto y no mucho más; a un «nosotros», a un determina-
do «ámbito» que equivaldría a la comunidad de diálogo habermasiana. Pretender
manejarse con un concepto de utilidad más fuerte que meramente la tendencia
social, que el mero desarrollo de las cosas le parece una trampa que ha de evitar-
se... (porque) conduce al establecimiento de entidades por encima de la historia.
La posición en la filosofía moral que esto supone, es decir, ¿cómo puede alguien
saber si obra bien o mal? la resuelve apelando a nuestra identidad como miembros
de una comunidad en la que los que obran mal son los que actúan contra el pro-
yecto que nos hace ser lo que somos en tanto que comunidad45. Toda esta calcula-
da imprecisión nos ahorra cualquier extrañeza ante su declaración de que el prag-
matismo es la afirmación de que la filosofía no tendrá nada más que ofrecer que
el sentido común (con la ayuda de la biología, la historia, etc.) en relación con el
conocimiento y la verdad46. Una «verdad (c/c)» –incide, en otro lugar– sobre la
que una de las pocas cosas que sabemos (o necesitamos saber) es que es aquello
que se gana en un encuentro libre y abierto47; o bien, dicho desde la sociología del
conocimiento –otra disciplina, quizás también tratada con sordina, que defiende el
«conocimiento» del sentido común más que las «ideas»– el pensamiento teórico,
las «ideas» (....), no tienen tanta importancia dentro de la sociedad48. Ese encuen-
tro libre y abierto sitúa las cuestiones epistemológicas más allá del lenguaje como
forma gramatical de exposición y pretende remitirnos al uso comunicativo del len-
guaje, incorporando la dimensión más amplia de la red de interacciones y tradi-
ciones comunes, es decir, el espacio público de un mundo de la vida intersubjeti-
vamente compartido por aquellos que utilizan un mismo lenguaje. Esta ampliación
pragmática del giro lingüístico, que Habermas rotula como giro pragmático, con-
templa un contextualismo que para el autor de Teoría de la acción comunicativa
no es la solución sino el problema, proponiendo frente a los filósofos norteameri-
canos una búsqueda de las estructuras generales del mundo de la vida con preten-
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te de dinámica «autopoietica» –si nos servimos del término de Maturana y Varela–
no susceptible por definición de influencia externa alguna para la organización-
legitimación de esa «verdad (c/c)». Esa imposibilidad –basada en el célebre aun-
que no tan original aforismo de Maturana. Toda expresión es expresión de un
observador– de contar con un punto de apoyo externo para decidir acerca de la ver-
dad no permite otra cosa que no sea basarse en las múltiples realidades que surgen
en el lenguaje a través de una suerte de consenso. Justificación conversacional es
como denomina Rorty a la tesis de que la justificación no es cuestión de una rela-
ción especial entre ideas (o palabras) y objetos, sino de conversación, de práctica
social40, en definitiva de un juego de lenguaje como lo acaba denominando en
obras posteriores, recogiendo el planteamiento del último Wittgenstein. La difi-
cultad para determinar qué juegos de lenguaje son mejores que otros en relación a
ciertos intereses –como especifica Rorty cuando se siente exigido a ello–, queda
situada de manera obvia en el orden político y ético, tanto que, incluso para
Putnam –para cuya sensibilidad ideológica podría haber pasado inadvertida–
resulta merecedora de una acerada crítica41. Y es que, tratándose de un defensor de
lo que –según él mismo afirma– podría denominarse también kuhnianismo de
izquierdas, como sinónimo de pragmatismo, Rorty presta escasa atención a algo
tan obvio como lo que ya señalaba el propio kuhn, décadas atrás, cuando refirién-
dose al papel dominante que juegan los intereses en el logro de conclusiones cien-
tíficas, señalaba que estos intereses suelen ser de carácter socio-económico42. 

Al margen de su énfasis en la dimensión biológica y desde un registro argu-
mentativo aparentemente distinto, Maturana está hablando de lo mismo cuando se
refiere al funcionamiento del observador en lo que denomina «camino explicativo de
la objetividad entre paréntesis». En este camino explicativo, las explicaciones son
constitutivamente no reduccionistas y no trascendentales, ya que en este camino no
hay una búsqueda de una única explicación fundamental para todo. Los observado-
res operarían en diferentes, aunque igualmente legítimos, dominios de realidad y
están explicando diferentes aspectos de sus respectivas praxis del vivir. El observa-
dor que sigue este camino explicativo se da cuenta de que él vive en un multiverso,
es decir, en muchas realidades explicativas diferentes, igualmente legítimas, aunque
la política o la moral le lleven a puntualizar... pero no igualmente deseables43.

Los pragmatistas –tanto clásicos como «neo» – no creen que haya una mane-
ra en que las cosas realmente son. De ahí su empeño en reemplazar la dicotomía
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conocimiento y la verdad46. Una «verdad (c/c)» –incide, en otro lugar– sobre la
que una de las pocas cosas que sabemos (o necesitamos saber) es que es aquello
que se gana en un encuentro libre y abierto47; o bien, dicho desde la sociología del
conocimiento –otra disciplina, quizás también tratada con sordina, que defiende el
«conocimiento» del sentido común más que las «ideas»– el pensamiento teórico,
las «ideas» (....), no tienen tanta importancia dentro de la sociedad48. Ese encuen-
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guaje, incorporando la dimensión más amplia de la red de interacciones y tradi-
ciones comunes, es decir, el espacio público de un mundo de la vida intersubjeti-
vamente compartido por aquellos que utilizan un mismo lenguaje. Esta ampliación
pragmática del giro lingüístico, que Habermas rotula como giro pragmático, con-
templa un contextualismo que para el autor de Teoría de la acción comunicativa
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canos una búsqueda de las estructuras generales del mundo de la vida con preten-
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te de dinámica «autopoietica» –si nos servimos del término de Maturana y Varela–
no susceptible por definición de influencia externa alguna para la organización-
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que no tan original aforismo de Maturana. Toda expresión es expresión de un
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dad no permite otra cosa que no sea basarse en las múltiples realidades que surgen
en el lenguaje a través de una suerte de consenso. Justificación conversacional es
como denomina Rorty a la tesis de que la justificación no es cuestión de una rela-
ción especial entre ideas (o palabras) y objetos, sino de conversación, de práctica
social40, en definitiva de un juego de lenguaje como lo acaba denominando en
obras posteriores, recogiendo el planteamiento del último Wittgenstein. La difi-
cultad para determinar qué juegos de lenguaje son mejores que otros en relación a
ciertos intereses –como especifica Rorty cuando se siente exigido a ello–, queda
situada de manera obvia en el orden político y ético, tanto que, incluso para
Putnam –para cuya sensibilidad ideológica podría haber pasado inadvertida–
resulta merecedora de una acerada crítica41. Y es que, tratándose de un defensor de
lo que –según él mismo afirma– podría denominarse también kuhnianismo de
izquierdas, como sinónimo de pragmatismo, Rorty presta escasa atención a algo
tan obvio como lo que ya señalaba el propio kuhn, décadas atrás, cuando refirién-
dose al papel dominante que juegan los intereses en el logro de conclusiones cien-
tíficas, señalaba que estos intereses suelen ser de carácter socio-económico42. 

Al margen de su énfasis en la dimensión biológica y desde un registro argu-
mentativo aparentemente distinto, Maturana está hablando de lo mismo cuando se
refiere al funcionamiento del observador en lo que denomina «camino explicativo de
la objetividad entre paréntesis». En este camino explicativo, las explicaciones son
constitutivamente no reduccionistas y no trascendentales, ya que en este camino no
hay una búsqueda de una única explicación fundamental para todo. Los observado-
res operarían en diferentes, aunque igualmente legítimos, dominios de realidad y
están explicando diferentes aspectos de sus respectivas praxis del vivir. El observa-
dor que sigue este camino explicativo se da cuenta de que él vive en un multiverso,
es decir, en muchas realidades explicativas diferentes, igualmente legítimas, aunque
la política o la moral le lleven a puntualizar... pero no igualmente deseables43.

Los pragmatistas –tanto clásicos como «neo» – no creen que haya una mane-
ra en que las cosas realmente son. De ahí su empeño en reemplazar la dicotomía

(158) 158 A. Diéguez

SALUD MENTAL Y CULTURA

40 Ibídem, p. 161.
41 PUTNAM, H., El pragmatismo. Un debate abierto, Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 53-60.
42 KUHN, TH. S., «Las historias de la ciencia: Mundos diferentes para públicos distintos», en LAFUENTE,

A.; SALDAÑA, J. J. (coord.), Historia de las ciencias, Madrid, CSIC, 1987, pp. 5-11.
43 MATURANA, H. R., 2005, pp. 60-61.

44 RORTY, R., ¿Esperanza o conocimiento? Una introducción al pragmatismo, Buenos Aires, F.C.E., 1997,
p. 14.

45 RORTY, 2005, p. 39.
46 RORTY, 1989, pp. 166-167.
47 RORTY, R., Objetividad, relativismo y verdad. Escritos filosóficos, 1, Barcelona, Paidós, 1996, p. 66. 
48 BERGER, P. L.; LUCKMANN, T., La construcción social de la realidad, Buenos Aires, Amorrortu, 1995,

pp. 30-31.



referentes socio-históricos señalados, o sea aceptados por aquella comunidad de
diálogo, más o menos identificable pero autopercibida como universal. Tenemos
así un claro ejemplo de intervención moderna, o lo que es lo mismo «con funda-
mento». Una práctica, en fin, sujeta a una visión de la realidad que plantea como
posible y deseable alcanzar la «verdad (t)». 

El conflicto se produce cuando en la comunidad de diálogo a la que pertene-
ce el psicoterapeuta se plantea –como ocurre en la actualidad– la coexistencia de
discursos mutuamente excluyentes desde el punto de vista epistemológico. Dicho
de otra manera, el desarrollo creciente dentro del campo de la salud mental de
determinados planteamientos antiepistemológicos obliga a cualquier profesional
–en particular a aquellos que al menos inicialmente partíamos de una formación
marcada por el pensamiento científico-natural– a reflexionar sobre si resulta acep-
table plantear a nuestro paciente (o cliente) una determinada cosa o, sin algún tipo
de instancia que lo avale, exactamente la contraria. Anarquismo intuicionista lo
llama Bunge con el siguiente argumento: si una intuición es tan buena como cual-
quier otra, entonces no es corregible por ninguna otra intuición; por consiguiente,
todo conocimiento es personal o privado de lo que resulta una pluralidad de teo-
rías e incluso de concepciones del mundo. No hay posibilidad alguna de elección
entre ellas porque son igualmente valiosas, aunque sean mutuamente incompati-
bles56. Esos son los –sobradamente conocidos– planteamientos de Varela, cuando
sostiene que «haríamos mejor en aceptar completamente la situación notoriamen-
te difícil de […] que vivimos en un mundo en que nadie puede pretender com-
prender las cosas, en sentido amplio, de mejor manera que otros»57. Desde este
relativismo, lo atrayente del abandono en terapia del criterio de realidad como
espejo de la naturaleza queda hecho añicos, ya que parece imposible evitar arrojar
al bebé de los valores morales junto con el agua sucia del baño de la realidad. 

Si aunque de manera instrumental admitimos que la «verdad (c/c)» es un pro-
ducto que sirve para determinado entorno o ámbito de interlocución (comunidad
de diálogo), deberemos asegurarnos que las coordenadas de ese ámbito de inter-
pretación quedan bien fijadas, de manera que el lenguaje utilizado por sus miem-
bros sirva lo mejor posible a la transacción. A continuación si esa verdad privada
se hace suficientemente fuerte es posible que se constituya en un mundo autóno-
mo con proyección propia y sin la necesidad de conquistar, penetrar o vencer a
otros relatos. Así, el cisma entre por ejemplo la psicoterapia narrativa o en gene-
ral posmoderna y el resto de los tratamientos en salud mental se habría completa-
do. Sin embargo Kuhn apostaría por el movimiento contrario, puesto que si los
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siones de universalidad49. Esta suerte de intuicionismo, al que Rorty se refiere
como una especie de holismo o conductismo epistemológico50, está igualmente en
la base de los planteamientos teóricos que en filosofía política propugnan los prin-
cipales padres del neoliberalismo como por ejemplo Raymon Aron o F. Hayek.
Una premisa básica del pensamiento del último es la importancia central otorgada
a lo que Polanyi denominaba el conocimiento tácito, el conocimiento que deriva
de nuestras prácticas sociales, que se resiste a una plena reconstrucción teórica en
la línea de la explicación de las ciencias de la naturaleza51.

¿Hacia una terapia sin fundamentos?

Llegado este momento y atendiendo a las líneas generales seguidas en la
abundante producción de literatura sobre terapias en salud mental aparecida o
reformulada en los tres o cuatro últimos lustros, resurge la pregunta que práctica-
mente inspira este texto: ¿es o no recomendable, en una conversación que se pro-
duce en un contexto al que en general (sin permiso de Epston y White)52 venimos
refiriéndonos como terapéutico, seguir algún tipo de guía u orientación técnica,
doctrinal, ética, ideológica, estética, espiritual, administrativo-mercantil, etc.?
Teniendo en cuenta que el epígrafe que utilizo aparece sin interrogación en un
recientísimo libro de Gergen sobre el futuro de la psicoterapia, podríamos pensar
en la obviedad de la respuesta para este destacado investigador53. 

En la práctica todo psicoterapeuta actúa partiendo de lo que Habermas refie-
re como suposición pragmático-formal del mundo54, dentro de un marco cultural
que le trasciende, resolviéndole a la par por imposición, en mayor o menor medi-
da, la necesidad de desarrollar a título individual buena parte de esos criterios
desde los que intervenir. Un ejemplo claro sería el psicoanalista ortodoxo que
desarrollaba su labor en el ámbito privado en España durante las últimas décadas
del pasado siglo: un planteamiento teórico-técnico definido dentro de unas coor-
denadas éticas, profesionales, maximalistas en los objetivos clínicos y asistencia-
les hasta el punto de dejar sin sentido la pregunta de Rendueles sobre ¿Cuánto es
bastante en salud mental?55. Todo ello discutido pero reconocido dentro de los
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única referencia, solo podremos plantearnos una ética sin obligaciones universa-
les62. Desde la inserción y el reconocimiento en su comunidad de diálogo, el psi-
coterapeuta debería aceptar que su ejercicio es una actividad intrínsecamente car-
gada de valores, un diálogo humano acerca de cómo podrían las personas vivir
juntas y organizar sus comunidades63. Actividad validada por el entorno, que apli-
cando el viejo precepto de Vico (Verum ipsum factum) «lo verdadero es lo mismo
que lo hecho»64 abre la posibilidad de un reordenamiento del mundo, de la reali-
dad (verdad «c/c») a conveniencia de los intervinientes en el diálogo.

En esta analogía entre la práctica social y su subproducto –la práctica psico-
terapéutica–, para el ironista rortyano no hay respuesta a la pregunta: ¿Por qué no
ser cruel?, ni hay ningún apoyo teórico que no sea circular de la creencia de que
la crueldad es horrible. El que cree que hay, para las preguntas de este tipo, res-
puestas teóricas bien fundadas –algoritmos para la resolución de dilemas morales
de esa especie– es todavía en el fondo, un teólogo o un metafísico. En mi utopía
–defiende el pensador neopragmatista– la solidaridad humana no aparecería como
un hecho por reconocer mediante la eliminación del prejuicio, o yéndose a explo-
rar profundidades antes ocultas, sino, más bien, como una meta por alcanzar. No
se la ha de alcanzar por medio de la investigación, sino por medio de la imagina-
ción, por medio de la capacidad imaginativa de ver a los extraños como compa-
ñeros en el sufrimiento. La solidaridad no se descubre, se crea incrementando
nuestra sensibilidad a los detalles particulares del dolor y de la humillación de
seres humanos distintos, desconocidos para nosotros (…). Este proceso de llegar
a concebir a los demás seres humanos como «uno de nosotros», y no como
«ellos», depende de una descripción detallada de cómo son las personas que des-
conocemos y de una redescripción de cómo somos nosotros. Ello no es tarea de
una teoría, sino de géneros tales como la etnografía, el informe periodístico, los
libros de historietas, el drama documental y, especialmente, la novela65. La posi-
bilidad de cambio o de progreso moral en la utopía liberal rortyana pasará, por
tanto, por un giro en contra de la teoría y hacia la narrativa. 

De la misma manera, en este contexto posmoderno, los modelos de terapia
estructurados de algún modo, en función de algún tipo de receta teórica, habrían
de ser superados, apostando porque el cambio que se produzca en el cliente no será
producto de determinadas prescripciones científicas o metafísicamente fundamen-
tadas sino de la puesta en común de las subjetividades participantes en el proceso.
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promotores de ese nuevo planteamiento en psicoterapia, subproducto de la men-
cionada posición filosófica neopragmatista, están genuinamente persuadidos de su
beneficio para los usuarios, no escatimarán en medidas que puedan conducir a tra-
vés del habitual dinamismo expansivo al disfrute de esos procedimientos por sus
poblaciones. Parece, así, lógicamente irreprimible la aspiración a una estrategia
que permita ir logrando un grado de reconocimiento que pueda derivar en una
posición hegemónica sobre el resto de procedimientos. Esto podría significar con-
vertirse en el paradigma predominante, es decir –de nuevo con Foucault– haber
tejido bien la madeja entre saber y poder y ¡al fin! arrebatado éste a los –así lla-
mados por Putnam o von Glasersfeld– «realistas metafísicos»58.

Por el momento la cohabitación en el panorama de la salud mental de plan-
teamientos decididamente posmodernos (y no solo en psicoterapias, véase el volu-
men Postpsychiatry59) junto con otros de pretendida fundamentación científica,
resulta solo aparentemente civilizada y apoyada en un relativo silencio acerca de
su flagrante incompatibilidad filosófica. Cualquier conciliación pasa por ignorar,
deliberadamente, o no, que la palabra psicoterapia remite a prácticas muy distin-
tas60 y de la confusión consecuente sale reforzado nuestro punto de vista: legiti-
mación «epistemológica» para el psicoterapeuta y acceso a tratamientos de «cos-
mética mental» en los servicios públicos en el caso del usuario.

Para el contextualismo rortyano, la ironía –especie de tabla de salvación– resul-
ta ser un elemento central, entendida como el remedio contra la idea de que la cien-
cia natural, la teología o la filosofía estarán alguna vez en condiciones de dar con la
única descripción verdadera y real de la esencia humana. De esta manera, el «iro-
nista liberal» es la figura que se conduce, como individuo o –añadiríamos– como
psicoterapeuta reconociendo la contingencia de sus creencias y de sus deseos más
fundamentales: personas lo bastante historicistas y nominalistas para haber abando-
nado la idea de que esas creencias y esos deseos fundamentales remiten a algo que
está más allá del tiempo y del azar. Personas que entre esos deseos imposibles de
fundamentar incluyen sus propias esperanzas de que el sufrimiento ha de disminuir,
que la humillación de seres humanos por obra de otros seres humanos ha de cesar61. 

Si no hay esencias que capturar no debemos plantearnos si existe un modo
adecuado para hacerlo y, partiendo desde nuestras situaciones particulares como
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terapéutica–, para el ironista rortyano no hay respuesta a la pregunta: ¿Por qué no
ser cruel?, ni hay ningún apoyo teórico que no sea circular de la creencia de que
la crueldad es horrible. El que cree que hay, para las preguntas de este tipo, res-
puestas teóricas bien fundadas –algoritmos para la resolución de dilemas morales
de esa especie– es todavía en el fondo, un teólogo o un metafísico. En mi utopía
–defiende el pensador neopragmatista– la solidaridad humana no aparecería como
un hecho por reconocer mediante la eliminación del prejuicio, o yéndose a explo-
rar profundidades antes ocultas, sino, más bien, como una meta por alcanzar. No
se la ha de alcanzar por medio de la investigación, sino por medio de la imagina-
ción, por medio de la capacidad imaginativa de ver a los extraños como compa-
ñeros en el sufrimiento. La solidaridad no se descubre, se crea incrementando
nuestra sensibilidad a los detalles particulares del dolor y de la humillación de
seres humanos distintos, desconocidos para nosotros (…). Este proceso de llegar
a concebir a los demás seres humanos como «uno de nosotros», y no como
«ellos», depende de una descripción detallada de cómo son las personas que des-
conocemos y de una redescripción de cómo somos nosotros. Ello no es tarea de
una teoría, sino de géneros tales como la etnografía, el informe periodístico, los
libros de historietas, el drama documental y, especialmente, la novela65. La posi-
bilidad de cambio o de progreso moral en la utopía liberal rortyana pasará, por
tanto, por un giro en contra de la teoría y hacia la narrativa. 

De la misma manera, en este contexto posmoderno, los modelos de terapia
estructurados de algún modo, en función de algún tipo de receta teórica, habrían
de ser superados, apostando porque el cambio que se produzca en el cliente no será
producto de determinadas prescripciones científicas o metafísicamente fundamen-
tadas sino de la puesta en común de las subjetividades participantes en el proceso.
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promotores de ese nuevo planteamiento en psicoterapia, subproducto de la men-
cionada posición filosófica neopragmatista, están genuinamente persuadidos de su
beneficio para los usuarios, no escatimarán en medidas que puedan conducir a tra-
vés del habitual dinamismo expansivo al disfrute de esos procedimientos por sus
poblaciones. Parece, así, lógicamente irreprimible la aspiración a una estrategia
que permita ir logrando un grado de reconocimiento que pueda derivar en una
posición hegemónica sobre el resto de procedimientos. Esto podría significar con-
vertirse en el paradigma predominante, es decir –de nuevo con Foucault– haber
tejido bien la madeja entre saber y poder y ¡al fin! arrebatado éste a los –así lla-
mados por Putnam o von Glasersfeld– «realistas metafísicos»58.

Por el momento la cohabitación en el panorama de la salud mental de plan-
teamientos decididamente posmodernos (y no solo en psicoterapias, véase el volu-
men Postpsychiatry59) junto con otros de pretendida fundamentación científica,
resulta solo aparentemente civilizada y apoyada en un relativo silencio acerca de
su flagrante incompatibilidad filosófica. Cualquier conciliación pasa por ignorar,
deliberadamente, o no, que la palabra psicoterapia remite a prácticas muy distin-
tas60 y de la confusión consecuente sale reforzado nuestro punto de vista: legiti-
mación «epistemológica» para el psicoterapeuta y acceso a tratamientos de «cos-
mética mental» en los servicios públicos en el caso del usuario.

Para el contextualismo rortyano, la ironía –especie de tabla de salvación– resul-
ta ser un elemento central, entendida como el remedio contra la idea de que la cien-
cia natural, la teología o la filosofía estarán alguna vez en condiciones de dar con la
única descripción verdadera y real de la esencia humana. De esta manera, el «iro-
nista liberal» es la figura que se conduce, como individuo o –añadiríamos– como
psicoterapeuta reconociendo la contingencia de sus creencias y de sus deseos más
fundamentales: personas lo bastante historicistas y nominalistas para haber abando-
nado la idea de que esas creencias y esos deseos fundamentales remiten a algo que
está más allá del tiempo y del azar. Personas que entre esos deseos imposibles de
fundamentar incluyen sus propias esperanzas de que el sufrimiento ha de disminuir,
que la humillación de seres humanos por obra de otros seres humanos ha de cesar61. 

Si no hay esencias que capturar no debemos plantearnos si existe un modo
adecuado para hacerlo y, partiendo desde nuestras situaciones particulares como
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No importa tanto si el cambio es un cambio aparente, porque también será un
cambio. El saber del psicoterapeuta será un saber-hacer, siguiendo el viejo man-
damiento constructivista propuesto por Von Foerster: «si quiere usted ver aprenda
a actuar»66. Además, para desarrollar la necesaria actitud ironista, al psicoterapeu-
ta le será de mayor utilidad enriquecer su espíritu a través de etnografías, arte, cine
o novela que mediante el estudio de modelos doctrinales más o menos sistemati-
zados para ayudar a su cliente al cambio. Habrán de ser lectores voraces de fic-
ción, maravillosos cuentacuentos, fabulosos narradores de historias, aproximando
así la tarea de la psicoterapia –según se defendía en el primer Congreso Europeo
de Psicoterapeutas– más cerca de la literatura que de la ciencia67. Desde este punto
de vista, no será fácil para el terapeuta sobrevenido posmoderno recodificar la
experiencia formativa y práctica adquirida en el recorrido profesional previo como
«lastre» o como «bagaje» en el proceso de permanente refundación de su identi-
dad como terapeuta, o –con las mencionadas palabras de Foucault– permanente
desprendimiento de sí mismo como única ética consistente. 
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