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No veo con los ojos: las palabras son mis ojos
OCTAVIO PAZ

El ejercicio literario (del latín litterae, instruc-
ción) implica las competencias de leer y escribir
correctamente, y es una experiencia artística que
involucra la creación de textos clasificados en tres
géneros: poesía, ensayo y narrativa (1). Tanto en la
poesía como en la narrativa, la medicina aporta
recursos para su creación.

La poesía es un género de la literatura en que se
ofrece una perspectiva de la realidad promoviendo
la estética en su lenguaje. Su origen se remonta a
Egipto y Mesopotamia, en donde se han encontrado
himnos religiosos. Los cantos de Homero y los
Vedas le dieron continuidad a la progresiva apari-
ción del ejercicio poético en la humanidad, hasta su
esplendor definitivo en Grecia, con Hesíodo, Safo,
Píndaro y Virgilio, entre otros (2).

La narrativa es el ejercicio artístico de referir lin-
güística o visualmente una sucesión de hechos que
se producen en un período y que, usualmente, resul-
ta en un cambio de la situación inicial. Surgió,
como la poesía, a partir de una tradición oral de
transmisión de relatos, noticias o leyendas de pue-
blos primitivos. Se distingue de la poesía en el pre-
dominio del encadenamiento de los hechos en el
tiempo (1,2).

La creación narrativa y poética siempre ha inclui-
do a la medicina, ya sea de manera tangencial o
directa. Se sabe de cuentos, novelas o poemas inspi-

rados en el arte de curar, algunos escritos por médi-
cos, otros por pacientes y muchos más por escritores
ajenos al entorno de las ciencias de la salud. Ade-
más, distintas obras literarias hablan en particular de
cierta especialidad médica, ya sea la pediatría, la
cirugía o la oftalmología. (3) Las distintas literaturas
del mundo ofrecen exponentes con varias voces,
entre las que surge la mexicana de Octavio Paz, en
cuya obra también se lee la medicina.

A diez años de su muerte, el escritor mexicano
Octavio Paz sigue vivo en su obra. El presente ensa-
yo es una revisión de los textos del Premio Nobel
mexicano, incluidos en ¿Águila o Sol?, de 1949. En
éste se rastrearon referencias a la oftalmología, como
la aparición de los ojos, de cualquier procedimiento
en ellos, o bien la mención de su anatomía (4).

El libro ¿Águila o Sol? incluye cuentos y poemas
en prosa calificados como surrealistas, en los que
Paz recurrió al automatismo como método (5). Es,
junto con El laberinto de la soledad y El arco y la
lira, una de sus obras fundamentales. ¿Águila o
sol? fue incluido dentro del libro Libertad bajo
palabra, junto a los poemarios Bajo tu clara som-
bra, Calamidades y milagros, Semillas para un
himno y La estación violenta (4).

La ciencia médica ha abordado la obra de Paz
escudriñando sus referencias hacia la parasitología
(6). También existen análisis caracterológicos cuyo



cuerpo de estudio es su producción poética (7). En
esta ocasión, la oftalmología se acerca a la pluma de
Octavio Paz, como un homenaje a uno de los perso-
najes más importantes de la historia de México.

BIOGRAFÍA DE OCTAVIO PAZ

Octavio Paz Lozano nació el 31 de marzo de
1914 en Mixcoac, en la ciudad de México (fig. 1).
Su padre era mexicano, pero su madre le heredó una
tradición andaluza que muchos años después reto-
maría en su obra. En su infancia, su abuelo Irineo
fue influencia que lo acercó a la literatura clásica y
al modernismo mexicano. 

Sus publicaciones iniciaron siendo adolescente a
principios de la década de 1930. En 1931 fundó la
revista Barandal y dos años después publicó su pri-
mer poemario, Luna silvestre (tabla I). Cursó estu-
dios universitarios, y en 1937 viajó a Yucatán en
busca de trabajo. Para entonces ya era admirado
como el poeta más joven y prometedor de la capital
mexicana.

Ese mismo año asiste al Congreso de Escritores
Antifascistas en Valencia, España, junto con su pri-
mer esposa, la escritora mexicana Elena Garro, con
quien tuvo a su única hija: Elena. Entra en contacto
con los intelectuales de la República Española, con

el chileno Pablo Neruda, y en México se acerca a
Jorge Cuesta y Xavier Villaurrutia, que marcarían el
desarrollo de su obra. Con Efraín Huerta, entre
otros, funda la revista Taller. En 1944 con la beca
Guggenheim pasa un año en Estados Unidos.

En 1945 entra al Servicio Exterior Mexicano y es
enviado a París. A través del poeta surrealista Ben-
jamín Péret conoce a André Breton. Se hace amigo
de Albert Camus y otros intelectuales europeos e
hispanoamericanos del París de la Posguerra. En los
años de 1951 y 1952 viaja a la India y a Japón.
Regresa a México, donde hasta 1959 desarrolla una
intensa labor literaria. En 1962 vuelve a la India
como funcionario de la Embajada de México, y ahí
conoce a su segunda esposa Marie José Tramini,
con quien se casa en 1964.

En 1963 obtiene el Gran Premio Internacional de
Poesía. Permanece en la India publicando, para en
1968 renunciar a su puesto de embajador por la
matanza del 2 de octubre. En 1971 funda en Méxi-
co la revista Plural. En 1975 publica Pasado en cla-
ro, otro de sus grandes poemas largos, recogido al
año siguiente en Vuelta, que obtiene el Premio de la
Crítica, de la Asociación Española de Críticos Lite-
rarios. En 1977 deja Plural e inicia la revista Vuel-
ta. En 1990 obtiene el Premio Nobel de Literatura.
Muere en la Ciudad de México el 20 de abril de
1998, a las 10:35 de la noche, a causa de las com-
plicaciones de un osteosarcoma (8,10,11).
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Fig. 1: Fotografía del escritor mexicano Octavio Paz,
premio Nobel de Literatura.

Tabla I. Obra poética de Octavio Paz

Luna silvestre (1933) 
¡No pasarán! (1937) 
Bajo tu clara sombra y otros poemas sobre España (1937) 
Raíz del hombre (1937) 
Entre la piedra y la flor (1941) 
A la orilla del mundo (1942) 
Libertad bajo palabra (1949) 
¿Águila o sol? (1950) 
Semillas para un himno (1954) 
Piedra de sol (1957) 
La estación violenta (1958) 
Salamandra (1962) 
Libertad bajo palabra: obra poética (1935-1957) (1960) 
Blanco (1967) 
Topoemas (1968) 
Discos visuales (1971) 
Ladera este (1962-1968) (1969) 
Renga (1972) 
El mono gramático (1972) 
Pasado en claro (1975) 
Vuelta (1976) 
Árbol adentro (1987) 



LA OFTALMOLOGÍA EN SU OBRA

La aparición del ojo, o de los ojos, en la obra de
Octavio Paz es frecuente y constantemente se le
encuentra en referencias en primera persona. En sus
poemas o cuentos, Octavio Paz abre y cierra sus
ojos, y al hacerlo lo escribe recordando la penetran-
cia de este órgano de los sentidos. Asimismo, es fre-
cuente la participación del color en su expresión
poética y ensayística (9,12).

En la obra ¿Águila o Sol?, por primera vez apa-
recen los ojos cuando Paz dice:

Echado en la cama, pido el sueño bruto, el sueño
de la momia. Cierro los ojos y procuro no oír el
tam-tam que suena en no sé qué rincón de la pieza. 

En esta cita, Octavio habla en primera persona y
expone la realidad que se manifiesta en la amauro-
sis: los ciegos sólo oyen, y ante la imposibilidad de
no oír, apenas pueden intentar ignorar los ruidos
indeseables. Así, mientras que la percepción de los
estímulos visuales se pierde al cerrar los ojos, el
sentido de la audición no. 

La observación tiene muchas aristas, que impri-
men los detalles de la apreciación logrados a través
de la asociación en la corteza visual occipital. La
pluma de Paz documenta que el ojo puede tocar más
que sólo observar los objetos cuando dice: 

Mis ojos palpan inútilmente el ropero, la silla, la
mesa, objetos que me deben la vida pero que se nie-
gan a reconocerme y compartir conmigo estas
horas.

La enucleación es un procedimiento quirúrgico
referido en la obra ¿Águila o Sol? en diversas oca-
siones. Una de ellas es cuando, dentro de un ejerci-
cio narrativo, Paz escribe:

Llevado por el entusiasmo de los experimentos
abro en canal a una, saco los ojos a otra, corto
piernas, agrego brazos, picos, cuernos.

En total, las referencias a la ciencia que estudia
los ojos que aparecen en ¿Águila o Sol? suman 103,

e incluyen enunciados sobre los párpados, ojos,
lágrimas, enucleaciones y pestañas. Entre éstas se
incluyen:

Una vez que esté bien fría, arrójala con fuerza
contra esos ojos fijos que te contemplan desde que
naciste. 

La segunda parte del presente ensayo será publi-
cada en el próximo número de los Archivos de la
Sociedad Española de Oftalmología.
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