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Esta es la tercera entrega del ensayo que analiza
la ceguera en la poesía del escritor argentino Jorge
Luis Borges. Se han incluido Poema de los dones y
On his blindness, textos poéticos inspirados en su
amaurosis.

Poema de los dones (1960)

Nadie rebaje a lágrima o reproche 
esta declaración de la maestría 
de Dios, que con magnífica ironía
me dio a la vez los libros y la noche. 

De esta ciudad de libros hizo dueños 
a unos ojos sin luz, que sólo pueden 
leer en las bibliotecas de los sueños 
los insensatos párrafos que ceden 

las albas a su afán. En vano el día 
les prodiga sus libros infinitos, 
arduos como los arduos manuscritos 
que perecieron en Alejandría. 

De hambre y de sed (narra una historia griega) 
muere un rey entre fuentes y jardines; 
yo fatigo sin rumbo los confines 
de esta alta y honda biblioteca ciega. 

Enciclopedias, atlas, el Oriente 
y el Occidente, siglos, dinastías, 
símbolos, cosmos y cosmogonías 
brindan los muros, pero inútilmente. 

Lento en mi sombra, la penumbra hueca 
exploro con el báculo indeciso, 
yo, que me figuraba el Paraíso 
bajo la especie de una biblioteca. 

Algo, que ciertamente no se nombra 
con la palabra azar, rige estas cosas; 
otro ya recibió en otras borrosas 
tardes los muchos libros y la sombra. 

Al errar por las lentas galerías 
suelo sentir con vago horror sagrado 
que soy el otro, el muerto, que habrá dado 
los mismos pasos en los mismos días. 

¿Cuál de los dos escribe este poema 
de un yo plural y de una sola sombra? 
¿Qué importa la palabra que me nombra 
si es indiviso y uno el anatema? 

Groussac o Borges, miro este querido 
mundo que se deforma y que se apaga 
en una pálida ceniza vaga 
que se parece al sueño y al olvido. (1)

Los primeros cuatro versos de este famoso poe-
ma fueron escritos cuando Borges fue nombrado
Director de la Biblioteca Municipal de Buenos
Aires, ya ciego. Así, gracias a su ingenio burlón,
una víctima de su sátira es Dios. Este recurso apa-
rece a lo largo de la obra de Borges, pero en este
poema Dios sólo es referenciado al inicio, pues el
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tema principal es la ceguera como un don: la noche
que representa –para él– la incapacidad de verlos (2).

Jorge Luis Borges, en el cuarto verso del cuarto
cuarteto habla de una alta y honda biblioteca ciega.
Alto como era, y pleno en los conocimientos que
incluían los retinianos, se puede sospechar que esa
biblioteca era su retina: honda y ciega.

Cuando al final del poema refiere a Paul-François
Groussac, lo hace porque éste también fue ciego y
director de la Biblioteca Nacional de Argentina.
Groussac, por su parte, se sabe que padeció glauco-
ma y que perdió la vista luego que, en 1926 y con
81 años, fuera intervenido quirúrgicamente. Borges
creía que Groussac era muy valiente por no haber
escrito ningún poema de su ceguera (2).

La importancia emocional que Borges le impri-
mió a este poema se demuestra porque aún estudió
otros directores ciegos de la Biblioteca Nacional, y
encontró que José Mármol había sido también
Director de la Biblioteca Nacional en el período de
1868 a 1871. Su enfermedad oftalmológica no es
clara (2).

Poema On his Blindness (1972)

Indigno de los astros y del ave
que surca el hondo azul, ahora secreto,
de esas líneas que son el alfabeto
que ordenan otros y del mármol grave

cuyo dintel mis ya gastados ojos
pierden en su penumbra, de las rosas
invisibles y de las silenciosas
multitudes de oros y de rojos

soy, pero no de las Mil Noches y Una
que abren mares y auroras en mi sombra
ni de Walt Whitman, ese Adán que nombra

las criaturas que son bajo la luna,
ni de los blancos dones del olvido
ni del amor que espero y que no pido. (3,4)

Nuevamente, el tono del poema es melancólico,
al autodenominarse el autor de indigno. La ceguera
de Borges, en esta etapa, continuaba afectada por su
aparente estado de ánimo, acentuado al referir al
amor ausente en su vida (Borges se casó dos veces,
pero no tuvo hijos).

La frase más significativa, sin duda, es cuando
habla de sus «gastados ojos» en este poema creado

por inspiración de un poeta inglés a quien Borges
admiraba: John Milton (5,6). Este último también
fue ciego y escribió un soneto titulado de la misma
forma: On his blindness (7).

También se destaca que, en su versión de On his
blindness, Borges refiere a Las Mil y Una Noches, a
Whitman y a Adán, y este juego referencial es cons-
tante en su obra (8).

La ceguera fue un acontecimiento que marcó a
Jorge Luis Borges de manera radical: fue el inicio
de algo nuevo, que enfrentó sin dejarse acobardar.
(2) (fig. 1). Esto es debido a que su afición por la
lectura fue interrumpida por ella, motivo por el cual
reflexionó sobre el tema de la memoria y el olvido,
figuras con las que peleaba internamente para traer
los archivos de sus lecturas de la juventud. Así,
cuando afirma su orgullo por sus páginas leídas,
mientras que otros se enorgullecen de sus páginas
escritas, hay una relación directa con la ceguera:
que no le permitió leer más. Además, la ceguera le
permitió introducirse más en las literaturas anglosa-
jona y escandinava. Él mismo declaró el año en que
perdió la vista casi por completo: 1955.

Otro recurso que es presente en la obra poética de
Borges es la muerte como un despertar: en sus cuen-
tos El otro, y en poemas como El Enigma, el autor
se define a sí mismo como alguien que ya no es él,
y que quizá con la muerte podría despertar (y quizá
volver a ver). Así, la ceguera que sufre en este mun-
do se presenta en el otro mundo (el de la muerte)
como un obstáculo que probablemente se vencerá.
Pero no se encerró en el tema de la ceguera y ensa-
yó sobre la vida, la muerte, la inmortalidad y la divi-
nidad alejándose de la estrechez de la amaurosis (9).

Es interesante también que nunca mencionó los
síntomas paralelos a la presencia de su ceguera: en
caso de glaucoma, hubiera mencionado irritación o
dolor ocular, ojo rojo o pérdida del campo visual.
La única sentencia en la que habló de sus signos clí-
nicos oftalmológicos es la ya citada frase de «ojos
gastados».

En el hipotético caso de que Jorge Luis Borges
hubiera vivido en nuestro tiempo –y si su diagnós-
tico final fuese glaucoma–, si el daño al nervio ópti-
co aún no se hubiera instalado, la mejor herramien-
ta terapéutica sería elegida entre las tres opciones
que hoy se tienen: la farmacológica, el láser y el
abordaje quirúrgico (10).

Con respecto al desprendimiento de retina, algu-
nos autores (11) afirman que su ceguera fue causa-
da por un traumatismo durante un partido de fútbol
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en su juventud, y que ésa es una de las principales
razones por las que el genio argentino odiaba este

deporte. Dicha hipótesis es débil pues Jorge Luis
Borges jamás confesó esto y además su ceguera fue
progresiva y no brusca, como ocurre en los despren-
dimientos retinianos.
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Fig. 1: Fotografía del escritor argentino Jorge Luis
Borges, con su bastón.


