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Para el presente ensayo se han considerado los
poemas más representativos de la ceguera de Jorge
Luis Borges: El Ciego, Poema de los dones, Un cie-
go y On his blindness, los cuales aparecen en la eta-
pa ciega de su vida. Otros poemas que también
hablan de la ceguera de nuestro personaje son Elo-
gio de la Sombra, 1964, Blind Pew, y El oro de los
tigres. En el primero de ellos (Elogio de la Som-
bra), se expone que el mundo exterior es «vedado»
al autor; el poema 1964 se escribe como una répli-
ca a su ceguera, mientras que El oro de los tigres
habla de un hurto, un despojo y una indignación,
causadas por la ceguera (1,2).

Poema El ciego (1972)

I

Lo han despojado del diverso mundo,
de los rostros, que son lo que eran antes.
De las cercanas calles, hoy distantes,
y del cóncavo azul, ayer profundo.

De los libros le queda lo que deja
la memoria, esa forma del olvido
que retiene el formato, el sentido,
y que los meros títulos refleja.

El desnivel acecha. Cada paso
puede ser la caída. Soy el lento
prisionero de un tiempo soñoliento

que no marca su aurora ni su ocaso.
Es de noche. No hay otros. Con el verso
debo labrar mi insípido universo. 

II

Desde mi nacimiento, que fue el noventa y nueve
de la cóncava parra y el aljibe profundo,
el tiempo minucioso, que en la memoria es breve,
me fue hurtando las formas visibles de este mundo.

Los días y las noches limaron los perfiles
de las letras humanas y los rostros amados;
en vano interrogaron mis ojos agotados
las vanas bibliotecas y los vanos atriles.

El azul y el bermejo son ahora una niebla
y dos voces inútiles. El espejo que miro
es una cosa gris. En el jardín aspiro,

amigos, una lóbrega rosa de la tiniebla.
Ahora sólo perduran las formas amarillas
y sólo puedo ver para ver pesadillas. (3)

Este texto reúne las características del soneto
inglés (4). Se trata de un poema formado por dos
sonetos, en los que se expone el tema de la ceguera
proponiendo un personaje al que la enfermedad
«despoja» de todo («diverso mundo»). La plenitud
del mencionado despojo es una invitación a consi-
derar el alcance de la ceguera en los pacientes. 

La información que ofrece un paciente orienta al
diagnóstico. Así, cuando Borges habla de «un tiem-
po soñoliento» (primer terceto del primer soneto) y
de un «insípido universo» (fin del primer soneto), se
podría descubrir un estado de ánimo depresivo,
característico del duelo por la vista (5).

Cuando al final del segundo soneto se habla de
pesadillas, podríamos considerarlas figuras poéticas
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o síntomas. Las pesadillas se asocian a trastornos
mentales o no. Lo cierto es que en el año de su cre-
ación, el poema El ciego ofrece una perspectiva de
lo que a Borges significaba haber perdido la vista.

Poema Un ciego (1975)

No sé cuál es la cara que me mira
cuando miro la cara del espejo;
no sé qué anciano acecha en su reflejo
con silenciosa y ya cansada ira.

Lento en mi sombra, con la mano exploro
mis invisibles rasgos. Un destello
me alcanza. He vislumbrado tu cabello
que es de ceniza o es aún de oro.

Repito que he perdido solamente
la vana superficie de las cosas.
El consuelo es de Milton y es valiente,

pero pienso en las letras y en las rosas.
Pienso que si pudiera ver mi cara
sabría quién soy en esta tarde rara. (6) 

Así como el primero, el poema Un ciego también
guarda una estructura inglesa o shakesperiana (7).
Es un soneto en el que los elementos visuales pre-
dominan (reflejos, destellos, miradas), y los emo-
cionales se adivinan por las palabras ira, lentitud,
perdido, pudiera. Borges, en este momento de su
vida, sigue enfrentándose al duelo por su vista y eso
se imprime en su obra. 

Cuando Jorge Luis Borges menciona que la len-
titud se apodera de sus movimientos (segundo cuar-
teto), no sólo ofrece la imagen de sí mismo escru-
tándose el rostro; además, nos invita a pensar en la
diferencia de velocidad que tienen el pensamiento y
el acto (fig. 1).
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Fig. 1: Fotografía del escritor argentino Jorge Luis
Borges, quien aparece con una acentuada ptosis palpe-
bral derecha, debido probablemente al poco uso de sus
ojos.


