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A la hora de referirnos a los problemas que afec-
tan al ejercicio de la profesién médica no basta con
abordarlos desde el punto de vista de lo que podria-
mos considerar la medicina misma sino que hay que
tener también muy en cuenta una serie de propie-
dades del entorno cultural y social, porque la medi-
cina, ademas de un saber y de un arte es, muy fun-
damentalmente, una funcién social basica. Dado
que la sociedad occidental ha cambiado de manera
muy radical en las dltimas décadas seria realmente
sorprendente que no hubiese desajustes y proble-
mas en el ejercicio de una funcién tan llena de his-
toria como la medicina clinica que, por otra parte,
también ha sufrido sus mutaciones auténomas.

Los socidélogos han llamado la atencién sobre el
hecho de que en la sociedad contemporanea tiende
a desdibujarse con gran rapidez casi cualquier vin-
culo inmediato entre palabras y cosas, incluso entre
palabras y palabras. Estamos, de hecho, ante una
sociedad muy plural y compleja en la que un cierto
relativismo bésico se ha convertido en una especie
paradéjica de valor indiscutible. A veces se llama
reflexividad a este fenémeno, una supuesta libertad
de pensamiento basada en una sospecha general
que afecta a cualquier pretension de verdad, que
intensifica la confusiéon y que, en definitiva, hace
bien real el temor de Juan de Mairena: en la mayo-
ria de los casos ya no existe la verdad sino solo lo
que dice Agamenén (cualquiera de los muchos
Agamenones) o lo que dice el porquero (uno cual-
quiera de los infinitos porqueros). Si a esa enorme
debilidad que afecta a buena parte de los conoci-
mientos antes tenidos por sélidos se anade la fuerte
politizacién que suele impedir en numerosisimos
terrenos el debate sereno (porque se sabe desde el
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principio quién es el amigo y quién el enemigo), nos
encontramos con que en el mundo contemporaneo el
viejo oficio del intelectual se ha vuelto una auténti-
ca rareza. En cualquier caso, este ambiente intelec-
tual aconseja el refugio en el especialismo (el peque-
no grupo con el que podemos entendernos) y da
lugar a una atomizacién de las cuestiones que favo-
rece de modo preocupante la falta de dialogo. Cada
corporacién, cada oficio, cada individuo tiende a
guiarse por su librillo y a defenderse del que pre-
tenda darle cualquier clase de lecciones.

En esta atmdsfera intelectual se tendera a ver
como un desafuero que alguien que no sea médico
opine sobre problemas que afectan a los médicos,
como por ejemplo las cuestiones de caracter ético. Se
trata, sin embargo de problemas para los que la
ciencia médica no tiene respuestas especialmente
validas, en ocasiones, aunque no siempre, porque
esas respuestas no existen en ninguna parte. Sin
embargo la reflexién desde fuera sobre los proble-
mas de la practica médica constituye un desafio
intelectual de gran magnitud. Valgan estas lineas
de pértico para algunos de los problemas que preci-
san un tratamiento mas detenido y constante.

El ejercicio de la medicina se realiza a través de
una actividad profesional cuyo estatuto publico ha
ido adquiriendo importantes matices diferenciales a
lo largo de una historia milenaria. Por mucho que
miremos hacia el pasado o hacia culturas muy dis-
tintas a la nuestra sera dificil encontrar sociedades,
por primitivas que nos puedan parecer, en las que
no existan personas que ejercen alguna funcién
médica, que se preocupen de curar y de ayudar a
quienes sufren. Muchas son las cosas que han cam-
biado muy profundamente, sin embargo, en el entor-
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no que define la practica médica, en las expectativas
que suscita y en las demandas que recibe.

Pese a que los especialistas en historia tiendan a
subrayar los cortes y las revoluciones como hitos
decisivos en el desarrollo del conocimiento y en los
cambios sociales, no es facil deshacerse de la idea de
que una actividad como la médica, que se ha ejerci-
do de manera ubicua y con una continuidad apenas
interrumpida en las mas distinta épocas, no se ha
desprendido nunca del todo de sus rasgos mas
sobresalientes en cada momento. Asi podemos
encontrar en el médico de hoy formas de comporta-
miento que vinculan el ejercicio de su profesion con
etapas muy antiguas de la practica médica, del
mismo modo que son patentes, por el contrario,
determinados patrones de comportamiento profesio-
nal que derivan de factores mucho mas modernos,
como, por ejemplo, el régimen juridico en que se
enmarca el ejercicio de la profesion o el componente
tecnoldgico que ha ido adquiriendo buena parte de
la practica médica en nuestros dias.

Esta convivencia de lo nuevo y de lo antiguo es
inevitable, y es muy caracteristica de los asuntos en
los que se pone en juego los valores esenciales que
dan sentido a la vida, unos valores que, incluso en el
seno de nuestra cultura, no configuran una lista
cerrada y de lectura inequivoca. En suma, la practi-
ca médica esta sometida, como cualquier otra insti-
tucion social, a los vaivenes del tiempo, a las atadu-
ras de la época. La mentalidad cientifica nos invita
a ver en cada cambio un progreso y nos hace mas
dificil la comprension del caracter no lineal de algu-
nos cambios sociales que a veces, lejos de ser mejo-
ras inequivocas suponen ciertos retrocesos o tienden
a exhibir un cierto caracter ciclico, como ocurre
notoriamente con las modas que van y vienen.

Apenas es posible pensar una actividad humana
que esté completamente al abrigo de esa clase de
oscilaciones, cuyo transcurso en el tiempo sea per-
fectamente lineal e inequivocamente progresivo, sin
que existan otros factores de cambio que los pura-
mente légicos o racionales. Un andlisis irénico de
como se produce la renovacion en la ciencia, que se
atribuye habitualmente a Max Planck, afirma que
las verdades cientificas no triunfan convenciendo a
sus oponentes y haciéndoles ver la luz, sino, mas
bien, porque los oponentes se mueren y una nueva
generacion crece familiarizandose con la proclama-
cion y la aceptacion de las verdades nuevas.

Cuando cualquier problema dista de estar ente-
ramente claro, el problema mismo se convierte en
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una fuente de disputas inacabables. Sin embargo, al
menos en ocasiones, cuando esas disputan se aca-
ban es peor, porque puede ocurrir que emerja un
consenso a la Planck sin demasiados argumentos
decisivos en su favor. La razon es sencilla: la gente
necesita creer y quiere creer que las cosas son como
le parece que son y es muy dificil mantener en alto
la guardia para distinguir con nitidez lo que se sabe
de lo que se cree saber. Nadie comprueba, nadie
podria hacerlo, todas las cosas que se le ensefian
como verdaderas, de modo que basta un tiempo no
muy largo para que un error de apreciacién indebi-
damente generalizado pueda convertirse en dogma.
La ciencia sélo progresa adecuadamente cuando se
hace practicamente inmune a esa pasién por creer,
a ese deseo de confiar en que ya se sabe todo.

El médico dedicado a la clinica (no, por supuesto,
en el del médico dedicado a la investigacion), sea
cual sea la calidad de su preparacién cientifica, no
es propiamente un cientifico, no tiene que dirigir sus
pasos al establecimiento de una verdad abstracta
que puede resultar inutil para su paciente sino a la
curacion de la persona concreta que tiene a su cargo.
En el trabajo del médico el caracter practico tiene
que predominar necesariamente sobre su cardcter
tedrico. Se halla, por tanto, frente a la necesidad de
formular juicios practicos, aquellos sobre cuya difi-
cultad especial ya llamé la atencién precisamente
uno de los investigadores que maéas contribuy6 a
hacer de la medicina se convirtiera en una Ciencia.
Esta es la reflexién de Claude Bernard:

“En medicina, es posible también elevarse a las
generalidades mas abstractas, ya colocandose en
el punto de vista del naturalista y considerando a
las enfermedades como especies morbosas que
trata de definir y clasificar nosolégicamente, ya
porque, partiendo del punto de vista fisiolégico, se
considere que la enfermedad no existe, en el sen-
tido de que no seria més que un caso particular
del estado fisiol6gico. No hay dudad de que todas
estas opiniones son rayos de luz que nos dirigen y
nos son utiles. Pero si nos entregamos exclusiva-
mente a esta contemplacion hipotética, bien pron-
to volveriamos la espalda a la realidad; y eso
seria, en mi opinién, interpretar mal la verdade-
ra filosofia cientifica, al establecer una especie de
oposicion o exclusion entre la practica que exige
el conocimiento de las particularidades y las
generalizaciones precedentes que tienden a inte-
grar todo en el todo. En efecto, el médico no es,
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modo alguno, el médico de los seres vivos en gene-
ral, ni siquiera el médico del género humano, sino
el médico del individuo humano, y ademaés el
médico de un individuo en determinadas condi-
ciones morbosas peculiares a él, y que constituye
lo que se ha llamado su idiosincrasia™. (Cursivas
del autor.)

En ese contexto, el médico esta necesariamente
abocado a dar por buenas cuantas cosas le han sido
ensefiadas y a hacerlo con la unica libertad que le
pueden permitir los siempre estrechos limites de su
experiencia personal. El médico esta especialmente
inclinado a creer en la verdad de unos remedios
cuya validez no siempre ha podido comprobar de
primera mano (y eso dejando de lado las paradojas
que acompanan a cualquier analisis de los procesos
de verificacion). El médico es, antes que un investi-
gador o un tedrico cuyo buen oficio consiste en la
capacidad de poner en duda buena parte de lo que
se le ha ensenado, un miembro de una profesién que
ha de actuar necesariamente conforme a unos sabe-
res fundados con mayor o menor rigor, a unas nor-
mas establecidas con mayor o menor acierto y a una
experiencia clinica personal mds o menos rica.
Incluso Pio Baroja (1872-1956), del que por cierto
este afio celebramos el cincuenta aniversario de su
fallecimiento, que ejercié escasamente un afo, pudo
darse cuenta, en tan corto periodo, de que el ejerci-
cio de la medicina es algo méas complejo que la rigu-
rosa adquisicién de unos conocimientos teéricos. La
falta de tacto humano o de habilidad para entender
las circunstancias de todo tipo que rodean al pade-
cimiento fisico puede crear verdaderos problemas a
un paciente concreto:

“A veces molestaba uno a los pacientes sin que-
rerlo y sin pensarlo. Muchas viejas enfermas,
aunque no se hallaban graves, le decian a uno que
querian confesarse y comulgar. Si entonces se les
decia que no se encontraban en estado tan grave,
resultaba que se incomodaban. Al parecer, dicien-
do que se encontraban mal eran mas atendidas y
cuidadas™ .

El médico esta vinculado por las ideas vigentes
acerca de la salud, un concepto de dificil precisiéon
como no sea mediante una definicion casi vacia de
puro obvia y exagerada. Y debe hacerlo con los
medios que le proporciona el entrenamiento en una
profesién especialmente ligada a la tradicién, que
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sabe tanto o mas por vieja que por diabla. La expe-
riencia histérica da una cierta seguridad, pero no lo
es todo. Muchas de las exigencias contemporaneas
en materia de salud apenas tienen antecedentes.
Baste con considerar la complicacién que introduce
en el panorama de la préactica clasica de la medicina
la paradoja de que el incremento global de la dura-
cion media de la vida (dato que, sean cudles sean las
precisas causas histoéricas, significa un éxito de las
politicas de higiene y sanidad) trae consigo un nota-
ble aumento de las necesidades sanitarias de una
poblacién de edad media muy avanzada.

El desarrollo cientifico, el desarrollo de la higiene
y el desarrollo econémico han diversificado y dificul-
tado enormemente las exigencias sociales que se
plantean a los médicos y han traido consigo una
notable complicacién del entorno ético y profesional
en el que se desenvuelve la medicina: mayores exi-
gencias, mayores controles, mayor conflictividad vy,
como consecuencia, en muchas ocasiones, mayor
frustracioén.

El médico ya no puede ser un chaman al que
nadie discute, aunque haya de conservar algo de esa
vieja sabiduria capaz de infundir respeto y dotar de
credibilidad a su trabajo como condicién previa de
eficacia. Su autoridad se ve reforzada por el presti-
gio de la ciencia y el predicamento de la tecnologia
que utiliza, pero se ve también debilitada cuando,
como ocurre en la cultura posmoderna, el prestigio
de la ciencia comienza a ponerse en solfa o se repa-
ra en el caracter inhumano de muchas tecnologias
médicas. Como si fuese consciente de ese déficit de
legitimidad (el chamén ya no tiene publico y la cien-
cia tampoco es lo que era), la sociedad tiende a refor-
zar la autoridad del médico confiriéndole un status
de autoridad civil, haciendo de €l un funcionario de
la salud.

No es facil para nadie manejar unas fuentes de
legitimidad tan inconexas y, en ocasiones, algo mas
que levemente contradictorias. El paciente debe
seguir los consejos del médico porque se fia perso-
nalmente de él (de su chamén), pero tiende a seguir-
los por su saber o por su autoridad puesto que, al fin
y al cabo, el médico es quien decide si tiene que ir a
trabajar o puede quedarse en casa o quien determi-
na otra serie de asuntos que mucho le importan,
como, por ejemplo, la cuantia de una indemnizacién
o su capacidad para asumir ciertas funciones.

La generalizacion de los servicios sanitarios ha
convertido al médico, por otra parte, en el centro de
un sistema de gasto de dimensiones colosales en el
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que todo parece estar un poco fuera de control. El
aumento del personal destinado a los servicios de
sanidad parece ser una constante de los ultimos
anos, y ello independientemente del caracter publi-
co (Europa) o privado (EEUU) de los sistemas de
salud. Ello ha provocado una suerte de reprivatiza-
cion de la practica médica puesto que, al fin y a la
postre, el paciente se encuentra a solas con su médi-
co pero, ademas, porque los gestores de los sistemas
sanitarios han comenzado a forzar a los médicos a
tratar a sus usuarios como si fueran consumidores o
clientes de un servicio cualquiera.

Si a ello se aniade el efecto superficial provocado
por las filosofias anti-autoritarias (méas terminolégico
que real, en cualquier caso) que se han traducido en
un rechazo, al menos retérico, del llamado paterna-
lismo médico, y el auge de las preocupaciones bioéti-
cas centradas en la doctrina de la autonomia de los
pacientes, se hace facil comprender que el médico se
haya visto convertido con alguna frecuencia en una
especie de asesor, en alguien a quien el cliente pre-
gunta para hacer luego lo que mejor le parezca. Todo
ello configura un panorama en el que, como ha escri-
to José Luis Puerta?, la medicina se ha convertido, de
alguna manera, en un bien de consumo.

Si hago la enumeracién sumaria de algunos de los
factores sociolégicos y politicos que condicionan el
complejisimo entorno de la practica médica contem-
pordnea es para advertir, a continuacién, que todo
este panorama requeriria una reflexion de conjunto
muy a fondo y, muy probablemente una redefiniciéon
de los principios basicos que han inspirado la prac-
tica médica tradicional, digamos, hasta la Segunda
Guerra Mundial.

Es imposible que nadie sea a la vez un buen cha-
man, un cientifico puntero, una autoridad civil pres-
tigiosa y un asesor profesional competente.
Cualquier persona a quien se cargue con la mitad de
esas responsabilidades cumplira chapuceramente
con, al menos, una de ellas. Urge, por tanto, un deba-
te de fondo sobre las funciones de la medicina en la
sociedad del siglo XXI y no servira de nada hacer
como si no pasase nada y estuviésemos en 1930 con
una sociedad que respeta y admira a los médicos y
con unos profesionales que pueden cumplir, con
sacrificio, desde luego, pero sosegadamente, con su
funcién.

Las paginas de los periédicos se llenan a diario
con informaciones sanitarias, con reclamaciones,
con denuncias. Muchos pacientes consultan
Internet previamente a acudir al médico. Nada es lo
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que era y tenemos que preguntarnos qué queremos
que sea. No sirve de nada conformarse con ilusiones.
Si no se abordan a fondo las cuestiones pendientes
y se acometen las reformas necesarias la medicina
seguird conservando gran parte de su merecido
prestigio, pero crecera la conflictividad, aumentaran
los costes y se perderan oportunidades de hacer las
cosas mejor.

Seguir pensando que la accién del médico se jus-
tifica en funcion de la honorabilidad o el altruismo
de sus fines y en la existencia de algo asi como una
conciencia médica objetiva que se obtiene de modo
casi insensible y automatico con una buena prepa-
racion profesional, es renunciar a entender la com-
plejidad del mundo en que vivimos y vamos a vivir.
Esta bastante claro que, al menos desde hace medio
siglo (trasplantes, didlisis, avances bioquimicos y en
biologia molecular, etc.), el campo de la medicina no
cesa de plantear problemas de indole moral que no
pueden ignorarse o subjetivarse®.

Preguntarnos qué podemos esperar de la medici-
na y qué deberiamos hacer para conseguirlo supone
replantear a fondo cada una de las dimensiones del
conjunto del sistema sanitario para tratar de detec-
tar y corregir sus incoherencias sus disfunciones y
sus efectos perversos, que de todo abunda. No es una
tarea que nadie pueda acometer en solitario ni tam-
poco es algo que, pese a su indudable repercusion
politica, quepa dejar en las solas manos de los poli-
ticos que, la mayoria de las veces se dejan llevar por
la mera rutina y por la apariencia sin atreverse a
plantear cuestiones que puedan suscitar el rechazo
de los electores.

En el conjunto de cuestiones que ha de suscitar
este analisis brilla con especial luz propia la necesi-
dad de establecer un marco legal muy preciso para
las decisiones médicas que tienen fuertes implica-
ciones éticas. Los médicos no deberian dejarse llevar
por la tentacién de seguir haciendo lo que les pare-
ce bien sin que los afectados puedan opinar, dejan-
dose llevar por la pretensién un poco quimérica de
que existe una suerte de ética médica que solo ellos
conocen y que a nadie es licito poner en cuestion.
Esta es una actitud que tal vez pudiera haberse
defendido en otros momentos en que la serie de los
principios éticos gozaba de un mayor consenso que
el que ahora es llevadero pero que ahora es total-
mente inane. La capacidad de decisién del médico
no puede ignorar lo que establece la ley ni lo que
mandan los correspondientes protocolos profesiona-
les de actuacién. Tanto la ley como esos protocolos
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gozan y deben gozar de un estatuto publico cuya
existencia cumple dos funciones esenciales: en pri-
mer lugar, obligar a que los profesionales certifi-
quen con precisién determinadas decisiones y actos
médicos y, en segundo término, que puedan usarse
para legitimar reclamaciones fundadas.

La autoridad del médico no puede consistir en un
poder capaz de evitar cualquier examen de sus
actos. El médico, que se las ve con la vida y la muer-
te de sus pacientes, tiene que estar socialmente pro-
tegido frente a reclamaciones quiméricas para
poder obrar con la libertad de juicio que requiere
cualquier profesién intelectual, pero ello no puede
entenderse en el sentido de que su actuacion quede
libre del sometimiento a ciertas normas estableci-
das por prudencia y por la experiencia profesional
acumulada. No estda de mas recordar, aunque la
anécdota pueda rozar la caricatura, que all4d por
1870, cuando Pasteur alerté6 al personal sanitario de
que podian estar transportando en sus manos un
microbio desde las mujeres enfermas a las sanas, un
médico se sintié ultrajado por poner en duda el
honor de la profesion y lo ret6é a un duelo. Si bien la
reaccion no tuvo esta teatralidad, la respuesta que
el gran cirujano y ginec6logo estadounidense,
Charles Delucena Meigs (1792-1869), al que se le
debe una de las técnicas de histerectomia maés
ampliamente usadas, dio al profesor de Harvard
Oliver Wendell Holmes® (1809-1894), cuando éste
hizo notar la alta tasa de fiebre puerperal que se
registraba en la practica de muchos médicos, estaba
inspirada en esa misma mentalidad que cree poder
hallar en la honorabilidad personal (hoy diriamos
en la conciencia profesional de cada cual) una
garantia por encima de cualquier escrutinio:

“He practicado la obstetricia desde hace muchos
anos, he atendido varios miles de parturientas y
he asistido a repetidas epidemias de fiebre puer-
peral, tanto en ciudades como en hospitales.
Después de toda esta experiencia, sin embargo,
no encuentro —tras una rigurosa reflexién y
autoexamen— el mas minimo motivo para supo-
ner que yo haya en alguna ocasién transportado
la enfermedad de un sitio a otro en ningin caso...
A lo largo de mi vida profesional he practicado
muchas necropsias con el objeto de investigar la
fiebre puerperal, pero nunca he suspendido mi
actividad como tocélogo por este motivo. En todo
caso, estoy seguro de que yo no he sido el medio
de su transmision... las manos de un caballero
estdn limpias™. (Las cursivas son mias.)
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Esas normas a las que me vengo refiriendo no limi-
tan la libertad del médico precisamente porque deben
fijar muy estrictamente el ambito en el que es el
unico responsable y sus decisiones estan fuera de dis-
cusion. De ninguna manera, esta situacién es incom-
patible, todo lo contrario, con el derecho que el pacien-
te tiene a ser el protagonista de su enfermedad y, por
tanto, a participar en las decisiones que conciernen a
su salud. Y éste fue precisamente el gran paso que se
dio en 1973, cuando la American Hospital Association
publicé la primera “Carta de derechos del paciente”
(Patient's Bill of Rights), que favorecié que el equili-
brio de autoridad se desplazara de los médicos a los
pacientes y se empezasen a desterrar los modos
paternalistas en las consultas. No se olvide, sin
embargo, que es mas facil desterrar un defecto en la
teoria que no cometerlo en la practica, de modo que lo
que ocurre en muchas ocasiones es que la autonomia
del paciente es més retérica que efectiva.

En otros momentos de la historia ha sido posible,
sin duda, un ejercicio profesional méas independien-
te de controles, mas absolutista, por decirlo de
algin modo, pero hoy en dia se nos antoja inconce-
bible, tanto por la complejidad de la profesién médi-
ca como por la actitud que nuestra sociedad tiene
hacia la sanidad. Es el conjunto de factores que
determinan la practica médica el que ha cambiado
y esta cambiando con mucha celeridad. Es imposi-
ble pensar en un ejercicio ético de la profesion
médica que no tome en cuenta la gravedad y nove-
dad de esta clase de cambios, aunque ello suponga
que, en muy contadas ocasiones, el médico haya de
trabajar sometido a un escrutinio casi constante.
Entre los compromisos que el médico adquiere al
ponerse al servicio de los demas ni figura, ni puede
figurar de ninguna manera el privilegio de no dar
explicaciones.
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