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LA CARA OCULTA DE LA TRISTEZA

THE DARK SIDE OF THE SADNESS

Resumen

A partir de un andlisis critico del
vocablo de moda depresidn, tratamos de
articular, desde el contexto psicoanaliti-
co, la preocupacion de la psiquiatria cla-
sica por la tristeza a través del dolor
moral. La pérdida, como explicacion del
duelo, y la melancolia en la obra de Freud,
encuentra en la cobardia moral de Lacan
el estatuto ético de la depresion: la clau-
dicacion del sujeto en relacion a su de-
Seo.

Palabras Claves: Depresion. Malen-
tendido. Dolor moral. Pérdida. Cobardia
moral.

Summary

Starting from a critical analysis of the
fashionable word depression, we try to
articulate, from in the psychoanalytic
context, the worry of the classic
psychiatrist about the sadness over the
pain moral. The loss, like explanation of
the mourning, and the melancholy in the
Freud’s work, finds in the Lacan’s moral
cowardice the ethical statute of the
depression: the individual’s subjection in
relation to his wish.

Key words: Depression, Misunderstanding,
Moral pain, Loss, Moral cowardice.

«Pero no olvidemos, en interés de nuestro
estudio, que tampoco el hombre de hoy

se siente feliz en su semejanza con Dios.»(1)

S. FREUD
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INTRODUCCION

Tanto se menciona la palabra depre-
sion -término que podemos acufiar en la
actualidad como la manera moderna de
nombrar el malestar humano- que, al fi-
nal, bien poco se acaba por decir sobre
lo que bajo esa palabra subyace. En rea-
lidad, el término depresién se ha conver-
tido en una expresion que no dice en
verdad nada, ni sobre la estructura clini-
ca de quien afirma estar depre ni sobre
su posicién en relacion a esa queja que
aparentemente le impide vivir satisfac-
toriamente. Podriamos decir que, bajo el
uso tan abusivo de la voz depresion, «ese
término de moda que engloba a los diver-
sos malestares de la modernidad» (2), se
cierra el didlogo entre los interlocutores
-paciente y profesional- y se sella defini-
tivamente el malestar bajo una etiqueta
médica que, aun cuando en principio tran-
quiliza a ambas partes y permite que «el
paciente pueda exigir una pacificacion al
médico sobre su mal» (3), impide poder
escuchar lo que bajo ese velo que enmarca
la tristeza se esconde.

Pero entonces, ¢podriamos decir que
no existe la depresion como tal? Ni mu-
cho menos. La depresion, como «un es-
tado producido por una mayor o menor
exaltacion afectiva y displacentera de ca-
racter triste y angustioso que se acompa-
fia de cierto grado de disminucion de la
actividad motriz, asi como de bradipsiquia,
temor indefinido o ideacion que puede lle-
gar a ser delirante -de impotencia, de rui-

na, de culpabilidad- junto a trastornos
cenestésicos que pueden concluir en fe-
némenos hipocondriacos y en casos gra-
ves, ideas de negacion y de no existencia,
tanto de si mismo como del mundo cir-
cundante» (4), existe, aunque, ese esta-
do afectivo para el psicoanalisis no tiene
un estatuto estructural auténomo e in-
dependiente, sino que mas bien forma
parte de una queja, un malestar o un su-
frimiento, moderno por antonomasia, que
insertado en una estructura -neurdtica,
perversa, psicotica- viene a hablar «no
de un estado del alma, sino simplemente
de una falla moral, como se expresaba
Dante, incluso Spinoza: un pecado, lo que
quiere decir una cobardia moral» (5), se-
gun palabras de Lacan.t

Definir en este punto el afecto de la
tristeza como una cobardia moral ante la
posicién subjetiva ¢es una critica al es-
tado depresivo, esto es, un reproche in-
merecido a ese sufrimiento donde esté
implicado, digamoslo ya, un obstéculo al
deseo? En absoluto. Esa frase, utilizada
a modo de provocacién por parte de
Lacan, es méas bien una llamada al suje-
to, un envite o un revulsivo, si se quiere,
para tratar de sacarlo de esa posicion en
la que se haya, «confundido en su males-
tar con el desfallecimiento imaginario de
un goce narcisista» (6), y que, apoyado,
sin embargo, por los tiempos que corren,
no tiene el paciente ninguna vergiienza
en reivindicar.

1. No obstante, es necesario diferenciar, a pesar de todo, la melancolia como entidad clinica de la depresién como
estado. La primera quedaria encuadrada dentro del campo de la psicosis, mientras que la segunda podria darse
en cualquiera de las estructuras clinicas. En este punto, la diferenciacion estructural que aportan los mecanis-
mos de represion, renegacion y forclusion sobre las estructuras clinicas, marca las diferencias.
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DEPRESION: ENTRE LA TRANQUILIDAD

DE MUCHOS Y EL MALENTENDIDO DE

TODOS

¢Como plantear entonces el interésy
la proliferacion actual de este concepto,
tan en boga como impreciso, que a modo
de cajon de sastre es utilizado para defi-
nir el malestar moderno? El auge del fe-
noémeno depresivo es, a nuestro modo de
ver, el resultado de la crisis y atomiza-
cion de la clinica clasica y de la
medicalizacion del malestar moderno,
junto al ascenso imperante en el saber y
en nuestra sociedad de consumo del dis-
curso técnico de la ciencia. Un fruto que
se hace preciso interrogar.

En primer lugar, es necesario volver
a recordar nuevamente que la prolifera-
cién de la depresion, como término con-
ceptual y nosoldgico, es el efecto conco-
mitante del desmoronamiento de la
psicopatologia clasica en favor de ese
sistema de clasificacion estadistico y
atedrico que suponen los DSM o los CIE,
asi como del auge imperante actual del
discurso cientifico y técnico. Veamos.

La quiebra de la psicopatologia cla-
sica no sélo conllevo al arrinconamiento
y la literal desaparicion de la paranoia
del panorama de la locura (7), sino tam-
bién a la fragmentacién de la histeria de
los manuales de la psiquiatria, que no de
la clinica, en tanto que la histeria ha
sabido adaptarse bien al discurso de la
ciencia. No en vano, y como bien sabe-
mos, la fenomenologia camalednica de
la histeria -depresidon, angustia y
somatizaciones difusas en vez del dra-
matismo conversivo y disociativo de la
histeria de antafio- no es mas que el in-

tento rebelde por adaptarse, gracias a su
plasticidad, a los tiempos modernos; esto
es, la histérica trata de plegarse en su
pasividad rebelde al discurso amo que
comanda en cada época(8). De esta for-
ma, y mientras que la histeria ha ido des-
apareciendo de la nosologia psiquiatri-
ca, el malestar neurético, en cuanto tal,
ha ido tomando ese cariz depresivo que,
entremezclado con diversas algias, pue-
de ser presentado a los médicos con el
escondido deseo de cuestionar su saber.
Es la nueva forma de aparicion de la in-
satisfaccion neurdtica -depresion y dolor
fisico- en este mundo moderno domina-
do por la tecnologia médica. De ahi que
ciertos autores, como G. Wajeman, insis-
tan que« en realidad la historia de la his-
teria se confunde con la de su relacion
con la medicina» (9).

De esta manera, podriamos decir
«que, si el siglo XIX proporcionaba a la
histérica la entrada en el templo de la cien-
cia médica sacandola de entre las ende-
moniadas y las embrujadas» (10), el si-
glo XX proporciona a los esquizofrénicos
y a los depresivos -amén de toxicoma-
nos, anoréxicas y demés desheredados de
la sociedad actual- la entrada en un dis-
curso psiquiétrico técnico que, alejando-
se de la psicopatologia clasica, oferta,
bajo el elixir quimico, la paz deseada.
Asi, esa psicopatologia, que se mostraba
entusiasmada con la vivencia del pacien-
te y que en su vivo interés por dialogar
con el enfermo trataba de ubicar las di-
ferentes respuestas del paciente en la
aparicion inefable de los fendmenos
intrusivos, parece ya haber sido abando-
nada en los mantos de la historia, en esa
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historia anhelada, pero definitivamente
perdida. Sin embargo, para este menes-
ter era necesario poder anular términos
como paranoia, histeria e incluso psico-
sis, no sélo por el valor que siempre ha-
bian tenido y siguen teniendo para el
psicoandlisis, sino también para poder
hacer ingresar definitivamente el capi-
tulo de la locura clésica en el marco de
las enfermedades médicas de caracter
mental y, con ello, a la psiquiatria, como
especialidad médica, en el marco del dis-
curso de la ciencia técnica. Y aqui se hace
necesario subrayar la palabra enfermedad
por lo que este concepto implica, esto
es, por la ausencia de responsabilidad en
el sujeto en aquello que le atormenta,
asi como por la ausencia de cualquier
vestigio de subjetividad en aquel mal que
presenta. Si antafio la enfermedad men-
tal era considerada como posesion
demoniaca, determinacion cosmoldgica o
disturbio de humores, en la actualidad, y
bajo el epigrafe de enfermedad mental,
se anuncia la presencia de un mal en el
cuerpo que, sin embargo, carece de par-
ticipacion subjetiva. De esta forma, si en
un principio con la palabra enfermedad
se habia tratado de no ver en el fenéme-
no de la locura méas que el resorte de una
alteracion morfolégica -anatémica anta-
fio, bioquimica en la actualidad y genética
0 molecular en el futuro-, con el concep-
to actual de depresion se pretende ver,
incluso en la insatisfaccion neurética (la
tristeza no delirante, la angustia sobre el
futuro o la propia incapacidad para ser
feliz), al igual que sucedia con la melan-
colia clésica de caracter psicotico, el re-
sultado de una alteracion anclada en el

2454

cuerpo, librdndole asi en todo momento
al paciente de poder hablar sobre su ca-
pacidad de decision en aquello que le
compete; esto es, bajo el concepto de
enfermedad se le evita al paciente que
pueda formular la pregunta por la causa
psiquica, y con ello se le ahorra la pre-
gunta en torno a su deseo.

La desaparicion, por tanto, de la his-
teria de la nomenclatura psiquiatrica, en
favor de términos méas operativos y
ateoricos -la esfera de los trastornos como
agrupamientos sintomaticos o sindromes,
no es so6lo un simple ataque al psicoana-
lisis, sino también un intento de hacer
desaparecer, incluso en el margen de lo
denominado antiguamente como neuré-
tico, ese matiz de subjetividad y respon-
sabilidad en aquello que compete al in-
dividuo, esto es, su responsabilidad en
la manera de ser y actuar. Es, en este
punto, donde el psicoanalisis afirma que
mas alla de la enfermedad hay un sujeto
que padece y estd involucrado en ella.
De ahi que, frente a la enfermedad sin
sujeto de la Medicina de fin de siglo, el
psicoanalisis proponga su ética: «!Hay un
sujeto en el enfermo porque hay deseo!».
Y, precisamente, es a partir de esta pers-
pectiva que debemos entender esa frase
de Lacan que resalta la depresion como
una cobardia moral: un lema que hace de
la depresion una cuestion fundamental-
mente ética.

Sin embargo, debemos comprender
también que este intento de desubjeti-
vacién del malestar que se ha propuesto
el saber cientifico actual no es algo ais-
lado de la propia dimensién socio-cultu-
ral en que vivimos, sino que precisamen-
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te esta arraigado en las bases de nuestra
propia cultura. Es, podriamos decir, un
efecto de los tiempos por donde se mue-
ve este hombre moderno que camina ver-
tiginosamente por la vida sin querer de-
tenerse a pensar. Cuando en realidad se
dice «que vivimos en la era de la ciencia
0 que lo cientifico es lo que vale o que
hay que construir una verdad en base a
una realidad cientifica», lo que definiti-
vamente estamos marcando -con este len-
guaje de la ciencia y su instrumento, la
técnica- es la forma adecuada de pensar
y de relacionarse con el mundo. Y ha sido
precisamente hacia este tren cientifico e
instrumental hacia donde la psiquiatria
actual se ha encaminado, en un intento
por hacerse definitivamente con un dis-
curso médico eficaz, eficiente y efecti-
vo, segun la jerga del momento, que le
sirviera de puente de conexion con otras
disciplinas cientificas. Pero no nos equi-
vogquemos; el discurso de la ciencia y de
la técnica, llegado a este punto, es el
Unico que vale y cualquier otro modo de
pensamiento estd condenado al ostracis-
mo. La técnica se ha convertido en la
herramienta veraz de cualquier procedi-
miento de intercambio y resolucion de
problemas, y apenas se cree ya en otra
cosa que no sea lo objetivo, cientifica-
mente hablando. Hasta se tiende en la
actualidad, por ejemplo, a que la filoso-
fia desaparezca de los programas de en-
sefianza en favor de la técnica, y, desde
luego, lo objetivo en este caso es la ma-
quina, el instrumento de medicion, el
farmaco y no ya el sujeto, la palabra, ni
la relacién médico-paciente. El sujeto, la
palabra y la relacion médico-paciente,

como tales, se anhelan en petit comité o
en los nostalgicos programas televisados
como un ideal perdido, pero en realidad
apenas se cree ya en ellos. De ahi ese
didlogo de sordos con el que en ocasio-
nes se intercambian los mensajes en los
medios de comunicacion; mensajes que
mayoritariamente buscan simplemente
dar rienda suelta al goce de cada cual.

Es por todo ello por lo que podemos
decir, finalmente, que existe como una
unién y una sintonia eficaz entre este
sistema cientifico -que, mediante el dis-
curso técnico de la ciencia, propugna la
masiva medicalizacion del malestar de los
sujetos y la busqueda de un estatuto de
enfermedad para la infelicidad humana-,
con esta cultura nuestra que impone y
sutura cualquier forma de demanda con
objetos de consumo que tratan de per-
vertir el deseo y facilitar el goce.

El resultado final es la anulacion de
la subjetividad en el sufrimiento huma-
no y la consecuente irresponsabilidad de
todo aquello que bajo la queja e, inclu-
so, el acto se cierne; esto es, se cuestio-
na en todo momento la propia posicion
del sujeto; algo frente a lo que el psicoa-
nalisis se rebela, porque, como apunta
Lacan, de nuestra posicién de sujeto
siempre somos responsables.

LA PSIQUIATRIA CLASICA. UNA MI-
RADA ALREDEDOR DEL DOLOR MORAL.
Para tratar de situar ahora el proble-
ma de la depresion en el contexto de la
cobardia moral, se hace preciso realizar
una incursién previa por el campo de la
psiquiatria clasica, en tanto que esta dis-
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ciplina se ha mantenido como un marco
de referencia y reflexion para el pensa-
miento psicoanalitico. No en vano, po-
driamos decir que el establecimiento de
la clinica psiquiatrica clasica tendria como
su heredera formal a la clinica
psicoanalitica.

Sin &nimo de hacer un recorrido de-
masiado exhaustivo, si quisiera mencio-
nar a algunos de los autores que me sir-
ven como introduccion en el tema sobre
la ética (la posicion del sujeto) y la de-
presion, siguiendo atentamente el esque-
ma de trabajo realizado por Quinet (11).

A mediados del siglo XIX, Joseph
Guislain propone el término de
frenopatias, en lugar de la palabra locu-
ra, para hablar de las enfermedades men-
tales, en tanto que entendia que las ma-
nifestaciones psiquicas eran reacciones
psicoldgicas a un estado de dolor moral.
Esta idea de un dolor inicial de caracter
moral, nos dird Bercherie, «apareceria in-
cluso antes de las locuras de tonalidad
afectiva alegre» (12). De esta manera,
comenzara a irrumpir en el marco de la
psiquiatria lo que vendria a ser la princi-
pal caracteristica de la melancolia, la
frenalgia -phrenalgie-. Un término que
sera traducido mas tarde por los psiquia-
tras franceses y alemanes, como dolor
moral, y que, posteriormente Lacan nom-
brar4, como «dolor de existir», esto es,
como el efecto traumatico del Lenguaje
sobre el viviente. Esta descripcion de la
melancolia por parte de Guislain, como
un estado de exaltacion moral (intensifi-
cacion de los sentimientos de tristeza y
mania), se vera reforzada afios méas tarde
por Griesinger, quien caracterizara tam-
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bién a la melancolia por el dolor moral.
Nos dice: «el doliente esta cada vez méas
dominado por un estado de dolor moral
que persiste por si mismo, y que esta aln
mas reforzado por cada impresion moral
exterior» (13). Nuevamente, la cuestion
ética sigue pesando, a nuestro modo de
ver, en el estatuto de los trastornos
afectivos.

Pero, ¢;como vienen todos estos au-
tores a definir este dolor moral? Como
un incierto sentimiento de opresién, an-
siedad y tristeza. Pareceria que se estu-
vieran adelantando en su descripcion a
la nomenclatura de los trastornos mixtos
de ansiedad y depresion de la CIE-10,
aunque para estos autores, y mas alla de
la importancia que la fenomenologia ad-
quiere en su obra, también esta presente
el correlato moral, el estatuto ético.

No obstante, y a pesar del esfuerzo
realizado por todos estos autores para
describir y comprender el acontecer mor-
boso, sus descripciones no encuentran
cémo responder a la pregunta por la etio-
logia, quedando pendiente por resolver
en todos ellos la cuestion de la causa.
Pareceria, asi, que esa tristeza que em-
bota, aturde e invade al paciente debe-
ria tener una causa y, sin embargo, antes
de que el paciente pueda preguntarse por
ella, la respuesta le adviene en forma de
esa cascada de pensamientos ligubres,
presentimientos vagos, temores inciertos
y suefios angustiosos. ¢Cémo responder
entonces a la pregunta por la causa? Si
para Griesinger, como para el resto de los
clasicos, en el origen del dolor moral del
melancdlico se sitla una causa descono-
cida, para Freud, como veremos, una pér-
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dida vendrad a ser el detonante de ese
dolor moral que corroe y destruye por
dentro.

A finales del siglo XIX, Seglas, un
psiquiatra francés, viene a dibujar fina-
mente el cuadro de la melancolia simple
0 hipocondria moral. Un cuadro clinico
donde el dolor moral y las alteraciones
cenestésicas e intelectivas definen cla-
ramente ese estado de melancolia con
conciencia. En este estado melancélico,
la apariciéon de las ideas delirantes de
ruina, culpabilidad o persecucion no son
mas que la consecuencia de ese dolor
moral previo que atormenta al paciente.
De esta forma, y aun cuando la tematica
delirante en el sujeto melancolico pueda
ser variada, se presenta sin embargo, y
como denominador comun, el dolor mo-
ral y las alteraciones corporales e
ideativas. Nuevamente podemos volver a
percibir cémo, en su reflexidn, Seglas
detecta en el origen del cuadro una falta
moral, precisamente en el mismo lugar
en donde Freud evidenciara mas tarde la
existencia de una pérdida desconocida,
esto es, una pérdida de caracter incons-
ciente.

Si precisamente la falta moral en su
origen justifica la presencia de las alte-
raciones corporales, asi como las altera-
ciones intelectivas, el delirio viene a ser
la reaccién a ese dolor moral en un in-
tento por comprender intelectivamente
la causa del sufrimiento. Vemos, asi, cémo
el delirio cumple una funcion de explica-
cién, que, en ocasiones y de forma retro-
activa, da contenido a esa causa desco-
nocida que, mediante lo acontecido o no
acontecido en la historia previa del suje-

to, es el origen del sufrimiento melancé-
lico actual. De ahi esa resignacion tan
constante con que el sujeto melancélico
espera su castigo; un castigo que en oca-
siones no duda él mismo en ejecutarlo.

Finalmente, y llegado a su punto ex-
tremo, el sujeto melancélico puede lle-
gar a negar su propia vivencia corporal
e, incluso, su existencia como ser huma-
no (delirio de negacion de Cotard). La
muerte del sujeto, como dira Lacan, an-
tecede en este caso a esa muerte corpo-
ral imposible que jadea y anhela el suje-
to melancdlico.

Y EN ESTO LLEGO FREUD. LA TRISTE-

ZA Y LA PERDIDA.

La vision freudiana traté de dotar a
la psiquiatria clasica, marcada por la des-
cripcion de los fenémenos, de un instru-
mento de comprensidn necesario que per-
mitiera aclarar aquella parte que subyace
en el fenémeno de la tristeza, esto es,
traté de comprender la dindmica de la
estructura. El texto de Freud Duelo y me-
lancolia (1915) es, precisamente, el in-
tento de poner el acento en la pérdida
inconsciente, como causa de ese dolor
moral descrito por los psiquiatras clasicos.

Freud, coetaneo de las grandes dis-
cusiones clasificatorias de la enfermedad
mental durante principios del siglo XX,
no se entretuvo en dilucidar fenomeno-
l6gicamente la cuestion diagnostica de
la melancolia, sino que trat6 de aportar
una descripcién sencilla que permitiera
abordar rapidamente la dinamica en jue-
go. La melancolia, nos dice, «se caracte-
riza psiquicamente por un estado de ani-
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mo profundamente doloroso, una cesacion
del interés por el mundo exterior, la pérdi-
da de la capacidad de amar, la inhibicidn
de todas las funciones y la disminucidn
del amor propio - sentimiento de
autoestima-. Esta Ultima se traduce en
reproches y acusaciones, de que el paciente
se hace objeto a si mismo, y puede llegar
incluso a una delirante espera de casti-
go» (14). Sin embargo, y aun cuando la
analogia del cuadro del duelo con la me-
lancolia -reaccion a la pérdida de un ser
amado o de una abstraccidn equivalen-
te: patria, libertad, ideal...- es superpo-
nible en muchos casos, un aspecto resul-
ta claramente diferencial entre ambos: la
perturbacion de la autoestima marca y
viene a delimitar claramente el cuadro de
la melancolia.

¢Cémo se produce el duelo?, se pre-
gunta Freud. En el duelo, la realidad pone
en evidencia la falta del objeto amado y
«demanda que la libido abandone todas
sus ligaduras» (15), siendo precisamente
todo el trabajo del duelo el esfuerzo ne-
cesario para conseguir librarse de tan
pesada carga y plegarse de esta manera
al mandato de la realidad. Si el objeto ya
no existe, el yo deberia tratar de liberar-
se de todos los puntos de enlace con el
objeto perdido. De esta manera, para
Freud, el trabajo del duelo acaba con la
aparicion de la libertad del yo y la des-
aparicion de toda inhibicion.

Si en el contexto del duelo la causa
de la pérdida es notoria -de ahi que nos
resulte facilmente comprensible el due-
lo-, en el caso de la melancolia a veces
no es tan facil averiguar qué es lo que
realmente se ha perdido o, incluso, lo que
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con el objeto perdido se ha llegado a
perder. «De este modo nos veriamos im-
pulsados a relacionar la melancolia con
una pérdida de objeto sustraida a la con-
ciencia, diferenciandose asi del duelo, en
el cual nada de lo que respecta a la pérdi-
da es inconsciente»(16).

Pero no so6lo nos llama la atencion
en la melancolia la naturaleza inconscien-
te de la pérdida, sino también esa dismi-
nucion de la autoestima, esto es, ese em-
pobrecimiento del yo, principalmente
moral, en donde los reproches, los insul-
tos y la espera de castigo dan cuenta de
un ser despreciable -un objeto abyecto
(objeto a)- y abandonado del amparo del
Otro, como dird Lacan. Un ser que no
muestra, en ningn momento, reparo ni
remordimiento alguno en mostrar su fal-
ta moral. Freud en este punto no cues-
tiona tales acusaciones del paciente con-
tra su yo, sino que precisamente su pre-
gunta se basa en «por qué ha tenido que
enfermar el sujeto para descubrir tales
verdades»(17). Si bien el paciente debe
tener buenas razones para haber perdido
su autoestima, la pérdida del objeto en
la melancolia, a diferencia del duelo nor-
mal, ha tenido -culmina diciendo Freud-
«importantes efectos en el propio yo»(18).

Pero ¢como explicar ese autorrepro-
che que ciega severamente la conciencia
del melancdlico? La conciencia moral, que
viene a ser el prolegémeno de la instan-
cia superyoica del modelo estructural
freudiano, se separa del yo y dirige sus
criticas contra él, como si de un objeto
se tratara. Es como si el yo se hubiera
convertido en otra cosa bien distinta de
lo que previamente era. Pero ;en qué se
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ha convertido el yo en realidad? En otra
persona, en otro objeto; precisamente,
en el objeto erdtico deseado. Freud nos
dird: «los reproches con los que el enfer-
mo se abruma corresponden en realidad a
otra persona, a un objeto erotico, y han
sido vueltos contra el propio yo»(19).
Podemos reproducir ahora claramen-
te el proceso de la melancolia. Sobre una
eleccién objetal previa de caracter narci-
sista, una ofensa real o un desengafio
convoca la sustraccion de la libido hacia
otro objeto; pero, en vez de buscar esta
libido nuevas fuentes de gratificacion en
otro objeto, la libido es desplazada di-
rectamente al yo, identificandose éste con
el objeto abandonado. «La sombra del
objeto cae sobre el yo»(20), y con ello el
conflicto previo entre el yo y el objeto se
transforma «en una disociacion entre la
actividad critica del yo y el yo modificado
por la identificacién»(21). De esta mane-
ra, y aun cuando la melancolia tome cier-
tos aspectos y caracteristicas del duelo -
la pérdida real de un objeto erotico, por
ejemplo-, ésta mantiene, sin embargo, un
mecanismo que le hace especifica, esto
es, el proceso de regresion de la eleccién
de objeto narcisista al narcisismo, asi
como ese caracter de sufrimiento placen-
tero (goce) con que el melancélico se
atormenta, fruto, por un lado, de la iden-
tificacion del yo con el objeto perdido y,
por el otro, de la satisfaccion de las ten-
dencias sadicas dirigidas hacia él. De ahi
la facilidad con que puede darse un pa-
saje al acto -el suicidio-, en tanto que
ese yo disociado puede liberar toda su
agresividad sobre esa parte del yo iden-
tificado con el objeto amado-odiado.

Al final, tanto la melancolia como el
duelo, nos dird Freud, «desaparecen al
cabo de un cierto tiempo, sin dejar tras
de si grandes modificaciones»(22). El yo
consigue tras el trabajo del duelo des-
prenderse aparentemente de la libido que
se mantenia fijada en el objeto, y acaba,
siguiendo las ordenes de la realidad, por
alcanzar su libertad anhelada sin triunfo
sobre el objeto ni felicidad aparente.

LACAN: LA TRISTEZA, LA COBARDIA

MORAL Y EL DUELO IMPOSIBLE

Si bien Freud distingue claramente
en sus escritos metapsicoldgicos el due-
lo y la melancolia -mediante ese meca-
nismo basico que supone la identifica-
cion narcisista al objeto perdido y que
hace, por este motivo, que la queja del
melancdlico se convierta, en realidad, en
la fuente de una acusacién dirigida ha-
cia al otro-, afios mas tarde, y a través
del desarrollo del modelo estructural -yo,
ello y superyo-, Freud convertira definiti-
vamente a la identificacion en el meca-
nismo bésico de construccién del yo, y
especialmente del superyo, como heredero
de la disolucién del complejo de Edipo.
De ahi que Lacan, a la hora de hablar de
la estructura del duelo en Freud, haga
mencion precisamente a esa identifica-
cion con el objeto perdido, como el ele-
mento esencial del duelo freudiano.

Pero es que, ademas de esta aporta-
cion de Freud al estudio del duelo, me-
diante el mecanismo de la identificacion,
podemos decir también que, por esta épo-
ca, Freud mantiene una interpretacion del
duelo que resulta por momentos muy
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esperanzadora para todos. Comienza di-
ciendo: «al final de la labor del duelo vuel-
ve a quedar el yo libre y exento de toda
inhibicion»(23); y, més tarde, para expli-
car en la melancolia la liberalizacion del
yo frente al objeto, dird: «el yo puede
gozar quiza de la satisfaccion de recono-
cerse como el mejor de los dos, como su-
perior al objeto»(24).

¢Serd por tanto posible elaborar ra-
dicalmente el duelo o, tal vez, ante cual-
quier duelo se reabre de una manera
desgarradora ese duelo imposible de ela-
borar?

Siguiendo a Freud, la interpretacion
que hara Lacan de la depresion estara,
tanto en el eje de la posicion ética del
sujeto, en cuanto que la cara oculta de
la tristeza es una falla moral o una co-
bardia moral, como en el eje de su rela-
cioén con el goce, esto es, con esa satis-
faccion que atenta contra la vida.

Ya dijimos anteriormente que la in-
troduccion de la posicion ética en ese
mal moderno por excelencia denominado
depresion, es la manera provocativa que
tiene Lacan de introducir al sujeto en
aquello de lo que se queja para hacerle
precisamente responsable de aquello que
le hace sufrir. Pero, en este punto, con-
viene aclarar que responsabilidad no es
culpabilidad; precisamente, a mayor do-
sis de culpabilidad menor injerencia de
la responsabilidad en el sujeto. No obs-
tante, es cierto que el sujeto depresivo
en ocasiones se siente culpable, tanto por
lo realizado como por lo no realizado a lo
largo de su vida, pero con ello, lo que no
quiere escuchar es, precisamente, la par-
te de responsabilidad en lo acontecido.
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Su manera de desresponsabilizarse es
culpabilizandose mediante el velo de lo
imaginario. Y, en este punto, que duda
cabe que la posicion del psicoanalisis
frente a la psiquiatria del momento es
diametralmente opuesta. La psiquiatria,
amparandose en la biologia, busca
desresponsabilizar al sujeto en favor de
un déficit de neurotransmisores, por
ejemplo, esto es, busca hacerle un en-
fermo mudo y sordo ante la pregunta so-
bre la causa, mientras que el psicoanali-
sis, en tanto que defiende que el hombre
no es s6lo un organismo sino un cuerpo
sometido al efecto del lenguaje, busca la
implicacion del sujeto en aquello que le
hace sufrir, pretendiendo, ante todo, in-
terrogar la relacion del sujeto con su goce.
Pero el psicoanalisis con ello no trata de
moralizar la conducta humana, ni mucho
menos de establecer pautas de conduc-
ta, sino que favorece a través del rescate
de la posicion subjetiva en la palabra,
aquello que dificulta la puesta en escena
del deseo, aquello que le obstruye y le
impide surgir. En este sentido, podemos
decir que no hay mas ética en psicoana-
lisis que la del deseo, y que la depresion,
en este caso, N0 es mas que una cobar-
dia moral frente al deseo, frente a ese
deseo inconsciente que nos posee y Nos
domina.

La tristeza, por tanto, como punto
de claudicacién frente al deseo, no es mas
que la cara desfalleciente de ese sujeto
que retrocede frente a lo que le determi-
na y que muestra, bajo ese acto de re-
nuncia?, una toma de posicion pasiva
frente a su conflicto, y una reclusion fren-
te a las consecuencias de su deseo; es
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decir el sujeto, refugiandose por momen-
tos -y con el precio tan severo a pagar
por ello- en el afecto de la tristeza, se
evade de lo que en realidad la produce y
retrocede, asi, frente al deseo. De ahi que
podamos decir que, en realidad, la tris-
teza esconde, bajo su mascara incierta,
la renuncia a saber sobre el inconscien-
te, esto es, esconde, y evita a la vez,
poder confrontarse con la causa de su
deseo.

No retroceder frente al deseo se con-
vierte asi, en el lema ético del psicoana-
lisis por excelencia. Pero, ja qué deseo
nos referimos en realidad? Al deseo in-
consciente. Y el deseo inconsciente, como
motor del aparato psiquico, no es, desde
luego, aquello que desde la consciencia
nos va dirigiendo por entre los resortes
del consumo, ni siquiera lo que desde la
necesidad siempre cambiante se tipifica
y encubre bajo la demanda; el deseo, bajo
el epigrafe de lo inconsciente, es, en rea-
lidad, lo no sabido, lo que nos determi-
na, lo que no se deja cubrir bajo la de-
manda, lo que no se puede calmar me-
diante ese objeto que tapa la necesidad,
tal y como muy bien nos lo muestra nues-
tro sujeto anoréxico (25). En definitiva,
lo que perdura més alla de la pacifica-
cion de la necesidad. El deseo incons-
ciente por tanto, como efecto del len-
guaje sobre el ser vivo, «es la consecuen-
cia en el ser hablante de la castracion o,
lo que es lo mismo, de la diferencia intro-
ducida por el significante» (26). Un de-
seo que, en realidad, apunta a un vacio,

a la nada, y que, a la vez que marca con
su huella enigmatica nuestros actos y
decisiones, inquieta, domina y posee al
ser humano. De ahi que la relacién del
sujeto humano frente a su deseo siempre
se muestre en el terreno de lo conflicti-
vo, de la duda, de la angustia y que, pre-
cisamente, frente a ese terreno incierto
que supone el deseo -que permitiria un
despertar a la vida-, es frente a lo que el
sujeto depresivo claudica, dirime y esca-
pa, mediante un sintoma, la tristeza como
afecto, que es, a la vez, tanto la expre-
sion de la claudicacion frente al deseo,
como la satisfaccion de esa parte del su-
jeto que se opone a €l (el goce).

Si hemos dicho que la tristeza es una
acto de responsabilidad inconsciente, de
voluntad involuntaria (27), que obstacu-
liza el deseo, ese deseo que en realidad
apunta a un vacio, a la nada ;,cédmo po-
der afrontarlo sin llegar a asustarnos?
¢COmo situarnos frente a esa nada que
nos invade y que demuestra nuestra fra-
gil existencia? ;Como poder hacer ese
duelo por la nada que somos a pesar de
la mascarada del yo? Es evidente que con
valentia. Con esa valentia que tiene que
ver con poder llegar a situarse mas alla
del sentido del significante, de la pala-
bra. Porque, si el significante traduce un
sentido, sabemos sin embargo, que no
todo puede ser dicho con la palabra, que
hay un punto en que el significante falla
y la palabra queda a la deriva sin poder
cernir el significado dltimo. Y este
significante inexistente, este no-sentido,

2. La tristeza vendria a ser, por tanto, como un acto de voluntad inconsciente que equivale a no afrontar el

deseo.
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este vacio estructural con que se topa el
ser humano en su peregrinar por la exis-
tencia, nos enfrenta también con una tris-
teza; pero con una tristeza que no es la
del melancdlico, que, invadido por un
vacio, se deja llevar hacia el goce morti-
fero de un sintoma de queja que no cesa
0, en ocasiones, hacia el hilo de una
muerte con la que trata de tapar su ma-
lestar incierto, sino que es una tristeza,
efecto de un duelo imposible de resol-
ver, que confirma que el sentido de la
vida es el de un deseo, dirigido hacia la
muerte que puede ser trasladado a la vida,
aun a sabiendas de lo perecedera que ésta
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resulta. En fin, una tristeza que no
martiriza ya al cuerpo, que no culpabiliza
a nadie y que, sin embargo, permite se-
guir deseando.
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que agujerea al ser parlante, no impide,
sin embargo, la realizacién de una vida
que se dirige inevitablemente hacia la
muerte.
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