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DEL SENTIMIENTO ESTETICO DE LA VIDA
Y SU UTILIDAD

ABOUT THE AESTHETIC FEELING OF LIFE AND ITS UTILITY

Resumen Summary

Se plantea una reflexion desde el
darwinismo y el psicoandlisis sobre el
sentido del sentimiento estético, asi como
de algunas caracteristicas del mismo,
concluyendo que el sentimiento estético
es un tdnico de la voluntad imprescindi-
ble para vivir con el malestar inherente
al hecho de saber que somos seres para
la muerte.
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The author expounds a reflection of
the darwinism and psychoanalysis about
the sense of the aesthetic feeling, as well
as about some of its characteristics. He
concludes that the aesthetic feeling is a
essential tonic of the will to live with
the inherent uneasiness about the fact
that we know about our mortality like
the human beings that we are.
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INTRODUCCION

Hay temas que secularmente parecen refiidos con el utilitarismo, por ejemplo, el
sentimiento estético. Preguntarse por el para qué de lo bello (del sentimiento de
belleza), por el sentido que pudiera tener el goce estético, tan «indtil», tan personal
e intransferible, segun la tradicion, parece en principio la mejor manera de entrar en
la casa de la estética mancillindola. Obviamente no usamos aqui la palabra «senti-
do» desde una perspectiva metafisica o trascendente (es decir, apelando a un Dios
que, en ultima instancia, garantizaria la légica de todo lo que existe, incluido el
rumbo errdtico de sus criaturas, y sin el cual todas las experiencias —también la
estética- y todos los actos humanos serian pesados y absurdos, «sin sentido»), ni
siquiera desde el punto de vista de una psicologia especulativa, sino invocando a la
dinamica que entre si se traen las especies en su lucha por la supervivencia. Interro-
gacion por el sentido y la utilidad del goce estético, pues, desde la perspectiva de la
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posible ventaja evolutiva que en la lucha por la supervivencia supuso la aparicion del
sentimiento estético en el género humano. Sera ésta, por tanto, una reflexion reali-
zada desde el darwinismo y el psicoanalisis. Pensamos que Darwin y Freud —dos
autores geniales y coeténeos, extrafiamente despreocupados uno del otro- resultaran
al final imprescindibles como referentes a la hora de construir una psicologia cognitiva
bien fundamentada, pues, al fin y al cabo, y comenzando por lo que nos coge mas de
cerca, Freud irrumpe en el mundo cientifico con un proyecto de psicologia cognitiva,
de «psicologia que sea una ciencia natural»(1), el Proyecto de una Psicologia para
Neurologos (1895); proyecto fracasado en tanto que produccion cientifica (no podia
ser de otra manera, el desarrollo de las neurociencias a finales del S. XIX no daban
para mas), pero exitoso como «pasion» de saber, de apuesta por la razén, esa buls-
queda apasionada y apasionante de la «verdad», de la mano izquierda de la razén
que, al fin y al cabo, pretende ser el psicoanalisis.

VENTAJAS DE HABER NACIDO HUMANO, DEMASIADO HUMANO

Y ya que hemos aludido a «El Proyecto...» como uno de los primeros balbuceos
racionales y coherentes en la construccidn de una psicologia cognitiva, tan en boga
hoy dia, hay que recordar que éste intenta fundamentarse en torno a una cuestion
«princeps», todavia no resuelta, cuestion que resulta clave para transitar en las
penumbras del factor humano, y a cuyo estudio se dedican actualmente —y lo digo
con el deslumbramiento de un ignorante- los mas importantes expertos en
neurociencias del mundo: ;Qué es la conciencia?, no s6lo en el sentido de la concien-
cia como estado neurofisioldgico que condiciona el funcionamiento psiquico de forma
eficiente (en contraposicion al funcionamiento en estado de coma, obnubilacién o
suefio), sino también en el sentido de conciencia reflexiva, autorreflexiva, concien-
cia de si mismo; o sea, no so6lo la conciencia como condicién para aprehender el
mundo sino como representacion del mundo y de uno mismo como parte del mundo.
Asi, en la perspectiva filogenética que hemos sefialado al principio, podriamos pre-
guntarnos ¢para qué sirve la conciencia? ;por qué en la evolucion de las especies
como consecuencia de la seleccién natural, de la desaparicion de las especies menos
apropiadas al medio, menos eficientes, no se impuso el Autémata? ;qué ventaja
evolutiva, biolégica, en la lucha para la conservacion de la especie aporta un «apa-
rato» tan sofisticado, tan «costoso» como la conciencia, pues seguramente la biolo-
gia no dedica tantos recursos a algo que pudiera resulta superfluo(2). De igual modo,
podriamos preguntarnos: frente al Autémata ;qué ventaja evolutiva, bioldgica, supo-
ne la existencia de un ser con sensaciones, emociones y sentimientos? Y ya en el
tema que nos ocupa, ¢para que sirve el adorno, la retdrica y la fabulacién, el senti-
miento de lo sublime, lo estético y lo bello? ;qué ventaja bioldgica tiene un ser que
goza adornandose o contemplando el adorno con el que otros seres se recubren?
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Sabemos que otras especies, plantas y animales -muchas de ellas autématas, al
fin y al cabo-, usan el adorno como sefial para llamar la atencién (las hay incluso que
lo usan para pasar totalmente desapercibidas)-, simulando una prestancia que no
tienen, bien sea para amedrentar a un competidor o para atraer a una posible pareja.
En cierto sentido, podemos decir que el adorno, y por extensidon lo bello y lo horrible,
aparece filogenéticamente ligado al instinto de conservacion del individuo y/o de la
especie, al servicio de la conservacion de la vida frente a la destruccién y la muerte
(en determinadas condiciones sobrevive la especie o el individuo que mejor «sabe»
adornarse). Asi la retdrica en sentido amplio forma parte de las exigencias de la
supervivencia, la retérica es un modo eficiente de gestionar la lucha por la superviven-
cia. Este pudo ser el origen de la retérica y por extension del sentimiento de belleza,
y tal vez éste sea todavia su motor principal.

DE LA MANO DE FREUD

Es bien conocido el suefio que aparece en «Historia de una neurosis infantil
(Caso del «Hombre de los Lobos»), de 1914, un caso clinico calificado en su inicio
por Freud como una «histeria de angustia« (zoofobia). Segun narra el paciente, a la
edad de cuatro afios tuvo el siguiente suefio: «Sofié que era de noche y estaba
acostado en mi cama (mi cama tenia los pies hacia la ventana, a través de la cual se
veia una hilera de viejos nogales. Sé que cuando tuve ese suefio era una noche de
invierno). De pronto, se abre sola la ventana, y veo, con gran sobresalto, que en las
ramas del grueso nogal que se alza ante la ventana hay encaramados unos cuantos
lobos blancos. Eran seis o siete, totalmente blancos, y parecian mas bien zorros o
perros de ganado, pues tenian grandes colas como los zorros y enderezaban las orejas
como los perros cuando ventean algo. Presa de horrible miedo, sin duda de ser comi-
do por los lobos, empecé a gritar..., y desperté»(3). En la interpretacién del mismo,
Freud subraya la presencia de indicios de miedo a la muerte por parte de ese nifio de
cuatro afios, a la par que el surgimiento de deseos sexuales en relacién a su propio
padre y del reconocimiento de la condicion de castracion, a ella enlazada —sélo desde
la posicién femenina, como la madre, podria tener relaciones sexuales con el padre-
, para concluir que es el miedo al padre castrador y la angustia, es decir, el rechazo a
esa castracion el motor fundamental de aquel suefio. O lo que es lo mismo, que el
binomio erotismo-muerte, deseo-castracion, desencadena la pesadilla del Hombre de
los Lobos. Tal vez menos conocido sea un hecho que aparece en el mismo trabajo de
Freud. Por el mismo tiempo, recuerda el paciente que sucedié una anécdota que nos
parece interesante recalcar, en relacion al tema que nos ocupa: «haber perseguido un
dia a una mariposa de grandes alas con rayas amarillas y terminadas en unos salien-
tes puntiagudos, hasta que, de repente, al verla posada en una flor, le habia invadido
un miedo terrible a aquel animalito y habia huido de él llorando y gritando»(4).
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Posteriormente, durante el andlisis, observo el paciente que lo que le habia inspirado
miedo habia sido el movimiento de la mariposa abriendo y cerrando las alas cuando
estaba posada en la flor. Tal movimiento habria sido como el de una mujer al abrirse
de piernas formando con ellas la figura de una V, la de un cinco en ndmeros romanos;
es decir, que, segun Freud, el miedo a la mariposa era totalmente analogo al miedo al
lobo, tratandose en ambos casos de miedo a la castracion.

EL TEXTO BELLO QUE LEEMOS ES BELLO NO PORQUE LO LEAMOS SINO PORQUE NOS LEE

En efecto, nos parece que, en realidad, no leemos los textos bellos, sino que los
textos son bellos, y por extension todas las obras de arte ante las cuales sentimos
eso que se ha convenido en llamar «goce estético», porque nos leen a nosotros. En
nosotros se incrustan, desgajandonos, seccionandonos, dividiéndonos. El texto bello
es una lectura que nos lee. Lectura de una inscripcion, de unos anagramas sobre los
cuales se monta el texto. (Es la V, las alas extendidas y en movimiento de la maripo-
sa, las orejas puntiagudas, como una V invertida, de los lobos, el abrir y cerrar de
piernas de la mujer en cuyo fondo hay la inscripcion de una falta: la castracion (una
presencia —la castracion- que se representa como ausencia); es ése el anagrama, la
inscripcion que el texto lee en nosotros? ¢Y qué leeria? ;qué hay en el fondo de esa
V? ¢;qué misterio se vislumbra en el punto en el que se unen las dos alas de la
mariposa? La realidad inevitable de la muerte, la angustia de la castracion, ésa seria
la respuesta de Freud. ;Y el estilo, la retorica, lo estético —nos preguntamos ahora
nosotros, siguiendo a Freud-, no serd entonces el espacio —como las alas de la mari-
posa- que a partir del punto central, en el que se conjuga la castracion y la muerte,
se despliega oblicuamente hacia ambos lados (piénsese en la V), en un movimiento
bello y gozoso, para dejar ver y ocultar, entrever, la falta que hay en el fondo de la V,
el desgarro inevitable de la muerte, como si la (necro) fobia que emergiera del punto
central en el que se unen las alas de la mariposa fuera ventajosamente neutralizada
por la filia de dichas alas, surgiendo asi el arte como un consuelo? Un objeto estéti-
co, por tanto, sera aquel que nos permite ver mas «fondo de V». Un texto bello sera
el que al leernos —el texto a nosotros-, cuando lo leemos, llegue lo mas lejos posible
en el descubrimiento de la falta que nos constituye, en el malestar irresoluble que
nos aqueja, y esto sin angustia, sin repugnancia ni asco. Quiza lo bello sea aquello
que leyéndonos (o0 mirdndonos) es capaz de leernos o mirarnos «profundamente»,
pero de reojo.

En «Lo bello y lo Siniestro», a partir de un aforismo de R.M. Rilke, «lo bello es el
comienzo de lo terrible que todavia podemos soportar» y de un aforismo de Schelling,
«lo siniestro es aquello que, debiendo permanecer oculto, se ha revelado», E. Trias
(5) sugiere que lo siniestro constituye condicion y limite de lo bello. En tanto que
condicion, no puede darse efecto estético sin que lo siniestro este, de alguna manera,
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presente en la obra artistica. Es mas, lo siniestro nutre el arte, le da magia, misterio
y fascinacion, es la fuente de su capacidad de sugestién y de arrebato (curiosamente,
sin la referencia a lo siniestro, es decir, a la muerte, la castracion, lo inorganico, el
arte careceria de vitalidad). Lo bello, por tanto, aparece como representacion velada
de lo siniestro, un velo (una realidad velada) a través del cual debe presentirse el
caos. Pero presentirse no es sentirse, pues, en tanto que limite, la revelacion de lo
siniestro destruye «ipso facto» el efecto estético.

DARWIN NOS RECLAMA. BATAILLE NOS PONE SENUELOS

Establecida la relacion entre lo bello (la estética, el goce estético) y lo siniestro
(muerte, castracion, fragilidad, malestar irresoluble) en los términos que lo hemos
hecho; relacion que como un destello fulgurante atraviesa, por ejemplo, la historia
de la pintura, desde los primeros esbozos pictéricos encontrados en las paredes de
las cuevas hasta la gran pintura barroca, o la historia de la literatura, con esa
paradigmatica Shahrazad, mil veces evocada, narrando historias al sultan, una noche
tras otra, y asi hasta las mil y una noche, para eludir la muerte, para salvar su vida,
sabedora —tenia que ser mujer- de que la literatura, el goce estético, atempera las
embestidas de la muerte, el goce necrofilico de Cronos devorando a sus hijos. Rela-
cion entre lo bello y lo siniestro que, en cierta medida, vendria a cuestionar la
hipdtesis mantenida por Bataille en la, por lo demas, su gozosa obra «Las lagrimas de
Eros»(6), donde sostiene que existe una relacion directa entre el «descubrimiento»
de la muerte por el hombre primitivo, en los primeros esbozos de la humanidad, y el
nacimiento del erotismo, ya que esa relacion , en realidad, se daria entre el «descu-
brimiento» de la muerte y el sentido estético, siendo el erotismo una consecuencia
posterior de esta otra relacion, o sea, un cruce del goce estético con el instinto de
conservacion de la especie.

Establecida la relacion entre el «descubrimiento» de la muerte y el sentido esté-
tico (el goce de lo bello), conviene —como prometimos al principio- volver a la
cuestion con la que inicidbamos este articulo: ;Qué ventaja evolutiva, bioldgica, en
la lucha por la conservacion de la especie, supone la existencia de un ser con un
«sistema» tan «costoso» y sofisticado que solo sirve para procurarle goce estético?
Creo que en parte ya hemos insinuado lo que —a nuestro entender- podria ser el
esbozo de una respuesta. Vedmoslo ahora con mas detalle.

En efecto, por los paleont6logos sabemos que el surgimiento del «<Homo Faber»,
del hombre de Neandertal y sus antecesores, sucedié hace un millén de afios, y que
ese hombre comenzé a ser consciente de la muerte, es decir, a sepultar a sus muer-
tos, a diferencia del resto de los animales, hace unos cien mil afios (7). A partir de
entonces, el hombre comienza a dejar sefiales de su presencia con las pinturas en-
contradas en las paredes de las cavernas, pero esto Ultimo sucedid hace tan solo
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unos treinta mil afios. Por tanto, en la evolucién de las especies, el surgimiento de
un ser al que se le puede reconocer esbozo de conciencia (en los términos que
sefialdbamos al principio) sucedié hace un millén de afios, con el «Homo Faber»,
pues se supone que para hacer objetos, aunque estos sean rudimentarios, se precisa
cierta capacidad reflexiva. Posteriormente, en la lucha por la supervivencia, se fue-
ron imponiendo los hominidos que mostraban mejor capacidad de conciencia, al
principio operativa, instrumental, ensanchandose luego el &mbito de lo reflexivo
hasta lo autorreflexivo, la conciencia de si mismo. Esto debi6 suceder hace mas de
cien mil afios, pues para entonces el hombre ya mostraba conciencia de si mismo y de
su fragilidad, reconocia la muerte como algo que le atafiia directamente, su presencia
le inquietaba (enterraba a sus muertos); es decir, que posiblemente de la mano del
miedo y la angustia habia desarrollado ya el «sistema» afectivo. El sentimiento esté-
tico surgio después, en el periodo comprendido entre hace unos cien mil y treinta mil
afos.

Al margen de lo que pueda tener de especulativo esta cronologia, nos hemos
detenido en ella para sefialar que el surgimiento, en un ser vivo dirigido por instintos
e impulsos, un autdmata bioldgico (pensar, por ejemplo, en una ameba), de la con-
ciencia instrumental (el eshozo de la cual se vislumbra con especial nitidez en mul-
titud de especies animales: perros, gorilas, delfines, aguilas...) y, luego, de la con-
ciencia de si mismo (aunque ésta sélo sea una representacion fantasmatica —por
supuesto-, pero extremadamente eficaz), de las emociones y sentimientos, en gene-
ral, y del sentimiento estético, en particular, y mas tarde del erotismo, supuso una
serie de ventajas bioldgicas en la lucha por la supervivencia. Cifiéndonos al senti-
miento estético (obviando, por tanto, referirnos ahora a la ventaja biolégica de la
conciencia y de los otros sentimientos) se nos ocurre que esa ventaja la podriamos
formular en una respuesta que no deja de ser también mitica, o sea, literaria: Un ser
no-Autdmata que conoce la muerte, necesita del sentimiento estético, en sentido
amplio, para que la voluntad, que ya no es impulso automatico ni instinto, no men-
gle y desfallezca ante la pesadez de la roca de Sisifo (8) que le ha tocado en suerte,
o0 que el mismo se ha construido. O sea, que necesita el sentimiento estético, el goce
estético, para llevar, soportar, continuar viviendo con el malestar inherente al hecho
de vivir sabiendo que es un ser para la muerte. Asi el arte, el goce estético, se nos
ofrece como el mejor ténico de la voluntad. Su esencia, en fin, no la encontraremos
en los alambiques en los que Cioran (9) guarda las inconveniencias de haber nacido.

LA CRISIS ACTUAL DEL SENTIMIENTO ESTETICO Y SU UTILIDAD

Ahora bien, ese arte que descubre, que palpa nuestra muerte, nuestra castracion,
nuestra fragilidad..., y que a la vez se muestra en las alas (de la mariposa), el lienzo,
la pantalla, los volimenes, los sonidos, las palabras, etc., con las que recubrimos
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dicha fragilidad, generdndose como efecto de ese doble movimiento (descubrir/recu-
brir) el sentimiento estético; ese arte cuya cualidad esencial, en tanto que arte, se
relaciona directamente con lo que recubre (pues no toda tela sirve para cubrir un
roto), y asi, una obra sera mas artistica (producird mas goce estético, mas sentimien-
to de belleza en el espectador) en la medida en que més descubra/recubra la fragili-
dad de ese espectador, ese arte, hoy en dia, esta en crisis. Por diversas razones, «el
arte» se ha independizado de la fuente que lo genera y que lo nutre (ya no remite a
la falta o a la fragilidad del espectador), sino, en el mejor de los casos, a otra obra de
arte, y, en el peor, a la «realidad». Un tiempo desvitalizado (y «desmortalizado») en
el que todo vale, y en el que el arte desvitalizado (y también «desmortalizado») se
pierde por los vericuetos de la autorreferencia onanista o por el realismo zafio —
simulacro de realidad- del Kitsch, un arte —en fin- sin significacion ni emocion (esté-
tica), perdido en la balanza del valor (del precio), que es el destino del arte cuando
se extravia en la autorreferencia, o de la decoracién (que haga juego con las corti-
nas), que es el destino del arte cuando se extravia con la realidad de los monigotes.
Un arte, en fin, que no remite al sujeto y sus pasiones, sino al simulacro (simulacro
de un sujeto que simula debatirse contra el simulacro de sus pasiones) o que, por qué
no, en realidad remite a un sujeto nuevo: el sujeto simulado (anestesiado)(10),
acorde con las exigencias del capitalismo de consumo, y, por tanto, tendente a gene-
rar simulacro de necesidades y simulacro de objetos que, supuestamente, se acopla-
rian a esas necesidades del sujeto simulado.
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