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RESUMEN

En este articulo se comentan algunos
ejemplos recientes del comportamiento
autodestructivo y se hace un breve reco-
rrido por algunas aproximaciones tedricas
que estudian este aspecto del comporta-
miento humano. Tras hacer referencia a
algunos estudios cientificos, se analiza
«La Pianistay, la novela autobiografica de
Elfriede Jelinek (la actual premio Nobel de
literatura). Partiendo de dicha narracion
en primera persona del sadomasoquismo
y la automutilacion, se analizan algunos
aspectos claves en este tipo de pacientes
como: la eleccion del cuerpo como campo
de batalla, la relacion entre conducta
autolesiva y la alexitimia, su tendencia
a la exoactuacion y sus problemas de
identidad, entre otros.
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ABSTRACT

In this article, some recent samples
of self-destructive behaviour are com-
mented on and a brief overview of some
theoretical approaches which study this
aspect of human conduct is given. After
mentioning some scientific studies, «The
Piano teacher», the autobiographical no-
vel of Elfriede Jelinek (the current Nobel
Prize for Literature) is analysed. On the
basis of the earlier cited narration in
the first person of sadomasochism and
self-mutilation, some key aspects in this
kind of patients such as: the choice of
the body as a battlefield, the relations-
hip between self-harmful behaviour and
alexithymia, his inclination to act out
their conflicts and their identity proble-
ms, among others, are analysed.

Key Words: Self-mutilation, Sadoma-
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INTRODUCCION

«Se buscan hombres, jovenes y robustos, de entre 18 y 30 afios, para ser devora-
dos». Este es el anuncio aparentemente inofensivo que colgé en Internet el apodado
«Canibal de Rotenburgo» hace un par de afios. Como seguramente recordaréis, la
victima acudié voluntariamente a esa cita en la que por fin lograria lo que llevaba
anhelando tanto tiempo: incorporarse al cuerpo de otra persona, en definitiva, dejar
de ser él mismo.

Los forenses que examinaron al canibal no encontraron en éste sintomas psicéticos.
En cambio, no se descartaba esa posibilidad en la victima, también se barajo la hipotesis
de que padeciera algin trastorno de la identidad sexual. Es imposible determinarlo,
dado que apenas hay informacién disponible. Sélo se sabe que habia arreglado su
testamento antes de participar en su Gltima cena y que fue él quien impuso el ritual:
él le pidi6 al canibal que le cortara el pene y que lo cocinara para comérselo juntos.
También se sabe que tard6 10 horas en desangrarse y no hizo nada para seguir vivo.
Sea lo que fuere lo que se le pasd por la cabeza, lo que esta claro es que su instinto
de supervivencia estuvo aquel dia totalmente eclipsado por su deseo de morir.

Este ejemplo superlativo de autodestrucciéon por medio de otra persona ilustra
alguno de los aspectos que voy a tratar en mi presentacion: el absoluto rechazo que
sienten algunas personas respecto a su cuerpo y lo que, en mi opinién subyace a ese
repudio, el desprecio a su subjetividad. Este aspecto llevado al extremo se traduce
en algunos casos como el que acabo de comentar en el deseo de convertirse en una
cosa (un alimento) para el otro.

Pero sin llegar hasta este punto se pueden observar en la clinica algunos fené-
menos relacionados como pueden ser las conductas autolesivas, la automutilacién o
algunos trastornos de la imagen corporal como los trastornos de la alimentacién o
los trastornos dismorficos. Fuera de la clinica, y de una manera socialmente aceptada,
tenemos a todas esas personas que se someten a intervenciones de cirugia plastica
para «convertirse en otras personas». Un reciente estudio de Nancy Andreasen(1)
pone de manifiesto que un porcentaje considerable de personas que se someten a
dichas intervenciones podrian ser diagnosticados de trastorno dismérfico.

LITERATURA CIENTIFICA

Algunos estudios cientificos como el llevado a cabo en la Universidad de Provi-
dence por Zlotnick y colaboradores (2), encuentran correlaciones significativas entre
las conductas autolesivas o automutilaciones con los trastornos de alimentacién (méas
concretamente afirma que un 60% de personas con trastorno de alimentacion se au-
tolesiona), el trastorno de personalidad limite, trastorno de estrés postraumatico y
los trastornos disociativos. Ademas cita como caracteristicas principales de estos pa-
cientes su impulsividad y la dificultad para experimentar sentimientos o alexitimia.
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Las estadisticas muestran que la automutilacion es mas frecuente en mujeres.
Un estudio llevado a cabo con 240 sujetos en la Universidad de Missouri (3) puso
de manifiesto que la edad de inicio de esta conducta fue a los 14 afios y que, con el
tiempo, aumenta en frecuencia e intensidad (p.e de cortes superficiales en la piel se
pasa a cortes mas profundos). EL 70% lo consideran una adiccion y la gran mayoria
de participantes manifestaban no sentir apenas dolor. Por el contrario decian obtener
un alivio temporal de sintomas como pensamientos intrusivos, ansiedad y episodios
de despersonalizacion.

En cuanto a los factores predisponentes se sefialan; el haber sufrido abuso sexual o
fisico (o mas frecuentemente violencia verbal continua, negligencia o falta de cuidados
apropiados) vy la incapacidad para tolerar y expresar sentimientos o alexitimia.

Un caso clinico que conjuga todos estos elementos es el descrito por Adekola Alao (4).
Este presenta el caso de una paciente de 23 afios diagnosticada de trastorno de per-
sonalidad limite y trastorno de estrés postraumatico que se mutilaba insertando una
cuchilla en su vagina. Habia sufrido abuso sexual y maltrato fisico por parte de su
padrastro y cuando cumpli6 los 17 se dedicé a la prostitucion. Como he comentado,
parece haber una relacion entre el haber padecido abuso sexual o malos tratos fisicos
y las automutilaciones. No en vano, hay un mito griego que describe una situacion
parecida: Neptuno, Dios del Mar, después de violar a una mujer le concedi6 el deseo
de la ablacién de sus genitales para no poder ser violada de nuevo.

Aunque estos estudios aportan informacion muy (til, no nos dicen mucho acerca
de la experiencia subjetiva y la naturaleza del dolor de estas personas. Por ello, para el
resto de mi presentacion me voy a servir de «La pianista»: la novela autobiografica de
la actual Premio Nobel de Literatura, Elfriede Jelinek (5): En la citada novela narra en
primera persona las fantasias sadomasoquistas y el sufrimiento de la protagonista en
su camino a la autodestruccidn. Su version cinematografica es famosa por la cantidad
de desmayos que caus6 la famosa escena de la automutilacion genital.

«LA PIANISTA»

Erika Kohut, la protagonista de la novela, es una mujer de 38 afios que vive con
su madre en Viena donde trabaja como profesora de piano en el conservatorio. Hija
de madre catélica y padre judio, se dice en la primera pagina de la novela que cuando
ella vino al mundo su padre sali6 de él. Al parecer, cuando ella nacié su padre -mfsi-
co- se psicotizo y, con el tiempo tuvo que ser internado en un hospital psiquiatrico,
donde muri6. Desde entonces, Erika ocupa en cierto modo el lugar dejado por su
padre, incluso su lugar en el lecho conyugal.

En la novela, la madre no tiene nombre. Es tratada con honores de diosa por
Jelinek quien se refiere a ella como «Madre», en maydsculas. La relacion madre-
hija estd cargada de agresividad por ambas partes, y en algunos momentos da la
impresion de estar fuertemente erotizada también. Son frecuentes las escenas en
que la madre la humilla y la pega. Erika tampoco se queda atras, en una escena la
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tira de los pelos y fantasea con guardarselos en el bolsillo para acariciarlos mientras
da clase. También, se deja entrever que la madre de Erika solia golpear a su marido
cuando éste enloqueci6. EL lema de la madre es que para evitar tener que cerrar las
heridas que pueden causarle a su hija fuera de casa, prefiere infligirlas ella misma y
luego encargarse de la terapia. Ademas, Erika fue educada por su madre para brillar
mas que el sol. Su madre inculcé el perfeccionismo en Erika, de manera que ésta no
puede ignorar los errores al piano mas nimios, los cuales la «aguijonean y la duelen
durante meses».

La relacion de Erika con su madre es muy ambivalente. La madre es necesitada
y temida por igual. Pese a todo lo dicho, siente, sin embargo, la necesidad de estar
cerca de ella aunque sabe que su abrazo la devorard y la digerird completamente.
Ella dice que a sus 38 afios es un pez bien nutrido en el liquido amnibtico de su
madre. La carencia de distancia entre ambas a veces estremece, la escena que mejor
ilustra esa relacion anaclitica de dependencia de la cercania del cuerpo de la madre
es aquella en que, estando las dos en la cama, Erika se avalancha sobre su madre
buscando refugio en su carne. Podria decirse que esta atrapada en el abrazo de su
madre, como muchos expertos dicen que le ocurri6 a otro perverso ilustre, el escritor
francés André Gide.

Toda la trama de la novela puede concebirse como un intento de Erika de esca-
par de la mirada de su madre. Al principio, parece que a través de sus perversiones
sexuales y sus fantasias logra mantenerse a salvo de ella, escapar de su mirada, pero,
si se analizan las fantasias mas detenidamente, se observa claramente cémo su madre
desempefia una funcion esencial en éstas. «No hay ninguna orden que Erika pueda
dictar a su amante que no haya sido dictada ya por su madre».

Por otra parte, da la impresion de que Erika, por mucho que se esfuerce, no logra
ser capaz de vivir del todo dentro de su cuerpo. Mas bien parece que es la madre la
que vive a través del cuerpo de la hija. Ni su lenguaje ni su deseo le pertenecen,
ambos le han sido impuestos. Su madre se empefié en que su hija sacrificara la vida
por la mdsica, hasta el punto de privarla del contacto con los nifios de su edad para
seguir practicando al piano. Ademas, desde nifia le impuso un mundo simbélico que
no la sirvié para desarrollar su subjetividad. Erika nunca compuso su propia mdsica,
el (nico lenguaje al que su madre la permitid tener acceso —el de las notas musicales-
no la sirvid para expresar sus propias emociones, sino que su destino era interpretar
mdsica de otros, utilizar el lenguaje de otros. Ese universo simbélico impuesto que,
por una parte, la controlaba desde que empez6 a pensary, por otra, la proporcionaba
seguridad, era el pentagrama. Jamas pudo escapar de esas cinco lineas entre las que
se sentia protegida y atrapada a la vez.

Desde el punto de vista del psicoanalisis, el lugar donde se ligan el lenguaje y
el deseo es el cuerpo. Teniendo en cuenta que, como he expuesto anteriormente,
ninguno de los dos son suyos del todo, no es de extrafiar que su cuerpo la resulte
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completamente ajeno. Ademas, se da la circunstancia de que Erika fue educada para
ignorar su cuerpo: el miedo mas grande de su madre es que Erika lo escuche. Por las
noches la madre se cuida de que las manos de su hija estén por encima de la séba-
na ya que éstas estan exclusivamente destinadas a las teclas del piano. Dadas las
circunstancias, parece légico que el campo de batalla en el que se habia de librar la
guerra de Erika fuese precisamente su propio cuerpo.

EL CUERPO COMO CAMPO DE BATALLA

Algunos libros como «Cuerpos en estado de sitio» de Favazza (6) o algunos ca-
pitulos del libro de Karl Menninger «EL hombre contra si mismo» (7) describen casos
de personas que le han declarado la guerra a sus cuerpos y, por extension, al mundo
al que, segln la expresion de Heidegger, hemos sido arrojados.

Jean-Paul Sartre (8) afirma que establecemos contacto con el mundo a través del
cuerpo. Para el filésofo francés, vivir corporalmente es lo que proporciona sentido de
realidad o, lo que es lo mismo, una realidad con sentido. Es el cuerpo el que haciéndose
espacio, tiempo y encontrandose con otros, hace real y habitable el mundo. Tratando
de destruirlo, estas personas intentan destruir su vinculo con el mundo inmediato
que les ha tocado habitar y que no pueden hacer nada para cambiar.

Muchos pacientes afirman que, cuando la situacién externa no es susceptible
de ser modificada, para no soportar el dolor que eso les produce, se provocan un
dolor mas manejable y soportable. Asi por ejemplo, una paciente de nuestro grupo
de trastornos de alimentacién, comenzé a hacerse cortes tras la muerte de su madre
cuando ella tenia 13 afios. Dice no poder recordar nada del afio que sigui6 a la muerte
de su madre, sdlo que se sentia muy impotente y que se sentia como un robot. Dice
que comenzé a autolesionarse para saber si alin tenia sangre en las venas. Joyce
McDougall en su obra «Los teatros del cuerpo» (9) dice que, los acting out sirven
para confirmar la existencia de estas personas. Aunque pueda parecer paradéjico esta
paciente decia que la cosa que mas miedo le daba es el dolor fisico.

Ronald Laing en «El yo dividido» (10) describe personas que se experimentan
a si mismos como autématas, robots o piezas de maquinaria. Estos sentimientos de
irrealidad que tienen algunas personas respecto a si mismos, el sentirse insustanciales
0 mas muertos que vivos, son agrupados por este autor en el concepto de «insegu-
ridad ontolégica». Cuando la subjetividad de una persona ha sido drenada o no se
ha desarrollado convenientemente, queda abierta la posibilidad de experimentarse a
uno mismo como objeto de su experiencia. Uno se convierte, como le sucedi6 a Erika
Kohut, en espectador de si mismo y de su propia vida.

Jean-Paul Sartre en «El Ser y la Nada» (8) afirma que, en esas circunstancias, el
acto mismo de experimentar al otro en cuanto persona es un acto suicida. Por esta
razon, el alumno que quiere tener relaciones con ella (Walter Klemmer), representa
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una amenaza para ella. El encarna el mundo de los sentidos, precisamente el mundo
del cual ella ha sido excluida. Se siente amenazada por la posibilidad de convertirse
en no mas que una cosa sin vida alguna ni para si misma ni para otro. Como mas
adelante expondré, recurre a sus perversiones para intentar no ser un objeto.

Otro concepto de Laing relevante para el asunto que nos ocupa es el de «Yo-no
encarnado». La persona «encarnada» esta totalmente en su cuerpo. Esta envuelta en
los deseos, necesidades y actos de su cuerpo; esta sujeta a la culpa y la angustia que
penden de tales deseos. Por el contrario, las personas que tienen el «yo-no encarnado»
sienten su cuerpo como un objeto entre objetos. El yo-no encarnado contempla todo
lo que hace su cuerpo sin comprometerse directamente.

Los estados transitorios de disociacion del yo y del cuerpo ocurren incluso en
personas sin patologia. La disociacion es una respuesta disponible para las personas
que se encuentran encerradas en una situacién amenazadora de la que no hay salida
posible. El Gnico escape posible es una retirada «hacia» uno mismo y «fuera» del
cuerpo. Se siente que el cuerpo obra de forma automatica y la persona se transforma
en un observador que contempla con pasividad lo que esta haciendo su cuerpo o lo
que le estan haciendo.

Elindividuo cuyo modo de ser-en-el-mundo posea esta naturaleza dividida, se halla
viviendo en un mundo que encuentra amenazante y del que no hay salida posible. El
yo deja de relacionarse directamente con el mundo exterior para implicarse, como dice
Kierkegaard, en «una relacién que lo vincula a uno mismo consigo mismo»(11).

El divorcio del yo respecto del cuerpo es doloroso pero también su medio de
defensa bésico. Es como si estos pacientes tuvieran que morir emocionalmente para
que los sentimientos no los maten. Por asi decirlo, una herida fisica hace las veces
de torniquete psiquico.

Sartre en «EL Ser y la Nada» (8) examina diferentes formas de fingir ante uno
mismo que uno no esta «en» lo que esta haciendo. Las personalidades «as if» de Helen
Deutsch, la nocidn de «falso self» de Winnicott o la personalidad sobreadaptada de
David Liberman serian ejemplos de esta idea apuntada por Sartre.

CUERPO COMO MATERIA PURA

Como expuse anteriormente, algunos psicoanalistas defienden que el cuerpo es
el lugar donde se unen el lenguaje y el deseo. El mayor miedo de la madre de Erika
es que su hija escuche a su cuerpo. Cuando quiere castigarla verdaderamente, ni la
humilla, ni la pega; simplemente la condena al silencio, deja de hablarla. De esta
manera, a base de muchos minutos de silencio a lo largo de los afios ha logrado que
su cuerpo permanezca totalmente callado, especialmente en algunas zonas. Erika dice
sentir «madera sélida en el lugar donde el carpintero hizo un orificio».
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Por otra parte, su madre y su abuela la privaron del contacto con otros nifios.
Cuando el cuerpo se aisla del mundo exterior o se atrofia o no se desarrolla conve-
nientemente. Como dijo Goethe «Si el ojo no participara de las caracteristicas del
sol nunca podria llegar a mirarlo».

No es extrafio, por tanto, que aparezcan en el cuerpo de Erika zonas mudas, zonas
prohibidas. EL suyo es un cuerpo mudo, pétreo, inerte, materia pura. Desde este punto
de vista, se dice de un toxicomano necesita inyectarse deseo. La droga libidiniza, da
vida, a su cuerpo desvitalizado. De la persona que se autolesiona podria decirse que
s6lo logra sentirse viva desgarrandose la piel. Paraddjicamente, abriéndose una herida
se intenta tapar un abismo ain mayor que se entreabre de repente. «Ese pulso con el
abismo en torno al cual gravita la vida psiquica de una personay, tal y como apunta
Colina en «Escritos psicoticos» (12), es llevado a cabo por Erika con la cuchilla de
afeitar de su padre en la mano.

Una paciente dijo algo que ilustra bien este aspecto: «Necesito sentir algo en el
cuerpo, llenar el vacio, por eso me pincho o me rajo». Cuando estas personas sienten
ese vacio o falta de identidad recurren a ese tipo de acciones para poder estar en el
mundo, aunque ese estar en el mundo sea estar «como si».

En otro orden de cosas, Erika siente que esta encerrada por mandato de su madre
dentro de un cuerpo en que «la naturaleza parece no haber dejado ni una sola abertu-
ra». S6lo puede salir de alli sangrando. En la escena en que se clava un cuchillo dice:
«Un vacio se abre en el hombro de Erika. El acero ha entrado, ella ha salido». La vision
que tiene de su figura es similar a la que retrata el escritor francés Louis Ferdinand
Céline en «Viaje al fin de la noche» (13). Siente que es un «recinto de tripas» que la
encierra. En sus fantasias, como mas adelante comentaré, el cuerpo inerte e informe
que ella siente que es, ansia tomar forma a base de latigazos y pufietazos.

ALEXITIMIA: SORDOMUDOS DEL AFECTO

EL término fue introducido por Sifneos para referirse a la incapacidad de algunos
individuos, para encontrar palabras o representaciones cognitivas que describan
sus propios sentimientos (14). A estas personas, les resulta muy dificil ponerse en
contacto con sus sentimientos.

Jaspers (15) habla también de un «torturante sentir un no sentir» que aparece al
principio de todas las patologias y cuyo extremo es el autismo: la pérdida absoluta
del contacto afectivo del paciente con el medio interno.

Joyce McDougall (9) habla de la diferente forma en que los psicoticos y los alexi-
timicos tratan el lenguaje: «El pensamiento del psicético puede concebirse como una
inflacion delirante del uso de la palabra cuya meta es llenar espacios de un vacio
aterrador; mientras que los procesos de pensamiento de los alexitimicos intentan
vaciar la palabra de su significado afectivoy.
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Pierre Marty (16) (introductor del término «pensamiento operativo») expone
que cuando las expresiones simbdlicas parecen demasiado peligrosas para el self, el
lenguaje es obviado y el mensaje primitivo se expresa mediante el cuerpo. Con el
acting out se trata de impedir que la representacion de un acontecimiento doloroso,
culpabilizante o amenazante llegue a la conciencia.

Joyce McDougall (9) denomina a estas personas «sordomudos del afecto». Ubica
El origen de esta patologia en la etapa preverbal en la cual habrian tenido lugar
fuertes emociones. En esa obra, recoge varios casos clinicos de fusién madre-hijo,
lo que ella denomina «un cuerpo para dos». En «La pianista» aparecen frases como
«madre e hija unen sus cabezas, son una personax, las describe como «restos que
solo pueden sentirse uno la una al lado de la otra». En esa etapa preverbal, existe
una angustia arcaica ligada al temor de perder la identidad subjetiva. Ese temor es
precisamente el caballo de batalla de Erika.

Respecto a la identidad, los tedricos cognitivo-conductuales actuales (17) re-
toman lo planteado por Skinner (18). Defienden que la identidad del yo tiene sobre
todo una estructura narrativa. Destacan, por tanto, el esencial papel del lenguaje
para la formacién de la subjetividad. EL «yo» es el sujeto en primera persona de las
acciones que llevamos a cabo y de las sensaciones que nos llegan: Yo soy (fulano de
tal), yo quiero (irme a mi casa), yo siento (frio, suefio...).... Recordemos que a Erika
apenas se le ha permitido vivir ni en voz activa ni en primera persona. Para lograr
sentir que es alguien, recurre en primer lugar a la voz reflexiva (hacerse cortes) v,
por @ltimo, a la voz pasiva (ser pegada, ser violada). Ambos intentos, como luego
veremos, seran en vano.

LA TRISTEZA

La tajante frase de Erika «No tengo sentimientos y, aunque los tuviera, nunca
triunfarian sobre mi inteligencia» ejemplifican su tendencia a la intelectualizacién.
Anna Freud dice que este mecanismo de defensa tiene por objeto la evitacion siste-
matica de los afectos, mantenerlos a distancia (19). Mas que no tener sentimientos,
ha aprendido a no sentir para que los sentimientos no la maten. Como dice Pessoa,
el poeta de la melancolia, «tuvo que olvidarse de sentir». El desgarrarse la piel actla
como el torniquete psiquico necesario para su supervivencia psicoldgica.

La tristeza de Erika mas que expresarse con palabras, se hace carne. Su cuerpo
siente que esta muriendo, se siente en estado de putrefaccion. En la novela las re-
ferencias al tiempo y la mella que hace en Erika son constantes. Al fin y al cabo, el
cuerpo es el testigo directo de la decrepitud. Estad absolutamente inmévil, de luto
por el cuerpo que un dia fue.
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EL MUNDO PRIVADO: ALGUNAS TEORIAS DE LAS EMOCIONES

Llegados a este punto, parece conveniente detenerse un momento en el ambito
afectivo. Voy a hacer un breve recorrido por algunas teorias de las emociones. Alguna
de estas teorias explica por qué algunas personas sienten que no sienten.

Uno de los autores que mas atencién prest6 al llamado mundo privado fue Skinner
(18) que lo define como aquella parte del mundo «debajo de la piel» a la que sdlo una
persona tiene un acceso privilegiado. Este psicélogo enfatiza la construccion social
del mundo emocional y resalta la importancia vital del lenguaje para la formacién
de la subjetividad.

Para este autor, la comunidad verbal de la que formamos parte configura a través del
lenguaje una subjetividad interiorizada y autorreflexiva. La comunidad verbal nos ensefia
a observar nuestros estimulos privados mediante el reforzamiento de los enunciados que
se refieren a ellos. Esos estimulos privados autoobservados constituyen la conciencia.
Seg(n Skinner, una persona criada en una comunidad que no reforzara las autodescrip-
ciones no seria consciente de nada, salvo de estar despierta. Ademas, lo que uno siente
o0 deberia sentir privadamente en diferentes circunstancias se define socialmente.

Parece logico que en una persona como Erika Kohut que no ha sido estimulada por
sus padres para prestar atencion a sus sensaciones interiores, esta vida emocional esté
infradesarrollada. Ademas, algunos estudios demuestran la existencia de alexitimia
en los familiares de estos pacientes.

En otro orden de cosas, Marsha Linehan (20), especialista en el tratamiento de
los trastornos limite, afirma que muchos de estos pacientes han crecido en ambientes
en los que sus creencias sobre si mismos han estado continuamente invalidadas, por
lo que en su vida adulta presentan gran incertidumbre sobre sus sentimientos.

La teoria fenoménico-conductual de Heller (21) considera la emocién como una
conducta en respuesta a una situacion. En su obra «Teoria de los sentimientos», dis-
tingue entre el fondo y la figura de las emociones. Seg(n éL, el centro de la conciencia
puede ocuparlo el sentimiento en si o el objeto de dicha emocién. El sentimiento
puede estar en primer plano (segln esta terminologia, seria la figura) o mantenerse
como fondo del objeto. Por el contrario, cuando el sentimiento aparece como figura,
los objetos de los sentimientos —objeto de amor, de miedo...- son relegados al fondo.
Asi, los sentimientos adquieren presencia y toman cuerpo, hasta el punto que se
autoimponen como realidad psicoldgica y son corporalmente sentidos. De acuerdo con
esta teoria, en las personas alexitimicas, los sentimientos permanecen en el fondo,
aparecen en el foco de la conciencia con menos frecuencia que en otras personas
que no presentan este rasgo.

Jean-Paul Sartre (22) considera las emociones como conductas. Seg(n la teoria
esbozada en «Bosquejo de una teoria de las emociones» se recurre a la emocién para
disminuir, sustituir o rechazar una conducta que no se quiere o no se puede realizar.
En este sentido, la emocién reemplaza a una conducta. Ambas son intentos de
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solucionar un problema. Mediante la emocion se intenta transformar el mundo. Cuando
los medios disponibles son imposibles, la conciencia intenta transformar la situacion.
Sartre define la emocidon como «una brusca caida de la conciencia en lo méagico».
Cuando es imposible modificar el mundo con nuestra conducta, la conciencia tiende
a transformar esa situacion magicamente, mediante la emocién, acercandose a los
estados de conciencia propios del ensuefio. Las personas alexitimicas no pueden recu-
rrir a ese mundo magico con la facilidad de las personas que no presentan ese rasgo.
Desde este punto de vista, siendo la emocion lo que reemplaza a la conducta, no es
de extrafiar que recurran mas a la conducta que otra persona, aunque esa conducta
sea normalmente ineficaz para solucionar el problema en cuestion.

Sartre prosigue: «Para comprender claramente el proceso emocional (...) es preciso
recordar el doble caracter del cuerpo, que es por una parte objeto en el mundo y, por
otra, lo vivido inmediato de la conciencia». Da la impresidn que estos pacientes se
relacionan primordialmente con su cuerpo de la primera forma, y sus repetidos intentos
de acceder a la segunda son un fracaso. En el caso de la pianista, se puede afirmar
que ni siquiera cuando la pegan o se corta logra sentir su cuerpo vivo. Incluso en la
escena final en que se clava un cuchillo justo encima del corazén dice «Ninguno de
los terribles dolores esperados a cada segundo comienzay.

EL FRENO DEL ACTING OUT

Como sefala Freud, el paso a los procesos secundarios implica para el nifio una
reduccion de la tendencia a obrar. Recordemos que los procesos secundarios estan
comprometidos con el principio de realidad y que este paso hace posible que la
descarga de la energia pueda ser diferida.

Jean Piaget (23) sefala la aparicion del lenguaje como uno de los acontecimientos
mas importantes del desarrollo psiquico de una persona. Entre otros avances, da lugar
a la interiorizacion de la accién. Esto hace que las conductas impulsivas del nifio, se
vayan sustituyendo por la conducta de reflexion. Esta conducta es el freno del acting
out. Este concepto es recogido en los nuevos tratamientos del trastorno limite con
el nombre de «mentalizacién» como el de Bateman y Fonagy (24). Con este término
hacen referencia a técnicas que tratan de aumentar el insight de los pacientes.

Sin embargo, la pobreza de su mundo simbélico va mas alla. En la novela apenas
hay dialogos. Toda la trama se construye por medio de imagenes y fantasias de caracter
predominantemente visual. De la protagonista destaca precisamente su habilidad de
utilizar la mirada para escapar de la situacion inmediata. No puede esconderse detras
de las palabras para ponerse a salvo.

Desde Kant, se ha conceptualizado el lenguaje como aquello que sirve para hacer
del mundo un lugar habitable. Para Kant la palabra y las representaciones neutralizan
la «cosa en si», es decir aquello que es incognoscible y por tanto nos hace estremecer.
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Mas tarde, Schopenhauer, dot6 a esa cosa en si de un caracter mas dinamico, pos-
teriormente Lacan lo caracterizé como algo que nos acechaba y podia venir hacia
nosotros en cualquier momento. Cada uno de esos autores le dio un nombre distinto:
la voluntad, la pulsién de muerte, lo real... Siguiendo ese planteamiento, el lenguaje
es una especie de velo o de barrera que sirve para ocultar eso horroroso y descono-
cido que nos acecha oculto tras la pantalla de la realidad que conocemos, la realidad
construida por las palabras.

Desde una perspectiva del lenguaje bien distinta, gran parte de las teorias de la
psicologia del pensamiento afirman que desde pequefios aprendemos a categorizar o
agrupar los estimulos para organizar nuestra percepcion, a cada categoria le ponemos
un nombre. Si todo ese sistema se viniera abajo, no nos resultaria dificil imaginar el
caos en que quedariamos sumidos.

DESDE LA LINEA DE BANDA (25)

Para ilustrar este aspecto relativo al lenguaje, me voy a referir el discurso que
Elfriede Jelinek preparé cuando recibi6 el premio Nobel. Es significativo que en una
ocasion tan sefialada enunciara un discurso sobre su dificil relacién con el lenguaje.
En ese discurso se queja de su perpetua lucha con las palabras. Dice que su lenguaje
lucha por escapar de ella y, cuando se aleja, se lleva toda la realidad con él. Se lleva
con él todas las representaciones de la realidad. Cuando esto ocurre, ella permanece en
los margenes, desde donde puede observar lo que sucede en la realidad. Aligual que su
personaje se siente mas una espectadora de su vida. Desde la linea de banda, que es
precisamente el titulo de su discurso, observa la vida que siempre tiene lugar en otro
lugar. Donde uno no esta. Jelinek dice que todavia no ha muerto, pero ha traspasado
ya la linea. Ella observa en soledad a los demas seres vivos desde la distancia.

Junto a ese margen en el que permanece esta el vacio. Contempla a un lado la vida
y a otro el vacio, sin osar adentrarse en ninguno de los dos. De esta forma tan grafica,
Jelinek ilustra la realidad existencial de muchos pacientes dificiles de encuadrar tanto
dentro de la psicosis como dentro de la neurosis. Su lenguaje no se la ha roto del todo
pero no la sirve para acceder a los deméas (p.e cuando se corta repite sin cesar que esta
sola) ni tampoco para acceder a la realidad como argumenta Jelinek en su discurso. Su
realidad se tambalea frecuentemente. De sus palabras se desprende que es consciente de
la fragilidad de esa realidad construida por su lenguaje: «La tierra sobre la que estamos
no es adecuada», «;como se puede construir sobre un pozo sin fondo?»

;Qué tiene para Jelinek de doloroso el lenguaje? Por una parte, se refiere a su
necesario caracter imperfecto: siempre queda algo no dicho, algo que podria haber-
se dicho mejor, dice exactamente lo que habria sido mejor no decir. Como defendia
Heidegger a propoésito de los movimientos de avance y retroceso de la verdad, Jelinek
dice que el lenguaje muestra y, a la vez, oscurece; revela y luego cubre otra vez el
rastro que habia dejado.
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Por otra parte, hace referencia a la tirania de un lenguaje que no es del todo el
suyo. Dice que ese «perrox», que es como ella llama a su lenguaje, que se supone que
esta ahi para protegerla, reclama su obediencia. «El lenguaje sabe lo que quiere, yo
no», «se atreve a adoptar ese tono de mando conmigo»... Estas parecen palabras
propias de alguien que conoce bien la naturaleza del lenguaje: «Siempre ha sabido
mas que yo» o «Esta escuchando secretos que se supone que yo no debo sabery los
transmitex». Parece que hay alguien que no es del todo ella que habla a través de
sus cuerdas vocales. No es totalmente duefia de sus propias palabras. Para ella «la
solucion seria, querido lenguaje, que escucharas antes de hablar». La solucion seria
que nos aduefaramos completamente de nuestras palabras, pero eso supondria sortear
la division propia del ser humano y seguramente nos adentrariamos en el terreno de
la psicosis. Mientras tanto, como dice Jelinek, «el lenguaje seguira repitiendo lo que
le han recitado» porque «él es nuestro carcelero».

Este discurso, aparte de ser una diatriba contra la naturaleza del lenguaje, toma
un cariz mas personal cuando sefiala directamente a un culpable de esta situacion:
la lengua de su madre. Dice «Desde el principio, estaba en mi, pero ningln padre
estaba», «El lenguaje de mi madre se ha quedado, mi padre se ha ido». En «La pia-
nista» es la madre la que parece hablar por boca de Erika: «No hay ninguna orden
que Erika pueda dictar que no haya sido dictada ya por su madre».

El lenguaje opera como un mago, disfraza las cosas para que sean soportables.
El de Jelinek no esta siempre a su disposicion, se va cuando quiere, dejandola en
medio de las cosas. Erika Kohut trata de tapar el silencio con el lenguaje de las notas
musicales pero ese lenguaje no le pertenece: repite el de otros, le ha sido impuesto.
Cuando su madre quiere hacerla dafio la condena al silencio. Ante la insuficiencia de
su lenguaje, inventa una especie de cddigo que escribe sobre su cuerpo, un cdédigo
que soélo ella entiende. Por asi decirlo, su mano inscribe sobre su cuerpo el grito
que su garganta se niega a pronunciar. Algunas personas que se autolesionan llaman
«amiga» a su cuchilla, dicen que la herida es un profundo secreto que sélo se atreven
a contarse a si mismas.

LA LUCHA POR SER SUJETO

Seg(n el fildsofo Merleau-Ponty (26), el cuerpo es el Gnico lugar donde se es
sujeto y objeto a la vez. No es de extrafiar que, siendo esa la lucha por excelencia
de Erika, tenga lugar precisamente alli. Para Jelinek la subjetividad es un mito, una
ficcion. En la novela, Erika es tratada como un fetiche por su madre, como un objeto
de su propiedad. En los Gnicos momentos en que la vemos ejercer como sujeto de la
accion es cuando da rienda suelta a sus perversiones voyeuristas: cuando espia a las
parejas teniendo relaciones sexuales, en las cabinas pornograficas...
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Su lucha por tener una identidad subjetiva toma forma concreta en su deseo de
mirar, en lugar de ser mirada. Es precisamente en esos escenarios donde tiene lugar
la subversion de los roles sociales: el deseo de mirar es tipicamente masculino, nor-
malmente es la mujer la que es mirada. En el caso de Erika, el objeto que es mirado se
convierte en sujeto que mira. Pero es algo mas que subversion de roles sociales, es su
drama personal: huir de la mirada de su madre, quien la educd para ser un objeto de
exposicion destinado a ser mostrado en los recitales. La mirada es una prolongacion
del tacto (en su caso limitado al piano). En lo que se refiere a mirar, ha llegado a
la cumbre de su sensibilidad. Pero no logra escapar de la mirada de su madre: en la
novela se dice que Erika mira a sus alumnos con una mirada que cortaria el cristal,
igual que su madre la mir6 el dia que fall6 en el recital.

También aparecen roles invertidos en sus fantasias de ser violada. Es ella la que le
dicta a un hombre cdmo debe ser torturada y violada, en una muestra de dominacion
en la sumision. Como dice Robert Stoller (27), es el masoquista el que dicta como
de prieta debe estar la cuerda que le ata.

Al final, fracasa en su lucha por ser sujeto, ni siquiera logra ser sujeto pasivo:
se da cuenta de que todas las 6rdenes que le dicta a Walter le fueron dictadas a
ella por su madre. Las escenas en que se describe a Erika como un objeto inerte son
abundantes. Pero es sobre todo en los brazos de Walter donde Erika se muestra como
un cadaver mas en acto que en potencia. Cuando esta con él, nota que su cuerpo
ya no es carne. Algo se encierra dentro de ella, «se convierte en un tubo de metal
cilindrico». Lo mismo ocurre en el cuerpo de él, ella lo fetichiza: en el momento
en que se convierte en un cuerpo para ella, un cuerpo que puede ser tocado, se
vuelve completamente abstracto para ella, pierde su carne. Cada uno se convierte
en un medio para el otro, no hay relacién reciproca entre dos personas, sé6lo goce
autistico. Son mutuamente extrafios. En esta situacion, ella quiere desaparecer en
él, ser devorada por él, no ser nada, como comentaba anteriormente sobre la victima
del canibal.

Esta tendencia del ser vivo a volver al estado inorganico, se corresponde con la
nocion de pulsion de muerte del psicoanalisis clasico. Se pone de manifiesto en los
fendmenos de repeticion, en el sadismo y el masoquismo, en las conductas autodes-
tructivas... La novela ofrece un amplio catalogo de estos fendmenos.

EL ESCENARIO: LAS FANTASIAS

Las fantasias son escenas susceptibles de ser representadas en forma casi siem-
pre visual, el sujeto esta siempre presente en ellas. En las fantasias son posibles las
permutaciones de papeles, esto posibilita la identificacion con el agresor frecuente
en estos trastornos.
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El filésofo francés Bataille dice a propésito de los personajes de Sacher-Masoch
que las victimas hablan con la hipocresia propia de un verdugo (al fin y al cabo,
son verdugos de si mismos). Por el contrario, respecto a los personajes del marqués
de Sade, dice que su lenguaje es esencialmente el de una victima, afirma «sélo las
victimas pueden describirnos las torturas» (28).

En el masoquismo las fantasias son normalmente de suspension. Ademas, los
rituales de suspension fisica como estar colgado son habituales. En palabras del
fildsofo francés Gilles Deleuze (28), estas personas estan suspendidas en el dolor
esperando el placer. No es que encuentre placer en el dolor, sino que el dolor o la
humillacion son condicién indispensable para obtener el placer.

Para algunos autores como Daniel Lagache (19), el sadomasoquismo no solo esta
ligado a la relacién sexual, sino que para él la relacion del tipo dominio-sumisién es
la dimension fundamental de la relacion intersubjetiva e intrasubjetiva. En el caso de
la relacion de Erika consigo misma, podria decirse que espera que su vida comience
suspendida en el dolor de ser consciente de que su cuerpo va muriendo. Como si no
tuviera derecho a vivir sin provocarse dolor, sin morirse un poco primero.

La funcion de la fantasia es poner el deseo en escena, en una escena en la que
lo prohibido juega un papel protagonista. Normalmente siempre se repite la misma
escena, es una escena que se para en un punto. Son escenas fijas, inacabadas: latigo
que no acaba de desgarrar la piel, golpes que no acaban de llegar al estomago...

Stoller (27) afirma que las parejas sadomasoquistas fijan unas reglas de manera que
puede afirmarse que se hacen menos dafio que muchas parejas llamadas «normales». Erika
confiesa al final que la aterra ser pegada. Cuando Walter lee la carta en que Erika especifica
como quiere ser torturada, Walter dice que lo que se lee entre lineas es «Por favor, no me
peguesy». Podria ser que en su caso, la perversion cumpla una funcién protectora.

Dentro de la corriente psicoanalitica, algunos piensan que esta fantasia que
tiende a repetirse —fantasma- siempre se para en el mismo punto debido al terror
que les produce la escena que va después. La fantasia en que esta encerrada en un
pasillo estrecho por el que se tiene que arrastrar aparece varias veces en la novela.
Ese pasillo no tiene aberturas, apenas hay espacio, no tiene puerta. Ella escucha los
pasos de un hombre que se acerca cada vez mas, pero no puede atraparla porque no
hay puerta por la que pueda entrar al lugar donde ella esta...

En cuanto al significado de las fantasias de violacion, algunos autores destacan la
presencia de este tipo de fantasias en personas que han sido violadas. Otros autores sugie-
ren que son una ruta alternativa de sus supuestamente inapropiados deseos sexuales.

Al principio de la novela Erika afirma que solo en sus fantasias esta a salvo de su
madre. Pero cuando le desvela su secreto a Walter, le explica que su fantasia suprema
es estar atada cerca de su madre, pero inaccesible para ella. Parece que la fantasia de
Erika implica un deseo de castigar a su madre forzandola a presenciar su transicion
a la sexualidad genital, teniendo sexo con Walter. Para algunos autores de corriente
psicodinamica esto puede leerse como una especie de reverso de la escena primaria.
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LA REESCRITURA DEL UNIVERSO

Sartre afirm6: «EL proyecto fundamental del ser humano es ser Dios». Este aspecto
tiene un papel protagonista en las perversiones en que me voy a detener. Janine
Chasseguet-Smirgel en «Etica y estética de las perversiones» (29) concibe las des-
viaciones de la conducta sexual como un intento de reescritura del universo. Asi por
ejemplo Stekel describe el caso de un fetichista que escribia una biblia al revés.

Las perversiones de Erika incluyen: voyeurismo, erotismo uretral (obtener placer
en la miccion), masoquismo y sadismo. Para Freud, el nifio es un «perverso polimorfo»
porque obtiene satisfaccion sexual de la satisfaccion de las funciones corporales no
ligadas directamente con la relacion sexual genital. De hecho todos sus intentos de
relacion genital normal fracasan.

Otro ejemplo de conducta perversa en el que se puede apreciar este «querer-ser-
Dios» es por ejemplo el Caligula retratado por Albert Camus (30). Caligula sélo queria
hacer posible lo imposible. Sofiaba con tener la luna. Caligula pretendia destronar a
Dios, se travestia de Venus. Siendo Dios podria cometer incesto con su hermana.

También en Sade puede apreciarse esta caracteristica (29). Este emprende una
lucha contra la Naturaleza y contra Dios «por la tristeza en que nos sumid». El
discurso de la naturaleza, nos advierte Sade, nos dice que nuestro padre o nuestra
madre no son mas preciados a los ojos de Dios que el del dltimo de los gusanos que
se arrastra por la faz de la tierra. Por esta razon, los personajes sadianos destronan
a Dios. También en «La pianista», en la escena de automutilacién genital, dice que
quiere separar lo que Dios o la Naturaleza ha unido.

El teldon de fondo de todas las perversiones es la transformacion de la realidad,
en Erika se focaliza sobre todo en su lucha contra el tiempo: ella busca una vuelta
hacia atras en el tiempo, «un orden cronoldgico trastornado». También los personajes
sadianos tratan de destruir la realidad para crear una nueva. Niegan la muerte en
tanto que fin absoluto.

Freud expuso en «Neurosis y psicosis» (31) que: «en la neurosis no se niega la
realidad, simplemente no se quiere saber nada de ella, en la psicosis se niega y se
busca reemplazarlax». La perversion se concibe como una «locura parcial», se niega
parte de la realidad. El perverso encuentra la manera de escapar de los sufrimientos
del neurotico sin romper los lazos con la realidad. Se crea un universo extrayendo sus
materiales de elementos de su mundo interno, lo rellena con sus propias ficciones,
porque las ficciones del neurético son insuficientes para éL.

TRANSGRESION

El autor que mas atencidn presté a la transgresion fue el filésofo francés Foucault.
Para algunos criticos literarios la automutilacion de Erika es una muestra de lo que
Foucault llamé «Contra-discurso»: un intento de forjar una subjetividad alternativa
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a la propuesta por la cultura dominante. Es como si, dirigiéndose a los miembros de
la sociedad patriarcal, les estuviera diciendo «;Queréis que esté castrada? Pues aqui
lo tenéisy. Tras salir del cuarto de bafio, su madre confunde la sangre de Erika con
la menstruacion, nuevamente la lectura como contradiscurso es también posible:
«;Queréis que sangre? Pues lo haré» (32).

Desde otra perspectiva, puede entenderse también como un ataque velado contra
su madre. Durante toda la escena, su madre la llama para cenar. Da la impresion de
que ella dirige contra si misma los reproches que no osa dirigir contra su madre.

CRITICA SOCIAL: LA CARENCIA DE IDENTIDAD

Los personajes de Elfriede Jelinek reflejan la imposibilidad de la individualidad y
la identidad en la sociedad contemporanea. Para la escritora austriaca, todo es repe-
ticién e imitacién, todo se ha convertido en una imagen superficial, hasta el punto
de afirmar que no existe nada bajo la superficie. Por eso, Erika Kohut, harta de vivir
en el mundo de las apariencias, siente la necesidad de ver peliculas pornogréaficas
en que se muestra lo auténtico de las personas: celulitis, granos, arrugas... Al final,
triunfan las apariencias: Walter, que representa el mundo de las apariencias viola a
Erika y al dia siguiente, acta con ella como si no hubiera pasado nada.

El discurso de la sociedad capitalista en que vivimos es el de la sacralizacion
de los objetos: los objetos tiranizan a los sujetos, los cuerpos mismos entran en el
mercado de los objetos. Algunas peliculas como «EL dltimo tango en Paris» (33) o
«Intimidad» (34) describen las vidas de personas que se unen en un apartamento
precisamente para dejar de serlo. En «EL Gltimo tango en Paris» el personaje inter-
pretado por Brando pone como Gnica condicién el no tener nombre. Como cité al
principio a propdsito del caso del canibal aleman, aunque en ese caso se llevé hasta
sus (ltimos extremos, el sujeto se coloca en la posicion de un objeto de consumo, se
consumen el uno al otro. Lejos de establecer un vinculo social como en una relacién
afectiva, se proponen un goce autista, cada uno goza por separado.

LA FUNCION DEL SINTOMA
Volviendo al terreno de la sintomatologia, voy a dedicar unas lineas a las funciones
que cumplen estos sintomas.

Funcion de las conductas perversas

Para Robert Stoller, las conductas sexuales perversas representarian un intento
de librarse de un sentimiento de humillacion experimentado en la infancia (35).
En esta linea coincide con Heinz Kohut (36) quien en su analisis de las patologias
narcisistas destaca la importancia de un sentimiento de humillacién muy marcado
en este tipo de pacientes.
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Stoller (35) considera la agresion como el factor basico comin a todas las
perversiones, una agresion que permita al sujeto vengarse del dafio sufrido en la
infancia. En relacién al sadomasoquismo, tal y como expone en «Dolor y pasiony,
algunas personas empezaron a desarrollar ese tipo de fantasias para escapar de una
situacion de dolor fisico de la que era imposible escapar realmente. Se produce en
estas personas un proceso de erotizacion del sufrimiento. Esto es compatible con la
explicacion que aportan las teorias del aprendizaje sobre las parafilias: por un proceso
de condicionamiento, se produce una asociacion entre el dolor y el placer sexual. En
la novela, Erika dice que para ella el placer sexual esta ligado al miedo, siempre que
aparece uno, el otro no puede andar demasiado lejos.

Otto Kernberg (37) afirma que el afecto principal de la perversion es el odio. De
esa manera, los biografos de Sade hablan de un intenso odio de éste a su madre, de
ahi su intenso odio a los valores matriarcales. Un ejemplo de esto aparece en las pa-
labras de una paciente que se autolesiona «Me conforta pensar que me vean muerta,
de estas palabras se desprende cierto deseo de venganza subyacente.

La dinamica perversa, expone Kernberg, es circular: por una parte se busca la ven-
ganza, la destruccion del objeto; por otra, paraddjicamente, ese objeto es necesitado y
deseado. Esta dinamica se observa en la relacion de los maltratadotes con su pareja.

Funcion de las autolesiones
Para tratar esta cuestion, hay que plantear una clasificacion de los diferentes tipos de
autolesiones, ya que es previsible que segin el tipo cumplan una funcién diferente.
Las autolesiones estereotipicas como golpes en la cabeza repetitivos se dan sobre
todo en deficientes, autistas o pacientes del sindrome de Gilles de la Tourette. No
hay un acuerdo unanime acerca del significado o funcion de estas conductas, pero
muchos autores coinciden en afirmar que estos pacientes tienen un umbral sensorial
mas elevado, por lo que los golpes serian una forma de autoestimulacion.
La autolesion superficial o moderada: en esta categoria se incluyen cortes, que-
maduras, excoriaciones en la piel, abrir viejas heridas... El efecto que refieren
tener estos pacientes es un efecto calmante.
La automutilacion: es menos frecuente. En esta categoria se incluyen la castracion,
enucleacion de los ojos, arrancamiento lingual... Aparte de algunas practicas
culturales como la ablacién, esta conducta aparece en algunos pacientes psico-
ticos, en algunas personas con trastorno de identidad sexual y en pacientes con
trastornos severos de la personalidad (especialmente el trastorno limite) al que
luego volveré a referirme.

En cuanto a los pacientes psicoticos que se automutilan, algunos autores destacan

el aspecto simbélico de estos actos (p.e. arrancarse los 0jos para no seguir viendo). En
esta linea, Bruno Bettelheim dedica su libro «Heridas simbélicas» a este tema (38).
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Para Chasserget-Smirgel, el acting out tiene por objeto el evitar la elaboracién
psiquica de los problemas (35). Un ejemplo de esto es cuando Erika recuerda una vez
en que se equivoco tocando el piano y su madre la peg6 en la mano, inmediatamen-
te, para interrumpir el recuerdo, se clava alfileres en la mano y debajo de las ufias,
impidiendo que el sentimiento de culpa apareciera en el campo de la conciencia.

Dentro de la teoria cognitivo-conductual, Favazza define estas conductas autodes-
tructivas como una forma de afrontamiento que sirve para regular el afecto, reducir
tensiones o acabar con un episodio disociativo (3). Proporciona un alivio rapido, pero
temporal. Asi, por ejemplo, una paciente afirma que cuando no sabe cémo solucionar
un problema se corta y se dice «No pasa nada, es s6lo un corte, un poco de sangre».

Dentro de esta corriente otros autores destacan otras funciones: aliviar un dolor
emocional intenso, escapar sentimientos de confusién o de vacio, recuperar el control
sobre su cuerpo, sentir unidad, respuesta a un intenso sentimiento de culpa, evitar
un dolor psicolégico mayor y menos soportable...

Favazza ha elaborado la llamada «Hipétesis del escape» para tratar de explicar
algunas conductas como las autodestructivas, los atracones de comida, el consumo de
toxicos y los intentos de suicidio «en cortocircuito». Segin este autor, estas personas
encuentran muy aversiva la conciencia de si mismas y buscan escapar de ella. Estas
conductas responderian a un deseo de escapar a la autoconciencia. Durante esos
episodios se produce un salto o estrechamiento cognitivo: se focaliza la atencion
solo en las sensaciones corporales inmediatas, no dejando asi espacio en el campo
de la conciencia para pensamientos intrusivos, sentimientos de culpa...

El modelo tiene particular importancia puesto que en él se basa el (nico trata-
miento especifico que existe para estas conductas: el programa SAFE, que se aplica
en Berwyn, Illinois. También han demostrado su eficacia en la reduccion de este tipo
de conductas autolesivas la terapia dialéctico-conductual de Marsha Linehan, Terapia
focalizada en la transferencia (llevada a cabo en la Universidad de Cornell, liderada
por Otto Kernberg) y la terapia que Bateman y Fonagy llevan a cabo en el Hospital
de Dia de Halliwick (Reino Unido).

TRASTORNOS LIMITE

Bajo este epigrafe se incluyen algunas patologias limitrofes con la esquizofrenia.

Para Kernberg las conductas autodestructivas aparecen dentro del espectro de las
patologias masoquistas. Recordemos que el masoquismo no tiene solo una connota-
cion sexual. Asi la nocidon freudiana de masoquismo moral se refiere a la blsqueda de
algunos sujetos de la posicion de victima, debido a un sentimiento de culpabilidad
inconsciente (p.e una paciente de 18 afios que dice que se acuesta con personas de
mucha mayor edad que la repugnan, lo que la hace sentirse culpable después). Para
Kernberg, los llamados «sindromes masoquistas» pueden aparecer en el nivel neurético
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de la personalidad (p.e. enamoramiento masoquista) y, sobre todo, en el nivel limite
o fronterizo de la organizacién de la personalidad. Esta organizacion o estructura de
la personalidad es un concepto mas amplio que el «trastorno de personalidad limite»
que aparece en los manuales de clasificacién diagnéstica al uso (35).

Otro autor que recoge en sus teorias algunos aspectos que han aparecido a lo largo
de mi presentacion es Zilboorg que acufié el término de «esquizofrenia ambulatoriaspara
el diagnéstico de personas que sufrian episodios psicoticos transitorios en situaciones
de gran carga emocional. Para Zilboorg, estos pacientes se caracterizaban también
por tener intereses sexuales anomalos, esencialmente de naturaleza sadomasoquista.
En esta linea, Helen Deutsch dentro de las personalidades «as if», incluye a aquellas
personas que llevan una vida aparentemente normal, pero destacan por su aparente
ausencia de sentimientos y falta de identidad. Para Deutsch estas personas tendrian
caracteristicas prepsicoticas. También, Hoch y Polatin incluyeron bajo el epigrafe de
«Esquizofrenia pseudoneurdtica» a las personas que se caracterizaban por una fuerte
distorsion en el sentido del self y la imagen corporal. Por ltimo, Sandor Rado habla
del «déficit propioceptivo» de los pacientes esquizotipicos, que se caracterizan, entre
otras cosas, por su conciencia distorsionada del self corporal (39).

En otro orden de cosas, Marsha Linehan (desde una aproximacién cognitivo-
conductual) dice a propdsito de Kernberg, que para éste la ira y el odio son las
principales emociones subyacentes a esta patologia. Para ella estas emociones son
el producto de la incapacidad de estos pacientes de aceptar la realidad tal como es.
Linehan aboga por el enriquecimiento reciproco de ambas teorias, por muy diferentes
que puedan parecer a simple vista.

EL CREPUSCULO DE LA MENTE

Por Gltimo, para ilustrar la situacion de este tipo de pacientes dificiles de encuadrar
tanto en el terreno de la psicosis como el de la neurosis, voy a utilizar la descripcion
que hizo la propia Jelinek a propésito del estado mental de Erika. Esta se identifica
con los primeros momentos del declinar mental de dos figuras de la mdsica clasica que
enloguecieron: Franz Schubert y Robert Schumann. Se identifica no con el Schumann
cuyos pensamientos ya le habian abandonado, sino con el Schumann justo antes de
llegar a este punto. Jelinek, cuyo padre mdsico murié en un psiquiatrico, dice que
hay muchos matices, muchos tonos intermedios entre el gris y el negro. Erika, esta
recorriendo lentamente esa distancia que la separa de la nada. La escritora describe
a la pianista como alguien que va oscureciendo sin darse cuenta, sin llegar a la
apoteosis final de la desaparicion de la consciencia.

EL filosofo aleman Theodore Adorno (40), llama a ese momento de la vida de Schubert
«EL creplsculo de la mentey. Se refiere a esa fase en la que él sabia lo terrible que seria
la pérdida de si mismo antes de ser totalmente abandonado. En esa fase se aferraba a
toda costa a los restos de él mismo que se estaban desvaneciendo poco a poco.
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La eleccion de esos dos autores no es casual. Schubert llevaba un estilo de vida
que muchos calificarian de autodestructivo. Los criticos musicales dicen que hay un
aspecto distintivamente mecanico o, si se prefiere inorganico, en la repeticién pro-
pia de la obra de ese autor —que es precisamente la que Erika interpreta en toda la
novela-. El fildsofo aleman, Adorno, destaca la tragica conciencia de la muerte en su
Gltima etapa, su obra esta plagada de silencios interpolados como sibitas apariciones
de una muerte inminente. Podria decirse que su obra final es un paseo por un paisaje
desértico devastado por la muerte, no por su propia muerte, sino por la Muerte en si,
con may(sculas. Es mdsica con una conciencia de vacio. Erika deja entrever que ha
contemplado ese paisaje desértico que ofrece al espectador una inusual panoramica
del vacio y de la plenitud al mismo tiempo, cuando afirma que ningln critico musical
entiende realmente el Réquiem de Mozart, ya que este es un himno a lo indeterminado,
a lo inefable. Algo que ella parece conocer muy de cerca.

El desierto helado aparece también en sus fantasias. Aparece un paisaje helado
que crece en la distancia, un paisaje sin camino, sin castillo donde refugiarse. Esta
sola y asustada en medio de esa tierra baldia... Sin embargo, surge inmediatamente
la fantasia del pasillo estrecho, como si esta fantasia tuviera para ella una funcién
protectora de la que no pudiera prescindir.

En su universo simbélico el lenguaje musical desempefia un papel protagonista.
Ya hablé antes de esas cinco lineas impuestas por su madre que controlaban su vida.
Aunque parezca contradictorio, solo entre esas lineas encuentra seguridad. A ella no se
la ha roto el lenguaje como le ocurrié a Schumann, pero tampoco le sirve ni para acceder
a los demas ni a sus propios sentimientos. Respecto a Schumann, cabe recordar que
empez6 escuchando el do dentro de su cabeza. Luego al do se le aiiadio el fa sostenido.
Unos dias después comenz6 a escuchar una orquesta dentro de su cabeza, él creia que
era Mendelsohn que le enviaba mensajes musicales. Por Gltimo, las voces angelicales
que le impelian a tocar musica celestial se transformaron en alaridos de hiena.

Si la comparamos con Nietzsche (41), alguien que si se adentr6 en ese desierto
en el que, utilizando sus propias palabras, «las piedras son mas piedras que antes»
vemos que Erika es una experta en detener el pensamiento ante los primeros destellos
de las tinieblas (cosa que el fildsofo hubiera criticado duramente) ya sea haciendo
surgir una de sus fantasias o llenando su vacio con un acting out. Pasea de puntillas
en el mundo de los desechos y objetos muertos, pero no acaba de dejarse deslumbrar
por el brillo de la oscuridad. No llega a «morir de inmortalidad»como el filésofo, tras
vanagloriarse de haberse soltado de los grilletes que le sujetaban a la realidad. Mas
bien su cuerpo es demasiado consciente de estar muriendo. De ahi la enorme tristeza
de la pianista, que necesita escuchar sus propios estertores para sentirse viva.

Por otra parte, la ya postuma Erika tampoco logra escapar de su cuerpo muerto
como hizo el fildsofo. Algunos bidgrafos afirman que Nietzsche enloquecié al identi-
ficarse con Zaratustra, «al ser visitado por la sombra del superhombre», trascendien-
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do asi de su estatus de hombre mortal. Asi, en «Asi hablo Zaratustra» (42) afirma:
«Zaratustra ha superado la gran repugnancia por el hombre, el hombre es no-forma,
materia bruta, piedra mal desbastada que espera un escultor» o «;Y he aqui que mi
martillo se desencadena cruelmente contra la prision de esta imagen! (...) Astillas
de piedra vuelan pulverizadas».

Cuando habla de la locura de Schubert o del Réquiem de Mozart, parece hablar
como alguien que ha sentido sobre su piel el soplo del espacio vacio. Sin embargo,
aunque intuye el abismo, logra aplazar esa vision con un trozo mas de carne des-
garrada. No quiere morir aplastada bajo el peso de ese infinito denominado cosa,
pulsién, repeticién, vacio, lo real...

Aunque no llega a ser martir en la cruz del pensamiento —como dice Thomas Mann
de Nietzsche- tampoco logra acoplarse del todo a la cruz del neurético. Segin Alfred
Adler, el neurdtico esta clavado en la cruz de su ficcion. Nuestra vida se asienta sobre
una serie de ficciones. En «La filosofia del como si», Hans Vaihinger (43) explica que
vivimos con la creencia de que el mundo (con nosotros y nuestros seres queridos
dentro) estara aqui mafiana, como si conociéramos en su totalidad lo que es bueno y
malo, como si hubiera un cielo o un infierno... Todos estos supuestos sobre el futuro
guian nuestro presente.

Erika no puede preocuparse por el futuro porque ni siquiera puede creer en el
presente. Su auténtico drama es no poder creer en lo que ya es. Su sufrimiento guar-
da muchos paralelismos con el de Fernando Pessoa, el poeta de la melancolia, que
definia su drama como la melancolia de no sentir, no vivir, no ser «No soy nada»,
«;Si al menos enloqueciese de verdad!, pero no, es este estar entre, estar casi... Un
interno en un manicomio es al menos alguien» (44)
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