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RESUMEN: Este texto trata de la dificultad de cons-
truir una psicopatologia que incluya la subjetividad,
explica los criterios epistémicos que han presidido
la institucionalizacién de la psicopatologia infantil y
aborda el problema de una clinica que se oriente por
la construccion de la subjetividad y la formacién del
yo. Para ello se analizan tres cuestiones claves en el
proceso de metaforizacidn: la experiencia del saber,
del amor y de la palabra.
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1. Introduccion

ABSTRACT:This text deals with the difficulty of
constructing a psychopathology including subjecti-
vity. It explains the epistemological criteria which
have prevailed in the institutionalization of child’s
psychopathology, and it discusses the problem of a
clinical practice which is aimed at the construction
of subjectivity and the formation of the self. For this
purpose, three key issues of the metaphorisation’s
process will be analyzed: the experience of knowled-
ge, love and the word.

KEY WORDS: Structure. Development. Drive.
Clinical Phenomenon. Syndrome. Symptom, Meta-
phor. Absence. Lost.

Se aborda, en este articulo, el complejo y confuso campo de la psicopatologia

infantil desde una perspectiva critica. Primero se trata el tema de la psicopatologia
y la subjetividad, de las dificultades que plantea la subjetividad a la psicopatologia.
En segundo lugar, se expone el marco epistemologico en el que se ha desarrollado
la psicopatologia infantil, cudles son los ejes conceptuales que la han orientado. Y
por ultimo se avanzan algunas ideas para orientarse en la marafia diagndstica de la
psicopatologia infantil.

2. Psicopatologia y subjetividad

Este primer punto es previo a los otros. Hay una cierta incompatibilidad entre
psicopatologia y subjetividad en la medida en que el hecho de la subjetividad im-
pide tener una concepcion definida de la normalidad. Al carecer de una categoria
de la normalidad, todo lo que se refiere a lo patoldgico queda un poco indefinido.
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La subjetividad es una dimension inconmensurable que hace dificil un diagndstico
de la medida patoldgica o del grado de patologia. Ya Newton escribi6 que €l podia
medir el movimiento de los cuerpos celestes pero no la locura del hombre. No se ha
de olvidar que la subjetividad se refiere a la existencia de un sujeto que en si mismo
es un corte del otro y a la vez una dependencia radical del otro. Eso es lo que desde
Freud se nomina pulsion. La pulsion es la presencia del otro en el cuerpo, en el
cuerpo de las necesidades, pero esa presencia del otro en el cuerpo de la necesidad
transforma dicha necesidad en demanda.

Esto afiade una dificultad més a la psicopatologia, que consiste en la imposibi-
lidad de contar con una categoria de la maduracion, puesto que uno de los conteni-
dos seménticos de la nocién de normalidad es la maduracion. “Estd suficientemente
maduro”, se dice. El criterio de la maduracion es de uso habitual en el mundo animal
y vegetal. En el mundo humano su uso epistémico es mas dificil. Desde el punto de
vista conceptual no es riguroso, porque la maduracion implica que hay un objeto que
tiene en si mismo su propio cddigo de desarrollo o de normalizacion. En la medida
en que la subjetividad es una alteracion de la vida corporal y de la vida instintiva, la
categoria de maduracion no es aplicable a la psicopatologia. Es un error, puesto que
al no haber un desarrollo ideal, es decir, algo que tiene su propio c6digo, un orde-
namiento de su desarrollo, quiere decir que la subjetividad introduce una dimension
inconmensurable y una dimension conflictiva. El que el sujeto sea corte del otro
y corte de la naturaleza a la vez, produce una dependencia y un desencuentro que
hace que la relacion con el otro sea inauguralmente conflictiva. Esa dimension del
conflicto tiene muchas figuras: el amor y el odio, la culpa, la reivindicacion, la recla-
macidn, la ofensa, todas esas figuras del conflicto psiquico, que es en si mismo un
conflicto inaugural en la medida en que se refiere al hecho mismo pulsional. Por eso
se puede llamar conflicto pulsional, porque el hecho de que la pulsion, a diferencia
del instinto, signifique la presencia del otro en el cuerpo, en vez de una regulacion
interna del cuerpo, supone una desregulacion de lo instintivo y, por consiguiente, una
introduccidn del conflicto en la relacion con el otro y un desquiciamiento del sujeto
que se expresa como inquietud y permanente desazon.

Es un error de la psicopatologia, también de la de orientacion psicoanalitica,
el que, como en muchos manuales de la IPA (1), se hable del trauma infantil y de
la reaccién como un par inseparable. Pero el trauma no se define por la reaccion,
se define por el hecho mismo de la constitucion del sujeto. El sujeto es traumatico
en la medida en que es ese corte del otro de quien depende, y eso es ya traumatico
aunque luego la particularidad de ese acontecimiento tenga sus propios medios de
expresion y de determinacion en el desarrollo de la relacion con el otro.

Otra dimension del conflicto psiquico es la que se da en la satisfaccion. Tanto
lo traumético como la insatisfaccion, es decir la falta de satisfaccidon por objeto
adecuado, van de consuno. Al no haber objeto pulsional adecuado, el objeto de
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satisfaccion seré de entrada un objeto alucinado, como lo llamaba Freud, u objeto
de la identidad de percepciodn, a fin de cuentas un producto alucinado de esa mez-
cla de temor y de interpretacion. Es facil de entender que el objeto es inadecuado,
puesto que si la pulsion significa la presencia del otro en el cuerpo, quiere decir que
el objeto en el universo humano, el objeto libidinal, siempre se va a referir a un otro
que ademads es un sujeto, por lo cual nunca se podra hablar de objeto adecuado. No
es un objeto que se va adecuando, sea por fases de desarrollo o por su implicacion
en la necesidad bioldgica. La leche, por ejemplo, no es el objeto adecuado del bebé,
sino la madre que la da, es decir, que el objeto es a su vez un sujeto. Esto hace que
la vida del sujeto se complique mucho y en realidad sea una historia mas que de
encuentros, de desencuentros, o como diria Freud, de Versagung (2), un término
aleman cuya traduccion no es facil. Freud lo usé con profusion para referirse a
que al nifio que mama no le funciona bien el amamantamiento o la excrecién o la
genitalidad (segun las fases freudianas). Todo va variando, porque no va bien, no
es suficientemente adecuado o definitivo. Eso quiere decir el término aleman, das
versagt, esto no marcha o esto tiene en si mismo algo que falla, no funciona bien.
La historia del sujeto humano es la historia de sus decepciones, de su desquicia-
miento, de su Versagung, de sus trastornos.

Por otro lado, el hecho de que el conflicto psiquico sea un conflicto con el
otro, le da el caricter de conflicto moral, como lo explic6é Freud en su Proyecto de
una psicologia para neurologos (3). Que el conflicto sea con el otro, da al conflicto
psiquico su cardcter moral porque el otro es tanto condicién como obstaculo para
vivir. De ahi, toda esa retahila de dafios, de ofensas, de culpa, que impide que una
relacion afectiva sea cooperativa como, por ejemplo, en el mundo de las abejas, ya
que quienes dicen amarse son quienes mas dafio se hacen. La demanda amorosa
tiende a tomar un aspecto incomodo por el empefo de secuestrar la respuesta del
otro, y asi se empeia en ella sin contar con el otro. Suele ser una habitual paradoja
de las relaciones humanas. Si el otro no corresponde a la demanda entonces mi
valor narcisista y libidinal desaparece.

Todo esto senala algo tan peculiar del sujeto como es su radical concrecion.
No hay definicién abstracta del sujeto. En el arbol de Porfirio, en el arbol de las
categorias aristotélicas, el lugar del sujeto esta ilocalizable porque la definicion es
por diferencias especificas, hay que ir anadiendo para cada género una diferencia
especifica y entonces en el caso del sujeto, como no hay modo de afiadir nada que
lo complete y lo defina mds, resulta en si mismo indefinible, lo que le convierte en
radicalmente concreto y singular, inabordable en una abstraccion inteligible. Por
eso se puede decir que acontece, que es conflicto, y como acontecimiento temporal,
es finito y contingente. La pésima relacién que hay entre el sujeto y la necesidad
hace que la necesidad se convierta en demanda. Tan importante, o més, es el ali-
mento como quien lo da. La necesidad pasa al estatuto de invencion. La ley siempre
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cumple la funcion de mediacion y para ello necesita inventarse una necesidad, pues
se refiere siempre a un exterior suficientemente ordenador, ya sea la Naturaleza, la
Historia o Dios, por rememorar el afamado libro de Zubiri. Efectivamente, Natu-
raleza, Historia y Dios son las tres invenciones de la necesidad, que se instauran
como ley “suprema” que ordena el universo a falta de un ordenamiento interno.
Bioldgicamente desordenado busca un modo de ley exterior que ordene su contin-
gencia, que es o Dios o la Naturaleza o la Historia. Y, sin embargo, la clinica del
sujeto es una clinica de historias, pero sin ley histdrica, historia como contingencia,
no como orden exterior al sujeto mismo.

No hay normalidad, no hay homologacién a una ley que defina comporta-
mientos con sentido y con ordenamiento finalista. Sencillamente eso no existe, por
lo cual no cabe hablar de normalidad. Jones defini6 lo que era la normalidad para
el psicoanélisis: una relacion con el otro basada en la libertad, un mundo interno
libidinal y una felicidad sin angustia, sin culpa y sin rencor. Esté bien, es hermoso,
sOlo que eso es absurdo. Para eso no hace falta el psicoanalisis. No hay sujeto sin
culpa, sin angustia y sin rencor, por 1o menos sin odio. Eso presupone por parte de
Jones una normalidad sin conflicto, no ya una normalidad estadistica como preten-
dié la psicopatologia normal, sino todavia peor, axioldgica, de valores.

Psicopatologia, o presencia de la subjetividad en el trastorno, implica ya de
entrada el no poder hablar de normalidad, lo que convierte en particularmente com-
plicado pensar una psicopatologia. Por otro lado, la cuestiéon de la contingencia
como fundacién traumadtica del sujeto y, por tanto, la falta de objeto adecuado,
conlleva que no haya maduracién. La maduracion supone un objeto adecuado que
tiene un desarrollo adecuado aunque no sea estable y que lo dado venga dado como
necesidad en si misma, ya previamente codificada. Asi pues, sin una maduracion
de referencia y sin un dato dado como estable e inmutable, es complicado el diag-
noéstico y no digamos la etiologia.

3. Marco epistemoldgico de la psicopatologia infantil.

La psiquiatria se instituy6 en la modernidad como disciplina que clasifica y
ordena las enfermedades mentales. La etiologia fue siempre mas discutible. Esta-
ban las pasiones en la época de la psiquiatria francesa, estaba lo lesivo, la lesion
cerebral en la psiquiatria alemana y, posteriormente, la dotacion genética. Eran las
tres etiologias de la clasificacion psicopatoldgica en psiquiatria.

La psiquiatria infantil surge a partir de Magnan y en relacién con la teoria
degenerativa, conforme al criterio de una dotacion genética que produce determi-
nadas taras, es decir hay taras con las que se viene al mundo y que son inmutables
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0, como se las llamaba, constitucionales. No hay lugar para la temporalidad ni para
el conflicto psiquico. Son los primeros esbozos de la psiquiatria infantil.

La psicologia como disciplina se funda, por el contrario, en la idea del desa-
rrollo. A diferencia de la psiquiatria, es fundamentalmente una psicologia evolu-
tiva. ;Como entender el desarrollo? Ahi comienza un debate siempre repetido: a
partir de la dotacion el desarrollo o es mera expresion genética o es una interaccion
con el ambiente que hace del desarrollo algo no puramente “expresivo” sino pro-
ductivo. El proceso madurativo esta interactuado con el ambiente, no es meramente
pasivo. Esta es la tesis que terminaria predominando tanto en la psiquiatria como
en la psicologia.

En cuanto al psicoandlisis, se orienta hacia la neurosis infantil. Se puede decir
que desde el punto de vista conceptual el psicoandlisis se funda con el descubri-
miento del inconsciente, pero desde el punto de vista clinico el psicoandlisis se
funda con el descubrimiento de la patologia infantil, es decir, de ver en cada adulto
su patologia infantil, su neurosis infantil. Freud observa en la neurosis adulta la
presencia del nifio. A partir de ahi, viene el interés por estudiar qué pasa en la in-
fancia, como es la construccién de la vida psiquica. Freud habl6 de las famosas tres
fases (4), a las que hay que entender como modos de organizacion de la satisfac-
cion pulsional a través de un objeto que adquiere un protagonismo en ese momento
del proceso, pero sin llegar a constituirse en objeto definitivo. Las llamadas fases
son modos de organizacion de la satisfaccion pulsional a través de un objeto que se
pretende adecuado, no es que sea adecuado, sino que en esa fase se pretende como
adecuado. De ahi vienen las fijaciones adhesivas y que en el caso de la perversion
eliminan al sujeto a fin de fijar un objeto definido. El objeto perverso es un objeto
conseguido en la medida en que elimina la subjetividad del otro. En todo caso, las
fases serian el modo como Freud construye un mapa pulsional en el que se va vien-
do como el desarrollo de la vida bioldgica, de las satisfacciones del viviente, van
unidas a determinadas expresiones de la vida psiquica y construyen vida psiquica a
partir del conflicto que esas fases plantean con el otro, a partir de distintos objetos
corporales, nunca adecuados y que nunca siguen un proceso madurativo.

El descubrimiento del inconsciente va a la par del descubrimiento de la pul-
sion. Cuando Freud descubre en el inconsciente de sus pacientes la presencia de la
infancia, lo que descubre es la pulsion y sus marcas, es decir, la falta de regulacion
de una vida de satisfacciones objetales pertinentes. El descubrimiento de la pulsién
es lo que hace que el desarrollo de las fases no sea madurativo, por mucho que la
influencia de la época y el empefio de muchos psicoanalistas intenten concebir las
fases como proceso madurativo. Asi, por ejemplo, durante una época se conside-
raba en la IPA que el orgasmo vaginal significaba la normalidad de un desarrollo
madurativo de la sexualidad. El concepto de pulsion es incompatible con la madu-
racion.
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La tentacion a caer en esa especie de desarrollismo madurativo, suele ir acom-
panada a veces de la tendencia a psiquiatrizar el psicoandlisis infantil. ;Qué quiere
decir psiquiatrizar? Construir estructuras clinicas estables, a-histricas o perma-
nentes como organizacion psiquica o patoldgica, sin tener en cuenta los procesos,
las contradicciones, los conflictos vivos, que no son meramente estructurales, ni
generales ni abstractos. La clinica psicoanalitica s6lo funciona como clinica del
sujeto, no como clinica de las estructuras sino como clinica de la contingencia y
del conflicto psiquico. Trata de un sujeto determinado como sujeto concreto que
es, pero no objetivable o reducible a una definicién. Asi, la clinica psicoanalitica
se llama clinica del sujeto o clinica del sintoma, en la medida en que el sintoma
es la expresion particular del sujeto como acontecimiento y no como definicién
abstracta. Para eso es conveniente distinguir, desde el punto de vista clinico, entre
fendmeno clinico, sindrome y sintoma.

El fenomeno clinico tiene un peso especial en la practica clinica. La definicién
del fendmeno clinico debe entenderse desde el concepto de fenémeno que fundo y
teoriz6 E. Husserl y que proponia que el modo de entender la realidad pasara por lo
que €l llamaba la epojé, que es poner entre paréntesis todo lo que se sabe, de mane-
ra que el fendmeno asalta como pregunta que pide un saber, pero que no es un saber
constituido. Es algo que asalta al clinico cuando observa, le asalta como pregunta
y preside su préctica clinica en la medida en que no tiene respuesta suficiente para
esa pregunta que hace el fenémeno clinico. Es una pregunta al saber, pero con la
particularidad de ser una pregunta que de entrada no es del sujeto en cuestion pero
que interroga a un sujeto. Por consiguiente, no se reduce a aplicar una doctrina. El
fendmeno clinico observa y hace abstraccion de lo que sabe, no para disimular que
sabe, sino porque realmente es una interrogacién que hace al propio saber que se
ha puesto entre paréntesis, porque el saber si no se pone entre paréntesis impide la
observacion del fendmeno clinico. Un clinico que no observa, sino que adoctrina,
no es un clinico.

Por sindrome se ha de entender la organizacion de fendmenos clinicos que
toman el estatuto de un conjunto de sintomas objetivables, son modos de compor-
tamientos repetidos para el observador. Esa es la parte clasificatoria, taxondmica,
que toda clinica conlleva. Para saber hay también que ordenar. Fibromialgia, TGD,
hiperactividad, son sindromes segun la nocion clésica, en la medida en que es un
ordenamiento de los fendmenos clinicos sin etiologias precisas o conclusivas.

Y por dltimo, estd el sinfoma que es la expresion de la determinacién del
sujeto. El sintoma es la expresion objetiva de la subjetividad, es la expresion par-
ticular del conflicto psiquico, es decir, que el sujeto estd determinado no por las
diferencias especificas aristotélicas sino que estd determinado por experiencias
contingentes en su relacion con los demds. No son efectos precodificados, sino
que el estatuto de esas experiencias, de encuentros y desencuentros con los demas,
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tiene una inscripcion inconsciente concreta, no tiene un codigo, no existe el cddigo
inconsciente, existen las inscripciones, las huellas inconscientes. Seria un error
considerar que todo es interpretable, pues eso supondria un cédigo previo. Si tengo
la interpretacion, tengo el c6digo inconsciente, si no ;desde donde interpreto? En
sentido spinozista el sintoma es una expresion, no una representacion.

El sintoma se distingue del fantasma en que el fantasma tiene esa vertiente
interpretativa, es un modo de interpretar y de velar, y a la vez de ordenar los en-
cuentros, las satisfacciones, las reclamaciones, etc. Es un orden que da sentido a
la relacidn con el otro. La diferencia es que el sintoma repite el punto de fracaso,
de pérdida y de desencuentro. El fantasma, por el contrario, da sentido a lo que ha
sucedido. El fantasma esta al servicio de echar la culpa a los demds. Mientras el
sintoma es expresion de la inscripcion de las huellas inconscientes, el fantasma es
una interpretacion de un supuesto cddigo. Por eso no se puede hablar en clinica de
sintoma obsesivo o de sintoma histérico, eso son abstracciones, el sintoma es de un
sujeto, nunca de una estructura o categoria clinica. Se puede hablar del fendmeno
clinico obsesivo o del sindrome obsesivo, no del sintoma obsesivo. Lo que pone en
juego el sintoma es la relacion entre la pulsion y el inconsciente, el modo de sentir
la vida y el modo de inscribir experiencias, el modo de sentir el cuerpo y lo que
implica el cuerpo de relacion con el otro.

Actualmente asistimos a fendmenos doctrinarios o “cientificos” nuevos,
como las llamadas neurociencias, o conjunto de ciencias que tratan la relacion de la
subjetividad con el cerebro. Es la formulacion que dio M. Solms y Turnbull (5) a lo
que ellos llamaron “neuropsicoandlisis”. Algunos habian trabajado con Erik Kan-
del. Las neurociencias incorporan la categoria del desarrollo a la psicopatologia.
Ese es un cambio, pues ya no tratan el desarrollo como proceso madurativo sino
formativo. Esto tiene su interés, es un cambio de paradigma epistemoldgico en las
neurociencias. Kandel da importancia en su propuesta de formacion a lo multidis-
ciplinar. Creia que se podian juntar los psiquiatras, los psicoanalistas y los bidlogos
para formarse juntos. El pensaba que eso era posible, dio una enorme importancia a
la expresion (a diferencia del patrén neuronal), que tenia que ver con el desarrollo
o interaccion con el ambiente. Tenia una version muy amplia del ambiente. Por
ejemplo, probablemente estaria de acuerdo con lo anteriormente sefialado.

Es curioso que todo esto surja a partir de los estudios sobre la memoria en la
formacion del yo, no sobre estudios neuroldgicos anteriores. Ellos distinguen entre
memoria semantica y memoria autobiografica. La memoria semdntica no es como
se entiende habitualmente, como memoria conceptual. Lo semantico se refiere al
significado, pero los neurocientificos hablan de la memoria semantica como una
memoria exterior, perceptiva y acumulativa, y la contraponen a la memoria episo-
dica que es la memoria que se refiere a lo que le ha sucedido a un sujeto, que tiene
una dimension de acontecimiento: yo estuve alli y senti algo, como decia uno de
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ellos. Y esto va asociado a su concepcion del yo. La memoria semantica apunta
a un yo primitivo, que es el yo del tallo cerebral (base neurolégica) basado en la
percepcidn y en la presencia y que estd encaminado a la accion. Al bebé, por ejem-
plo, le interesa percibir en funcion de la accién de alimentarse. Bion lo llamaba
“funcion constante” (6), el modo de organizar las sensaciones y percepciones para
la accidn. Y luego estd el yo autobiogrdfico, que es el de la memoria episddica, y
que se localiza en la parte més desarrollada del cerebro que son los 16bulos prefron-
tales, donde se constituyen los mecanismos inhibitorios que organizan respuestas
y establecen una distancia entre el nifio y la madre o entre el sujeto y el objeto. Es
el modo que ellos tienen de referirse a lo que los psicoanalistas podemos entender
como represion o inscripcion inconsciente de experiencias que en la propia for-
macion del inconsciente establecen una distancia con el otro. El inconsciente es
la presencia del otro y la distancia con el otro. Es la experiencia del lenguaje y la
funcién de la fantasia, que es una funcion de distancia, de elaboraciéon de mundo
interno y también de unificacion ydica. La fantasia es tanto sostén del deseo como
obstéculo, pues el deseo cuestiona al yo. No hay yo del deseo sino sujeto del deseo,
por cuanto que el deseo apunta a fracturar la unidad ydica.

Lo menos satisfactorio del paradigma de las neurociencias es que la psicopa-
tologia queda reducida al exceso, un exceso de impulsos que carecen de inhibicion,
por lo que el impulso lleva directamente al acto. Hablan de un regulador pulsional.
Reducen la psicopatologia al fallo en el desarrollo de la formacién de los 16bulos
prefrontales que es donde reside el yo autobiografico y los mecanismo de inhibi-
cion, base de ese yo autobiografico.

4. Ideas para una psicopatologia infantil.

a) El riesgo de la psicologizacion de la escuela.

La psicopatologia infantil es un problema. De entrada nos encontramos ante
una importante psiquiatrizacion y psicologizacion del tema, que crea gran presion
institucional. La escuela misma tiende a convertirse en un centro de diagndstico.
El aumento del individualismo ha llevado a una excesiva presencia de la familia
en la escuela, lo que crea una presion intrusiva que hace muy dificil la practica de
la clinica infantil, no sélo de la educacion. Todas las dificultades en este proceso
de psicologizacion, la angustia, los temores, agresiones, inhibiciones, etc., estan
sometidas al tribunal diagndstico. Asi se crea una red interminable de informes
que asfixian a profesionales, maestros, padres... Es una red que se retroalimenta
y hace que los tratados de psiquiatria y psicologia infantil, desde sus inicios, sean
los mas gruesos (7). ;Coémo clasificar lo que pasa? Es interminable: neurosis in-
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fantil, fobias, neurosis del caricter, organizaciones anacliticas, psicosis precoces
(la autista, la deficitaria, la simbidtica), las tardias, las de mutismo, las de delirio,
confundiendo ademas el delirio con las dificultades con la realidad del nifio, los
trastornos psicosomadticos (vomitos, merecismo, rectocolitis, asma, cefaleas, afec-
ciones dermatoldgicas), también las prepsicosis (por lo menos esté la precaucion
de llamarlas asi, prepsicosis, y no psicosis) y ahora los T.G.D., la hiperactividad,
etc. Todo esto ha convertido la psicopatologia infantil en una marafia diagndstica
invasiva y dafiina que no esclarece la construccion de la subjetividad.

b) La metdfora en la construccion de la subjetividad.

La infancia es tiempo y espacio de la construccion de la subjetividad, y la
construccion de la subjetividad es un proceso muy complicado, muy contradicto-
rio que requiere de parte del clinico no ser invasivos, aunque si atentos, requiere,
como decia Simone Weil, “atencién creativa”. La infancia es una etapa dolorosa
y confusa. El nifio se encuentra enseguida con la perplejidad, con la angustia, con
la agresividad, con la inhibicion... Estdn todas esas figuras del conflicto psiquico
que aparecen en la construccion de la subjetividad. Pero también es cierto que cabe
ayudar en ese proceso, aparte de rellenar informes y de instituir espacios profe-
sionales que justifiquen una profesion. Si en ninguna clinica se puede desatender
al sujeto, mucho menos en la infantil. ;Ddnde esta el sujeto?, ;qué estd pasando?,
,qué siente?, ;cudl es su experiencia?

Para pensar como abordar la construccion de la subjetividad, se ha de atender
a tres cuestiones que afectan a nifio, a jévenes, a adultos y a ancianos: el amor, el
saber y la separacion o experiencia de la palabra. Tanto el amor como el saber o
la experiencia de la palabra o separacion, estdn relacionados con la condicién lin-
giifstica humana, que Hans Blumenberg llamé metaforica. La metafora es de gran
importancia en la construccion de la subjetividad. Sin la metéafora se estd en manos
de lo absoluto, lo que dificulta de manera radical la capacidad de duelo y de inscrip-
cion de la pérdida. Podemos hablar de la metafora del amor, de la metaforizacion
del saber y de la experiencia de la palabra como condiciéon de posibilidad de la
metéfora, o la separaciéon como condicidn de posibilidad de la metaforizacion. Me-
tdfora simplemente quiere decir, en relacion con el inconsciente, que no hay amor
ni saber que no esté basado en la metaforizacion, es decir, en el desplazamiento: no
hay objeto adecuado, no hay saber definitivo, no hay ley finalista que ordene estas
cosas. Por tanto, la metéfora corresponde a un modo de amar y a un modo de saber
limitado, contingente y finito, que no es lo mismo que finalista. Nace con el sujeto y
se acaba y muere con el sujeto. La metafora da su dimension creativa al lenguaje y
expresa la separacion que hay en el sujeto respecto al instinto y respecto a cualquier
absoluto trascendental.

Cuando el nifio dice “escribido” en vez de “escrito”, se molesta si se insiste
en corregirle. ; Por qué? Tiene la experiencia del lenguaje como orden humano con
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sus reglas sintacticas, como un orden sintictico que ha descubierto como propio,
como orden propio y no impuesto. La correccion le parecerd una imposicion ar-
bitraria que le quiere arrebatar su poder sobre la palabra. Sin embargo, ese orden
gramatical, por ser propio, es un orden tan particular que cuando un nifio quiere
hablar mecanicamente como los adultos no dice nada, no se entiende. Incluso en
las estereotipias lingiiisticas falta el sentido. El sentido es un efecto metaférico, no
la expresion de la idea platdnica, es un efecto creativo. Lo curioso de la experiencia
lingiiistica es que si no se tiene palabra propia, si la palabra es mecanica, no hay
comunicacion posible. La comunicacion requiere algo mas que el cédigo, requiere
la locucién. No hay expresion sin el sujeto que habla. El lenguaje comunica en la
misma medida en que es creativo. El lenguaje nos ensefia que no hay amor, ni saber
que no sea creativo. Ni el amor ni el saber estdn normalizados. No hay lenguaje
posible si cada uno no utiliza sus propias palabras. Para hablar, la locucion es tan
importante como el cédigo, de manera que el cddigo sin la locucién es un codigo
muerto, que no dice nada. Se puede recitar perfectamente el diccionario y no dice
nada al otro, tienes que crear tus propias palabras. En el momento en que se habla,
se estd creando la palabra, un estilo, un modo de llegar al otro que es lo que hace
que el lenguaje no sea una pura conexion de cédigos, sino una transmisién. Y no
hay trasmision si no es creativa. Esa experiencia lingiiistica es especifica del sujeto
humano, y es lo que hace que el amor sea creativo, como el saber. No hay nada mas
triste que un saber recitativo.

c) La metdfora del amor.

En cuanto al amor, la experiencia personal es fundamental, porque lo que
estd en juego en la infancia, en relacidn con la experiencia de la palabra, es la expe-
riencia del amor. Empecemos por la madre. Una madre tiene que experimentar de
algiin modo que tener un hijo es perderlo, es perder. La vieja depresion postparto
se debe a esta idea: hay un duelo en el hecho de dar la vida. Porque el hecho de dar
la vida, de transmitirla, es aceptar otra vida, y eso no se puede hacer sin el duelo de
perder la propiedad de la vida. Y esto tiene su importancia para entender los habi-
tuales fendmenos de melancolizacion. El amor se da porque se demanda, porque
no se posee, en la medida en que se da es porque se quiere, es decir, doy porque
no lo tengo. Y eso se puede ver en la clinica con adultos cada dia. Demandar amor
es tener capacidad para amar, no hay capacidad para amar si no hay demanda de
amor. Y si no hay duelo, no hay pérdida, si no se demanda amor y no hay duelo
ni capacidad de pérdida, no hay capacidad de amar. El vinculo amoroso nunca es
completo, no es absoluto. El drama del sujeto psicotico con el amor es justamente
la dificultad de poder amar algo que no sea absoluto. Freud hablé de la psicosis del
amor. El estado de enamoramiento era para Freud un estado psicético. Es un error,
pero él veia esa dimension del amor que tiende a lo absoluto, y en esa medida seria
psicatico
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En la infancia esta cuestion es de importancia porque lo que estd en juego
en el amor es lo que no se tiene y que si esa falta se quiere velar con la posesion
entonces ya no es posible la demanda de amor. Se transformaré en exigencia o en
violencia. Lo que dicen los neurocientificos sobre el primer yo, el de la presencia
fisica, es una buena observacion, pues no hay palabra sin ausencia. La palabra nace
de la ausencia, de la pérdida, y de la ausencia, y de la pérdida nace la creacion. Por
eso no hay palabra que no sea creativa, porque nace de la ausencia y de la pérdida.
El nifio descubre que escapa de la angustia traumdtica cuando la madre se va a
comprar naranjas y €l la puede conservar en la ausencia. Eso es del orden del amor.
Y cuando se da el abandono, puede que no implique la aniquilacién del sujeto. La
supeditacion del amor a la presencia fisica lo mata.

De ahi provienen los fendmenos de invasion y de persecucion. Por ejemplo, los
reiterados casos de maltrato, provienen de esa incapacidad de amar por faltar la expe-
riencia, y su elaboracion, de la ausencia y de la pérdida, sin las cuales no hay mundo
interno. La angustia empuja al maltratador al control fisico y mortal del otro. Estos mal-
tratadores, lleguen o no a matar, estdn pendientes de la presencia fisica. Sin ausencia no
hay duelo, no hay pérdida y no hay posibilidad de amar, s6lo de poseer. Cuando esta en
Juego la posesion, se hace presente permanentemente la angustia infantil, la angustia
traumdtica: si el otro no estd yo no existo. El nifio tiene la experiencia inicial de que sin
la madre no puede vivir, realmente no puede vivir y el sindrome de hospitalismo de
Spitz (8) demuestra que es necesaria la presencia fisica, pero de eso cura precisamente
el amor. Eso tiene también su raigambre social: hoy no se conserva nada que no esté
presente, todo es basura, se compra algo y su destino es el basurero.

El amor es un tipo de dependencia, en la cual el objeto amoroso se puede con-
servar en la ausencia. El fisicalismo de la presencia es persecutorio. Sabemos que la
satisfaccion corporal se da siempre por medio del otro, por medio del otro cuerpo.
Hay necesidad de una presencia fisica en la satisfaccion. Pero la exigencia de esa
presencia es el canibalismo, que, segln el pintor Bacon, es la pasion fundamental
del humano. El hombre es un canibal y lo demas seria disimulo. El canibalismo
es reparar el corte traumético del otro del que se depende, corte que construye la
subjetividad. Borrar la subjetividad es construir una fusion canibal. Esa vertiente
persecutoria del otro que se da en el seno de la satisfaccion se ve en el fantasma. El
fantasma da sentido a esa presencia persecutoria del otro, porque hay apropiacion
atributiva. En la infancia se construye el nicleo fundamental del fantasma: la rela-
cion entre poder, proteccion y temor. Mientras mds poderoso, mas protegido, mien-
tras mas dafiino, mds protector, como mostro el famoso sindrome de Estocolmo. En
el nicleo sadomasoquista del fantasma lo persecutorio toma sentido. Es decir, el
sujeto se somete a quien le maltrata, porque quien le maltrata tiene supuestamente
el poder de protegerle. No hay interpretacion del otro que no sea persecutoria, ya
se trate de Dios, de la Naturaleza o de la Historia.
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En cuanto a Dios, ;existiria sin el infierno? En cuanto a la Naturaleza, ya
decia Kant que no es un idilio, es la tormenta que se cierne sobre tu cabeza. Y la
Historia, como decia Hegel, no existe sin las catdstrofes, sin las guerras. Es decir,
el nudo fantasmatico, la matriz semdntica del fantasma es sadomasoquista. Y el
supery0 es la instancia del sentido persecutorio en la formacion del yo.

d) La formacion del yo.

La formacion del yo es cuestion de capital importancia en la infancia. Para
la formacion del yo se requiere la metaforizacion y la capacidad de duelo. Muchas
de las confusiones que se dan en la psicopatologia infantil provienen de no tener
suficientemente en cuenta la formacion del yo. Como dicen también los neurocien-
tificos, no hay yo sin separacion. Habria que afiadir que tampoco sin identificacion.
Las tesis freudianas sobre la identificacion subrayan que no hay identificacion sin
pérdida. Los modos de sentir al otro es un componente importante en la formacion
del yo. La vinculacién con el otro es para el yo una vinculacién atributiva, que en
el autismo, por ejemplo, no se da. No hay vinculacién atributiva sin inscripcion
inconsciente de las huellas como memoria (que no es lo mismo que el recuerdo), o
como condicién de un mundo interno. El autismo es enigmético, pues es como si
no existiese vinculo con el otro, es como si el autista no entendiese nada del otro
(a esto se le suele llamar “ceguera de la mente”). Es un enigma cdmo se puede
construir un mundo propio desconectado del otro. La particularidad, por ejemplo,
de la estereotipia autista, a diferencia de otras estereotipias psicéticas, es que es una
estereotipia de los objetos, no del cuerpo, tiene una ritualizacion con los objetos
que es como si supliera una construccion de un mundo. Al no tener mundo interno,
se ha de construir un mundo para establecer una especie de espacio en el que vivir.
Seria un error pensar que el autista construye un mundo propio desconectado del
otro, pues eso seria deudor del mito de la autosuficiencia.

La formacion del yo requiere, por un lado, separacion e identificacion y, por
otro, unidad y configuracién o construccién de un mundo. Unidad que viene a
partir de la experiencia inicial o traumaética de la escision pulsional, que es donde
se ancla la subjetividad. El sujeto siempre cuestiona al yo (algo que nunca queda
del todo claro en Freud) porque es presencia de la alteridad en la unidad ydica.
Lo cuestiona como autosuficiente o como impotente, lo cuestiona como unidad
narcisista, y eso se ve en la adolescencia. Nace de la escision pulsional del cuerpo,
debida a la inclusién del otro en el cuerpo. De ahi que la unidad corporal ydica
haya de construirse desde el otro, es decir, desde la mirada del otro. Freud lo de-
fine de una manera muy precisa: el yo es proyeccion de una superficie corporal,
es una unidad “insustantiva”, no consistente en si misma, que se crea desde fuera
de si misma y por eso requiere el narcisismo como envoltura para funcionar como
unidad. Hay una tendencia a minusvalorar el yo, a tomarlo como mera alienacion
imaginaria. Eso es una simplificacion. La formacion del yo requiere identificacion
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y separacion. No hay formacion del yo sin pérdida, sin duelo, sin mundo interno.
El mundo interno, la memoria inconsciente, separa del otro y a la vez es lo que per-
mite la contingencia del encuentro. En las patologias que provienen de que el yo no
se ha construido desde esa pérdida, la falta de mundo interno, de vida inconsciente,
empuja a un tipo de vinculo de mera presencia fisica, a veces desafectado, carente
de intimidad y, por tanto, de palabra propia y afectada.

En la formacion del yo estdn en juego el cuerpo, el otro y el mundo. El cuer-
po desde el punto de vista de la satisfaccion y de la encarnacidn del deseo; el otro
como presencia de lo pulsional en el cuerpo, por tanto, como experiencia del deseo
del otro y no sélo de lo persecutorio del otro, y también como unidad narcisista; y
el mundo, como proteccion colectiva. No hay yo sin grupo, el yo tiene una dimen-
sién grupal que es s6lo alienante si pierde la kantiana conciencia del otro.

e) Dificultades en la formacion del yo.

En la anorexia, por ejemplo, se ve hasta qué punto hay una dificultad en la
construccion de la unidad yoica corporal. La anoréxica se queda en la pura imagen.
Pero una imagen sin limite corporal estd muerta. El empeno de la anoréxica en
general es cOmo tener un cuerpo sin carne, como pura imagen. Es pura imagen del
espejo, es como si congelara una dimension del yo en la pura imagen del espejo.
Para que una madre pueda dar de comer tiene que entender que dar de comer no es
darse a comer. Si no es asi, o deslibidiniza la comida (lo que constituye la primera
presencia del deseo en el cuerpo, a saber, el hambre y la satisfaccion corporal), y
entonces obstaculiza la falta, o no da de comer. No suele aparecer en la literatura
clinica sobre la anorexia la presencia de este tipo de madres que no dan de comer,
siempre estd la que da de comer de mds, pero no la que no da de comer porque
cree que asi preserva su cuerpo de ser comido. A una hermosa muchacha con un
largo recorrido anoréxico, una de cuyas dificultades era presentarse ante los chicos
con un cuerpo, le dije: “bueno que tu tengas carne no quiere decir que vayas a ser
comida”. Eso la sorprendid. Parece obvio, pero para esta chica no era tan obvio.

Son dos ejemplos de fallas en la formacion del yo: el autismo en relacion a la
dimension del otro y del grupo en dicha formacién del yo, y la anorexia en relacion
al cuerpo.

En la formacion del yo la presencia del otro es fundamental, pero tiene tam-
bién una dimension traumadtica, es decir, es presencia permanentemente intrusa en
una supuesta unidad que esté originariamente perdida. Pero el yo a su vez constru-
ye una unidad, o es lo que pretende, construye una envoltura de unidad, y para ello
se requiere que el otro opere como organizador. Mas no hay vivencia de unidad y
de separacion si no hay otro como organizador psiquico (segtin la expresion de R.
Spitz), como proteccidn y separacion -Winnicott dirfa “espacio transicional libi-
dinizador” (9)- que no deje al nifio al albur de una inmersidn narcisista en la mera
fantasia.



268 F. Pereria
ORIGINALES Y REVISIONES

f) Melancolizacion, hiperactividad y cuerpo delirante.

El autismo y la anorexia no son las unicas fallas en la formacién del yo.
Freud habl6 de la importancia de la melancolia en la formacién del yo. No se pue-
de construir una unidad yoica si no es a partir del otro, pero también a partir de la
separacion del otro. El yo es entonces un intento de construir una unidad a partir
de la experiencia de separacion. Cuando el yo no hace duelo, se melancoliza y se
introduce en €l una dimension de muerte, la relacion se llena de perplejidad y lo
persecutorio, la instancia superyoica, se externaliza, se pone fuera. No hay expe-
riencia del deseo del otro. Esto es importante para deslindar muchos fenémenos
clinicos. En muchas patologias de la infancia lo que se ve sobre todo es un fracaso
o una gran fragilidad del yo. Por ejemplo, toda la gama de lo invasivo, la angustia
invasiva del yo, que en la infancia tiene tanta importancia. Freud dijo dos cosas
aparentemente contradictorias: que el yo es sede de la angustia y de la libido. Es
sede de la angustia, porque el yo que no trata la angustia con la libido es un yo me-
lancolizado, expuesto siempre a la invasion del otro. Puede ser la angustia, puede
ser la inhibicion y puede ser la hiperactividad. La hiperactividad se da cuando la
pulsién funciona sin limite y, por tanto, sin que la pulsién se pueda mostrar como
demanda, pues el proceso de formacion del yo tiene que ver con el hecho de que
una pulsion pase al estatuto de demanda. Esta de entrada la pulsion como demanda,
porque en la medida en que el nifio pide la presencia de la madre para mamar, no
estd pidiendo el alimento, esta pidiendo la presencia de la madre, es una demanda.
Pero en la medida en que esa demanda no se pueda estructurar en la relacion con el
otro, queda desautorizada, y entonces no hay modo de conectarse con el otro mas
que con pasos al acto, como es el caso de la hiperactividad.

También estd el amplio campo de lo psicosomdtico. En esos casos, no queda
hay otro espacio de expresion, a falta de la inscripcidn psiquica de huellas, que la
expresion corporal. El yo no funciona como proteccion. Son como cuerpos ex-
puestos o cuerpos sin piel, puesto que la piel psiquica del cuerpo humano es el yo.
Un cuerpo sin yo es un cuerpo entregado a lo psicosomatico o a las grandes inhi-
biciones del desarrollo que pueden llevar incluso a la debilidad mental, y que con
frecuencia conducen a confundir algunos fendmenos clinicos de la infancia con la
psicosis. Al fallar la construccién yéica, falla la construccién del fantasma, falla,
por tanto, el organizador del sentido, y entonces el sujeto, a falta de organizacion
fantasmatica, se empefa en construir algin tipo de vinculo persecutorio en el exte-
rior con el otro. Al estar, asi, el supery6 fuera, externalizado, entonces se viven las
relaciones externas como relaciones internas y empiezan a aparecer fenémenos per-
secutorios e incluso alucinatorios, que lleva a muchos clinicos a hablar de psicosis.
Las llamadas “psicosis tardias”, son en realidad fendmenos clinicos que provienen
de fallas en la formacién del yo. Ante esa debilidad ydica se intenta construir un
fantasma con elementos de la exterioridad. En vez de tener un supery interno, hay
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un supery6 externo. En los adolescentes, por ejemplo, se ve que incluso oyen voces
o tienen delirios persecutorios, que en realidad no son delirios sino interpretaciones
delirantes. No son delirios construidos nunca. Son interpretaciones delirantes a fal-
ta de un yo fantasmatico interno. Esta externalizacion del supery6 lleva a estar en
estado de vigilancia extrema respecto al otro, o a tener sentimientos erotomaniacos,
porque la funcién que cumple la erotomania en la infancia y en la adolescencia es
la de poder sentir con los sentimientos del otro, porque el yo esta melancolizado,
desconectado. Esto suele dar lugar a los famosos y cada vez mds abundantes casos
de trastornos del limite, que he tratado de manera detenida en el libro Cuerpo y
agresividad (10).
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