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En España, la reforma psiquiátrica y la transición política fueron simultáneas. 
No fue una casualidad y tampoco una excepción. No se puede entender la 

transformación de la asistencia psiquiátrica en los países occidentales sin enlazarla 
con las sorprendentes movilizaciones políticas y culturales que convencionalmente 
se asocian al mayo del 68 o sus versiones en cada país.

Esta feliz coincidencia se desarrolla en dos ámbitos. Por una parte, la praxis 
y la teoría psiquiátricas se dejan impregnar por las aportaciones provenientes de 
ese entorno cultural. Por otra, la movilización social que sostenía la revuelta apoyó 
la transformación de las instituciones psiquiátricas como emblema de la reacción 
contra el autoritarismo.

Estos cambios nunca vencieron del todo las resistencias. Nunca el Partido 
Comunista Italiano adelantó a la Democracia Cristiana, ni los partidos verdes y 
alternativos escandinavos desestabilizaron a sus disciplinadas socialdemocracias. 
El SPD alemán se enfangó en los años de plomo y se perdió en las restricciones 
de la Realpolitik. Los socialistas franceses nunca se entendieron con su amplia y 
variada izquierda y los laboristas abandonaron el espíritu del 47 y no pudieron con la 
revolución conservadora. Pero se avanzó mucho. Más en unos campos que en otros, 
en unos lugares que en otros, pero se avanzó.

En España, la transición fue más notable porque el contraste con la dictadura 
era clamoroso. Y la reforma psiquiátrica más necesaria aún por el retraso secular 
con el resto de Europa, que incluso el tardofranquismo intentó paliar. Un elemento 
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particularmente valioso de la reforma en el Estado Español fue su engarce con 
la creación del Servicio Nacional de Salud, quizás el logro más avanzado de la 
socialdemocracia española.

La reforma psiquiátrica progresó mucho en el terreno asistencial, pero tuvo 
poco impacto en el corazón doctrinal de la psiquiatría. Ni la psicopatología se ocupó 
del nuevo sujeto de la atención, convertido ahora en ciudadano de pleno derecho, 
interlocutor y co-constructor del relato psicopatológico, ni la abundante evidencia 
sobre los determinantes psicosociales de los problemas de salud y enfermedad –
no menor ni menos evidente que en el caso de los biológicos– ocupó el lugar que 
le correspondía en la manera de pensar por qué “enfermamos” y en qué entorno 
nos “recuperamos”. Hablamos de la corriente principal sabiendo que hubo muchos 
“senderos en el bosque” y que se propusieron otras visiones, pero sin llegar a 
afectar sustancialmente a la manera en que entendemos, investigamos y tratamos la 
“enfermedad mental”. Como mucho, la pudimos poner “entre paréntesis” mientras 
se transformaba la asistencia. Pero siempre quedó una vocecita interior que nos 
repetía el estribillo de una canción de Lluís Llach: “no és això, companys, no és això”. 

Esta Junta fue elegida el mismo día en que se constituyeron los ayuntamientos 
que salieron de las elecciones del 24 M en un momento de esperanza de cambio 
que nos ilusionaba desde la posición progresista que siempre ha mantenido la 
Asociación.

¿Estamos ahora en una situación comparable? ¿Nos tenemos que preparar 
para un cambio de régimen? ¿Vamos a poder beneficiarnos como colectivo, como 
profesión y como disciplina de un impulso similar al que nos suministró aquel 
espíritu? ¿Aunque sólo sea una olita de Zeitgeist y no una verdadera revolución? No 
hay respuesta e incluso es posible que estemos en un periodo involutivo. 

Con todo, si no hay revolución fuera, aún puede haberla dentro. Aquí sí que 
hay más movimiento. Hay que reconocer, en primer lugar, que el uso extensivo del 
paradigma biomédico, la sofisticación de las tecnologías genómicas, de neuroimagen 
y de modelización estadística, la hegemonía de la medicina basada en pruebas, la 
homogeneización de los procedimientos psicoterapéuticos, la incorporación de 
nuevas profesiones y el alojamiento de todo eso en los sistemas de atención a la 
salud han aportado muchos datos. Aunque no siempre soluciones. En general, 
en los países desarrollados el destino de una persona que entra en el entramado 
psiquiátrico es algo mejor que el que tenía hace cincuenta años. Pero nos encontramos 
con dos paradojas que cada vez son más inquietantes. La primera es la persistente 
ausencia de resultados específicos. Sabemos mucho de cómo funciona y se ilumina 
un cerebro cuando sufre, pero la utopía de ser capaces de saber qué le pasa a una 
persona mirando con finura su cerebro no se ha cumplido. Ni siquiera podemos 
asignarle una etiqueta diagnóstica. Tenemos un amplio vademecum de tratamientos. 
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No solo los farmacológicos, sino también  psicoterapéuticos. Y podemos comparar 
unos con otros. Pero estos efectos se basan más en sus acciones inespecíficas (o 
si se prefiere “transdiagnósticas”) que en la fantasía de la “bala de plata” que es 
capaz de modular el daño causado por la enfermedad. Y otro tanto diríamos de las 
intervenciones psicosociales, que se sostienen más en la esperanza y en el trato que 
en la técnica.

Es también paradójico que estos publicitados avances no hayan sido capaces de 
conseguir un incremento equivalente en la proporción de las personas recuperadas. 
Si la profecía del hallazgo de la “causa” cerebral o “intrapsíquica” de la enfermedad 
mental se hubiera cumplido, los destinos de las personas diagnosticadas no serían 
todavía tan dependientes de los entornos sociales y los ciclos económicos.

Una acertada combinación de respeto, esperanza, aceptación, apoyo, 
acompañamiento, cobijo, condiciones materiales dignas y algunas sustancias 
químicas sigue siendo la intervención más eficaz. Y una desacompasada aplicación 
de los mismos ingredientes, sumamente dañina.

Si la ciencia fuera una actividad tan pura y neutral como se pretende, los 
investigadores hubieran abandonado hace años muchas de las líneas de investigación 
y hubieran vuelto a los abandonados senderos del bosque a la búsqueda de 
paradigmas que fueran más consistentes con los datos que iban obteniendo. Pero 
podemos entender que múltiples presiones, básicamente corporativas y comerciales, 
han contaminado esta pureza ideal.

No se trata de tirar a la basura todo lo que hemos aprendido estos años, 
sino de saber usarlo de una manera diferente. Encuadrando esos mismos datos, 
valiosísimos, en una teoría más útil. Que esté en crisis un paradigma no significa que 
tengamos disponible otro de repuesto. Habrá que abrir el foco antes de construir 
esta alternativa, que nacerá, por las mismas características del progreso de la ciencia, 
para ser sustituida por otra mejor. ¿Hacia dónde hemos de abrir ese foco?

En primer lugar vamos a necesitar un terreno despejado al menos en dos 
elementos básicos. El primero es el respeto absoluto a los derechos humanos. No 
hay ninguna arrogancia técnica que nos autorice a restringirlos. De hecho,  los 
movimientos a favor de los derechos humanos nos han desbordado y no tenemos ni 
siquiera los instrumentos técnicos para asegurarlos. Y el otro es la emancipación de 
la investigación y la docencia de las corporaciones industriales farmacéuticas. No se 
trata sólo de un asunto ético, sino de una cuestión práctica que permita a la ciencia 
mejorar sus frutos y no seguir perseverando en vías muertas.

Con este encuadre claro, el desarrollo del nuevo paradigma ha de nacer 
obviamente de lo que sabemos y de lo que sabemos que no sabemos. ¿Con qué 
modelo encajarían los datos que tenemos? Si no encajan con el DSM, tendríamos 
que ver si encajan con otra manera de entender la psicopatología. 
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Esto obligaría también a un cierto pluralismo metodológico en el que no 
nos veamos constreñidos a pasar todo nuestro conocimiento por el pasapuré de 
la medicina basada en la evidencia. La observación, el testimonio, el relato y el 
estudio de casos son también fuentes válidas y científicas. Y que a su vez tampoco 
pueden pretender ser las únicas. Consustancial a este cambio de perspectiva sería 
incorporar desde el principio a la construcción de este paradigma las aportaciones 
de los saberes legos, sobre todo, de aquellos generados por las personas que sufren 
o experimentan lo que queremos estudiar. 

Están pendientes de explorar todos los avances que supondría para nuestra 
disciplina la adopción de una perspectiva de salud pública que complete lo que 
sabemos del padecimiento del sujeto individual. La proclama de la salud mental en 
todas las políticas ha de hacerse realidad. Podemos discutir si esa es competencia 
de los profesionales de la salud mental o si se han de incorporar otros a esas tareas. 
Pero si nuestra ciencia no es  capaz de contemplar estos componentes “ecológicos” 
vamos a permanecer cegados y sin comprender por qué pasan algunas cosas que 
pasan.

En cualquier caso, estamos en tiempos interesantes.
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