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Resumen: Este trabajo propone pensar la relacion entre locura y razén, pero a su vez proble-
matizar su supuestamente clara diferencia a partir de tres lecturas interconectadas. Como
texto que nos servird de punto de partida, discutiremos las Meditaciones Metafisicas de
René Descartes. A continuacion, revisaremos la critica al mismo que se encuentra en el
capitulo “El gran encierro” de la Historia de la locura en la época clasica de Michel Foucault,
donde se presenta la consideracion de que en la Modernidad, de la mano de Descartes, se
habria llevado a cabo un “violento encierro filoséfico de la locura” En tercer lugar, se reco-
gera la discusion de esta tesis por parte de Jacques Derrida en el segundo capitulo de La
escritura y la diferencia, " Cogito e historia de la locura’ cuya propuesta se opone a la teoria
de que tal encierro haya tenido lugar y, en todo caso, de que se trate de un hecho histérico.
Se atenderd también brevemente a la respuesta de Michel Foucault a su contemporéneo
en el apéndice de la segunda edicién de su Historia de la locura, " Mi cuerpo, ese papel, ese
fuego” En suma, se presenciaré el debate entre estos dos pensadores en torno al parrafo
en el que Descartes, al menos, menciona la posibilidad de la locura.
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Abstract: This article proposes thinking the relation between madness and reason, but
at the same time problematizing its allegedly evident difference taking into account three
interconnected works. As the starting point we will discuss Descartes' Metaphysical Me-
ditations. Afterwards, we will review the critigue made to it in the chapter “the Great Con-
finement” of Michel Foucault's Madness and Civilization: A History of Insanity in the Age
of Reason, where it is argued that it was during the Modern Age, with Descartes, when
a "violent philosophical confinement of madness” was carried out. Thirdly, we will assess
Jacques Derrida’s discussion of this thesis in the second chapter of Writing and Difference,
"Cogito and the History of Madness’ whose proposal refuses the theory according to
which such confinement would have occurred, and if anything, that it is not a historical fact.
We will also take notice of Foucault's counterargument to Derrida in the appendix to the
second edition of his History of Madness, "My body, this paper, this fire” To sum up, we
will meet the debate between these two authors around Descartes’ paragraph in which he,
at least, mentions the possibility of madness.

Key words: Madness, reason, history, cogito, différance, Descartes, Foucault, Derrida.

“Nadie es tan grande para que no se encuentre sometido a las
leyes que gobiernan con igual severidad la actividad normal
y la patoldgica”.

Sigmund Freud (1)

INTRODUCCION

CON LA SENTENCIA que encabeza este articulo pretendemos continuar la senda
abierta por Freud (pero, esta vez, sin Freud) a la hora de abordar una ontologia de
la continuidad o discontinuidad de las leyes que rigen lo que —eminentemente, a la vez
que problemdticamente, en la obra de Georges Canguilhem— se ha denominado, por
un lado, lo normal y, por otro, lo patolégico, separados por la linea divisoria que cons-
tituye, segtin Michel Foucault, el efecto, en forma de brecha, del duro golpe que René
Descartes y su momento histérico habrian asestado a la locura, recluyéndola en las
instituciones hospitalarias pero también en el otro lado de la frontera que la separaria
de lo racional. En cambio, con Jacques Derrida, como veremos, la razén, en tanto que
tal, es considerada como lidiando siempre con sus mdrgenes, traspasando los limites
que la alojan e insistiendo en la permeabilidad de esa linea. Proponemos, por tanto,
una problematizacién de en qué consista esa barrera y su pertinencia para la ciencia en
un tiempo en el que la ideologfa de los muros, o de las vallas, es un sintoma innegable
de violencia, no sélo hacia lo que queda fuera, sino también a lo que queda recluido en
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su interior, pues corre asi el peligro de que precisamente el discurso sobre la pureza o la
defensa inmunolégica lo mate por la falta de contacto con aquello que es justamente
lo que permite que siga existiendo. La locura es tomada aqui como un sinénimo de lo
que va y ve siempre mds alld de lo decretado como dado, como posible, pero que, del
otro lado, no debemos hipostasiar en una idealizacién que hipertrofie sus virtudes. La
episteme, desde Sdcrates, nunca se ha asentado en las instituciones de la po/is, pero tam-
poco se ha trasladado definitivamente fuera de ellas, sino que ha paseado siempre en el
margen que permite su comunicacién y su vinculo, de modo que ni el ser se estanque
en su estado ni el deber ser se aleje infinitamente de la posibilidad de su realizacién.

Retomaremos estas reflexiones en torno a la locura por su cardcter intempestivo,
que es justamente el rasgo que hace que siempre volvamos una y otra vez a ellas, puesto
que actdan “contra y por encima de nuestro tiempo [de su tiempo, de todo tiempo]
en favor, eso espero, de un tiempo futuro” (2), siempre asintdticamente futuro, debi-
do a lo extempordneo de su pronunciamiento. Por lo tanto, y siguiendo a Nietzsche,
no tomaremos aqui una mirada meramente historiogrifica anclada en el pasado en
tanto que pasado, sino que, como Foucault, haremos una ontologia de la actualidad
concebida como pensamiento que se enfrenta a la experiencia de lo que somos como
problema, tal y como se proclama desde un programa como el de la Aufklirung en
sentido kantiano (3). El método genealdgico de Foucault, asimismo, se opone a toda
historia lineal y teleoldgica que relata un conjunto de evidencias de acuerdo con tesis
aceptadas tradicionalmente (4). En cambio, sobre todo a partir de Derrida, pero sin
dejar de lado las aportaciones brindadas por Foucault, en este articulo adoptaremos
una mirada sincrénica que se haga cargo del problema mismo de la ruptura y de la
relacién entre razén y locura desde el momento, tomado como inaugural, de las Medi-
taciones metafisicas cartesianas. Pero no como fundamento originario o Ursprung, como
lo denominaba Nietzsche (4), como un acontecimiento primigenio o consecuencia
de una organizacién previa, sino como una precisa correlacién de fuerzas, efecto de la
presién de su coyuntura concreta, esto es, desde la tensién inherente al problema en
su contra-temporalidad, que por ello nos concierne cada vez, en cada momento, con
la misma gravedad.

EL INICIO DE LA POLEMICA

En la Historia de la locura en la época cldsica Michel Foucault abre las Medita-
ciones Metafisicas de Descartes y encuentra en ellas lo que considera un violento en-
cierro filoséfico —que constituird también, como veremos, un encierro institucional—
de la locura. Derrida entrard en escena para problematizar la legitimidad no sélo de
esta interpretacion, sino de la resolucién de anclar dicha fractura en un determinado
punto de la historia, pues, para Foucault, este signo cartesiano forma parte de, e in-
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cluso incoa, el acontecimiento histérico en el que la razén cldsica’ asestaria un golpe
de fuerza a la locura, decisién por la cual el /ogos en general se partiria en dos ligando
y separando razén y locura.

Para poder entrar y profundizar en esta disputa tedrica que tanto calado tiene
en la préctica acerca de la ruptura o de la continuidad entre el pensamiento o la
raz6n y la locura, suscitado por no mds de dos pdginas escritas en el siglo XVII por
Descartes y de las que atin hoy se hacen eco las discusiones y debates, no sélo en la
academia, sino en el seno de la clinica; con el fin, por tanto, de adentrarnos en esta
polémica, es menester comenzar por leer esas lineas de la primera de las Meditaciones:

Todo lo que he admitido hasta el presente como mds seguro y verdadero, lo

he aprendido de los sentidos; ahora bien, he experimentado a veces que tales

sentidos me enganaban, y es prudente no fiarse nunca por entero de quienes
nos han enganado una vez.

Pero’, aun dado que los sentidos nos engafian a veces, tocante a cosas mal

perceptibles o muy remotas, acaso hallemos otras muchas de las que no poda-

mos razonablemente dudar, aunque las conozcamos por su medio; como, por
ejemplo, que estoy aqui, sentado junto al fuego, con una bata puesta y este
papel entre mis manos, o cosas por el estilo. Y ;c6mo negar que estas manos

y este cuerpo sean mios, si no es poniéndome a la altura de esos insensatos?,

cuyo cerebro estd tan turbio y ofuscado por los negros vapores de la bilis, que

aseguran constantemente ser reyes siendo muy pobres, ir vestidos de oro y

purpura estando desnudos, o que se imaginan ser cacharros o tener el cuerpo

de vidrio? Mas los tales son locos?, y yo no lo serfa menos si me rigiera por su
ejemplo.

Con todo, debo considerar aqui que soy hombre y, por consiguiente, que ten-

go costumbre de dormir y de representarme en suefios las mismas cosas, y a

veces cosas menos verosimiles, que esos insensatos cuando estdn despiertos.

iCudntas veces no me habrd ocurrido sofiar, por la noche, que estaba aqui
mismo, vestido, junto al fuego, estando en realidad desnudo y en la cama! En
este momento estoy seguro de que yo miro este papel con los ojos de la vigilia,

' Ha de recordarse que, foucaultianamente, el término “cldsico” no alude a la Antigua Grecia o a
la época helenistica, sino al periodo abierto por Descartes que generalmente es denominado “Moder-
nidad”.

? Este “pero... acaso” introduce lo que Derrida denominard la “objecién fingida” (5) por parte de
Descartes.

3 En el texto latino se dice insani, término propio de la medicina de la época, que caracteriza preci-
samente al insanus tal y como Descartes lo hace a continuacidn.

* En el texto latino: demens. Este vocablo, por su parte, procede del 4mbito juridico y no es tanto
una mera caracterizacién cuanto casi un insulto, ya que refiere a aquellos que, por “no estar en sus
cabales”, no pueden ejercer ningtin derecho de ciudadania.
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de que esta cabeza que muevo no estd sofiolienta, de que alargo esta mano y
la siento de propésito y con plena conciencia: lo que acaece en suefios no me
resulta tan claro y distinto como todo esto. Pero, pensindolo mejor, recuerdo
haber sido engafiado, mientras dormia, por ilusiones semejantes. Y fijindome
en este pensamiento, veo de un modo tan manifiesto que no hay indicios con-
cluyentes ni senales que basten a distinguir con claridad el suefio de la vigilia,
que acabo atdnito, y mi estupor es tal que casi puede persuadirme de que estoy

durmiendo (6).

Ese “con todo”, en el sentido de un pero o un sin embargo que he subrayado en el
texto es la marca del motivo de discusién —o de didlogo, como lo llamaria el segundo
de ellos— entre Foucault y Derrida que a continuacion se va a analizar: ;hay una rup-
tura radical entre locura y suefo, entre locura y razén, entre locura y pensamiento? O
bien, ;se trata Ginicamente, en principio, de una diferencia de grado, de acuerdo con
la cual la distincién entre razén y locura quedaria desdibujada y su limite borrado? ;A
qué consecuencias précticas conllevaria tal indistincién? ;Puede un loco en medio de
la locura razonar? O de lo contrario, sse ha de “encerrar” y sujerar a la locura...?

EL GRAN ENCIERRO HISTORICO-FILOSOFICO DE LA LOCURA
El extrasiamiento de la locura en las Meditaciones foucaultianas

A partir del texto citado de Descartes, en el capitulo “El gran encierro” (7) de
su Historia de la locura en la época cldsica, Foucault argumentard que el pensador clé-
sico “no evita el peligro de la locura como evade la eventualidad del suefio y del error
[sensible]” (7). En su apéndice “Mi cuerpo, ese papel, ese fuego” (8) —que, como se
puede observar, se hace eco del ejemplo cartesiano que introduce la mencién a la
locura—, Foucault, en respuesta a Derrida —cuyas tesis se expondrdn mds adelante—,
explica esta diferencia en el modo como Descartes salva el bache de la locura y el
del sueno, atendiendo muy de cerca a los dos pérrafos separados por el conector —o
disyuntor— “con todo”, del siguiente modo.

En el pdrrafo acerca del suefio, Foucault lee un determinado tipo de vocabu-
lario: en primer lugar, el propio del campo semdntico de la costumbre y del hébito:
“debo considerar aqui que soy hombre y, por consiguiente, que tengo costumbre de
dormir” (6). Nosotros, los seres humanos, en tanto que tales, solemos dormir; es lo
habitual. Es algo natural, cotidiano, ante lo que cualquiera asentiria. Se trata de un
ejemplo préximo a todos y cada uno de nosotros. Por otro lado, este pdrrafo ronda
alrededor del vocabulario del recuerdo y la memoria: “pensdndolo mejor, recuerdo
haber sido engafnado, mientras dormia” (6). Se trata de lo que recuerdo haber sido
yo mismo. Ademds, la clave estd en una indistincion entre la vigilia y el suefio, ya
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que se carece de un criterio para distinguir si estamos despiertos o dormidos, en lu-
gar de recalcarse —como veremos en el caso de la locura— una diferencia. Y toda esta
terminologia de lo acostumbrado por todo aquél que sea humano, de la memoria
y de lo préximo a uno mismo, no sirve sino para concluir que el sonador —el sujeto
durmiente que soy yo mismo, aunque en otro estado— a pesar de no estar despierto,
puede continuar meditando y, por tanto, nada le impide seguir pensando, razonan-
do. Hay una continuidad entre sueno y razén.

En cambio, en las lineas que plantean el riesgo de la locura, nos hallamos ante
el vocabulario propio de la comparacién entre dos términos distintos y alejados entre
si; yo, que no estoy loco, me comparo con el otro, el loco, en tanto que término ex-
terior y extrafio a mi. Se marca una diferencia entre yo mismo y el loco, lejano a mi.
Asimismo, si se lee la frase clave, segtin Foucault, de este fragmento —“Mas los tales
son locos, y yo no lo seria menos si me rigiera por su ejemplo” (6)—, se sefalan dos
marcas textuales: la tercera persona del plural de “son locos” y los dos condicionales
que me separan de ellos: “serfa” y “rigiera”. Estas formas verbales no resultan casuales
para Foucault y se traducen en una ruptura radical entre el que duda, esto es, el sujeto
meditante, y el loco: “no es por el contenido de sus extravagancias por lo que la locura
queda fuera: lo es para el sujeto que quisiera, a la vez, ‘hacer el loco’ y meditar” (8).
Se da una profunda discontinuidad entre locura y razén. La locura es, de este modo,
exiliada, expulsada, desterrada del dmbito de la razén, y encerrada. Tal y como ya lo
habia afirmado en el primer tomo de su Historia de la locura: “la locura justamente
es condicién de imposibilidad del pensamiento” (7). En definitiva, Descartes, por lo
tanto, no parece interesarse por indagar la locura misma, y por ello lleva a cabo una
expulsién sumaria de la posibilidad de la locura fuera del pensamiento mismo y ex-
cluye la locura del sujeto que piensa. Es mds, esta expulsion constituird no sélo una
hipétesis pensada, sino que se corresponderd con un acontecimiento histérico, de una
significacién completa y cerrada, mediante el cual la razé6n moderna habria asestado
un golpe de fuerza a la locura a través de su encierro en el Hopital Général de Paris.

Breve atencion a una controversia: represion y (lo)cura

Autores como Peter Flaherty (9) han apuntado acertadamente que el debate
en torno a la separacién entre locura y razén no constituye tinicamente una cuestiéon
tedrica, esto es, ontoldgica o incluso epistemoldgica, concerniente a la nocién carte-
siana de subjetividad, sino que el ntcleo de la discusién es, precisamente, la relaciéon
entre las Meditaciones y su contexto histérico. Es por ello por lo que nos vamos a
ocupar a partir de aqui del subsiguiente desarrollo del capitulo de “El gran encierro”
(7), en el que Foucault presenta el cuadro histérico-institucional en el que las Medi-
taciones cartesianas se inscribirfan.
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Pero antes de adentrarnos en la interpretacién foucaultiana que toma la insti-
tucién del Hopital Général de Paris, a mitad del siglo XVII, como evento clave en la
reclusién de la locura —cuya culminacion, segtin él, tendrd lugar con la creacién del
asilo y el nacimiento de la psiquiatria hacia finales del siglo XVIII y comienzos del
XIX—, trataremos de establecer un contrapunto con respecto a la premisa segtin la
cual, para Foucault, la sociedad del internamiento supone una exclusién de la locura.
En contra de esta forma de afrontar la cuestion, Gladys Swain y Marcel Gauchet
mantendrdn, en La pratique de l'esprit humaine, que el aislamiento de la locura no
supone sino un ejercicio democritico y una voluntad igualitarista mediante los cua-
les se tratarfa de un modo nuevo la diferencia con el fin de integrarla en la sociedad,
siendo el objetivo tltimo su inclusién en la misma. Serfa, por tanto, un mecanismo
de socializacién del loco en un medio favorable para restituirle la razén que duerme
en ¢l (10). Por otro lado, ha de tenerse en cuenta que, precisamente frente a, 0 més
alld de Foucault, estos autores, sobre todo en la obra mencionada, y Swain en Le
sujet de la folie (11), tratan de dejar atrds la obra de aquél, dado que atienden con-
cretamente a una figura que se halla fuera de la misma y que se hallaria precisamente
donde ella acaba: el fundador de la psiquiatria francesa Philippe Pinel y su discipulo
]ean—Etienne Dominique Esquirol, iniciadores de lo que podria denominarse el “pri-
mer alienismo”, basado en la sustitucién terminoldgica de las palabras fou o insensé
por aliéné —el extranjero de si—. Pues bien, en “A la recherche d’une autre histoire de
la folie”, prélogo a la obra de Swain Dialogue avec Iinsensé, Gauchet insistird en el
interés de dicho alienismo de ahondar en el campo subjetivo, en el sentido de una
comprensién de la locura no-toda, no completa, que alberga en si algo de razén. El
asilo serd entendido por Swain como una institucién terapéutica, no necesariamente
represora, ya que el tratamiento moral incoado por Pinel representaba, al menos
tedrica y originariamente, una posibilidad de cura para los pacientes con enferme-
dades mentales, y no un dispositivo de control y defensa social propio del poder dis-
ciplinario. Para Swain “no hay ningtin proyecto de confinamiento y de represion de
la locura, sino, todo lo contrario, el anhelo afirmativo de aportarle algtin remedio”
(12). La posibilidad de dicha cura sélo podia afirmarse si se sostenia, como decia-
mos, la existencia de cierto resto de racionalidad en la mente del loco. Para Gladys
Swain, “el tratamiento moral, al menos tal y como lo comprenden Pinel y Esquirol,
es simplemente un tratamiento que, declarando secundarios o ineficaces los métodos
fisicos de actuar sobre el alienado, da mds importancia, en cambio, al hecho de ape-
lar a las facultades intelectuales y a los sentimientos o a las pasiones” (12), esto es, a
lo psiquico o a lo moral, que para esta autora son sinénimos.

Sin embargo, es precisamente ese supuesto giro humanista realizado por Pinel
de quitarles las cadenas fisicas a los locos y de llevar a cabo un tratamiento moral de
sus almas el paso falsamente filantrépico que Vigilar y castigar supo desenmascarar:
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el castigo caerd sobre el alma en lugar de sobre el cuerpo. O, mds bien, se tratard de
que, por medio de esta moralizacién, y haciendo aqui una extrapolacién del dmbito
juridico —tratado en Vigilar y castigar— al psiquidtrico —emprendido en Historia de la
locura—, desentrafiemos con Foucault no s6lo cémo se juzgard, sino, incluso, coémo
se llevard a cabo una (re)produccién de la propia alma del loco. Considero que vale
la pena citar aqui un fragmento algo extenso de dicha obra: “[El alma] estd produ-
cida permanentemente en torno, en la superficie y en el interior del cuerpo por el
funcionamiento de un poder que se ejerce sobre aquellos a quienes se castiga, de una
manera mds general sobre aquellos a quienes se vigila, se educa y corrige, sobre los
locos, los nifios, los colegiales, los colonizados, sobre aquellos a quienes se sujeta a un
aparato de produccién y se controla a lo largo de toda su existencia. Realidad histé-
rica de esa alma, [...] que nace mds bien de procedimientos de castigo, de vigilancia,
de pena y de coaccion. Esta alma real e incorpérea no es en absoluto sustancia; es el
elemento en el que se articulan los efectos de determinado tipo de poder [...]. Sobre
esta realidad-referencia [...] se ha dado validez a las reivindicaciones morales del
humanismo” (13).

A la captura del holgazdn

Atendiendo ahora al razonamiento de Foucault en la Historia de la locura,
el acontecimiento clave lo constituye la fundacién del Hépital Général en Paris en
1656°. La tesis de Foucault serd que dicho “hospital” no es estrictamente un esta-
blecimiento médico: “En su funcionamiento, o en su objeto, el Hopital Général no
tiene relacién con ninguna idea médica” (7). Por tanto, el encierro no debe analizarse
sin atender a los significados politicos, morales, sociales, religiosos y econémicos que
lleva aparejados, y habra de considerarse sobre todo el estrecho vinculo que en aquella
época mantenia ligados al poder (burgués) y a la Iglesia, relacién de acuerdo con la
cual represién y caridad iban de la mano. Tal como expone Foucault, la conjuncién
de estos intereses no podia dar como resultado sino el internamiento de la pobreza. El
deber religioso-moral y la ley civil se confundirfan en aras a dicho fin. Dios y la Ley
encerrardn la miseria. Pero ;qué hay de la locura? La locura se encerrard en el hospital
al lado de todos los pobres, o lo que es lo mismo, junto con la pobreza y la holgazane-
rfa. No se recibird al loco como en el Renacimiento, como algo sagrado y procedente
de otro mundo, sino que “ahora se le va a excluir porque viene de aqui mismo y ocupa
un lugar entre los pobres, los miseros, los vagabundos” (7), perturbando el orden so-
cial. En definitiva, en su origen, el confinamiento no tendria relacién con la curacién
médica, sino mds bien con un imperativo de trabajo, esto es, con una “condenacién

> Las Meditaciones metafisicas vieron la luz por primera vez, en su version en latin, en 1641.
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de la ociosidad” (7). “Desde el principio, la institucion [el Hopital Général] se propo-
nia tratar de impedir ‘la mendicidad y la ociosidad como fuentes de todos los des6r-
denes’ [citado del edicto real del 27 de abril de 1656]” (7). El edicto se refiere, asi, a
la poblacién sin recursos ni lazos sociales que quedé desamparada a causa del nuevo
desarrollo econémico. De este modo, serfa encerrando la miseria como ésta quedaria
reabsorbida por el sistema y, consecuentemente, disimulada en sus efectos sociales.
Consideramos clave recordar, al hilo de la argumentacién que lleva a cabo
Foucault, el capitulo XXIV de E/ capital de Marx®, concebido para echar abajo el
mito burgués segln el cual la acumulacién originaria de la riqueza capitalista habria
surgido de la distincién de dos actitudes en la poblacién: por un lado, el trabajo
duro, que habria llevado a unos a acumular capital, y, por el otro, la holgazaneria,
que habria desembocado en la aparicién de vagabundos y pobres carentes de todo
capital. Sabemos que, en contra de dicho relato, Marx explica cémo este proceso se
habria llevado a cabo por medio de una violencia extrema por la que se expropiaria a
la mayoria en beneficio de la minoria de los futuros propietarios capitalistas. Como
muestra la legislacién sanguinaria contra los expropiados o contra la vagancia, “el
capital [viene al mundo] chorreando sangre y lodo, por todos los poros, desde la
cabeza hasta los pies” (15). Pues bien, cabria situar el andlisis foucaultiano en esta
visién marxista de la historia segtin la cual los poderes habrian encerrado la pobreza
y la holgazaneria, innecesarias en plena crisis, pero guardada como ejército industrial
de reserva para las futuras necesidades del sistema capitalista y sus ciclos econémicos,
y reinsertada como mano de obra barata incluso en el seno de los hospitales, donde
eran obligados a trabajar’. Podemos apoyar esta tesis foucaultiana, igualmente, a
través del estudio que Francisco Vdzquez Garcia realiza en el capitulo II de su libro
La invencion del racismo, titulado “Poblacién ttil. Gobernando a los pobres”, segtin
el cual en la Europa occidental del siglo XVI se habria llevado a cabo, mediante
una serie de medidas como las que apunta Marx en el contexto inglés®, una “nueva

¢ Aunque hemos acudido a Karl Marx para explicar mds en profundidad la tesis que nos presenta
Foucault, cabe senalar, como apunta Enric Novella en su articulo “El joven Foucault y la critica de la
razén psicoldgica: en torno a los origenes de la Historia de la locura” (14), que, a lo largo de su trayecto
vital e intelectual, Foucault se fue distanciando tanto del marxismo militante como de sus conceptos.
Ahora bien, aunque nunca abrazé un marxismo ortodoxo mantendria la aspiracién de desentrafar las
relaciones de poder devenidas histérica y contingentemente que se disfrazan a través de su naturaliza-
cién.

7 En relacidn a esta conexion que, de la mano de Foucault, estamos estableciendo, entre salud men-
tal y economia, resulta curioso que, a comienzos del siglo XIX, en la época de Pinel —contempordneo
del que sabemos que fue su lector: Hegel-, se denominase a los locos los “alienados” [aliénés] de la
sociedad.

7 Véase el pardgrafo 3 del capitulo XXIV de El capital, titulado “Legislacién sanguinaria contra los
expropiados desde finales del siglo XV”.
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politica empefiada en el control de la mendicidad y eventualmente en el encierro
correccional de los pobres” (16) por la afluencia masiva de poblacién menestero-
sa ligada a la expansién del capitalismo mercantil. Esta generalizacién del encierro
disciplinario de los pobres consistird en su internamiento en hospitales generales,
en cada ciudad, por su condicién de enfermos e invilidos, incapaces de trabajar. El
objetivo, en definitiva, era sustraer la pobreza del espacio publico, bien por causas
morales —de acuerdo con una primera distincién entre pobres fingidos y pobres
verdaderos—, bien por causas econémicas —segun la diferenciacién entre pobres in-
ttiles y pobres dtiles—. Ademds, se mantiene, en analogia con las tesis foucaultianas,
que en los hospitales se internaba no sélo a enfermos pobres y convalecientes, sino
también a nifios expdsitos o huérfanos, ancianos, peregrinos, locos, leprosos, sa-
cerdotes indigentes y extranjeros. Por otro lado, tal y como sostenia Foucault, “la
representacién del pobre como simbolo de Cristo era eclipsada por un nuevo énfasis
en la condicién pecaminosa del ocio y en los estigmas negativos arrostrados por el
‘pobre fingido’ o vagabundo” (16). De este modo, volviendo al pensador francés, lo
politico-econédmico se ligaba a lo moral-religioso, de modo que el ocio y la pereza se
asimilaban al pecado original, traduciéndose en una suerte de revuelta de la criatura
contra Dios. Una vez mds, con Marx: “Esta acumulacién originaria desempefia en
la economia politica aproximadamente el mismo papel que el pecado original en
la teologia. Addn mordié la manzana, y con ello el pecado se posesioné del género
humano” (15), en este caso, de la “pandilla de vagos y holgazanes” (15) que debian,
por pecadores, ser encerrados en las instituciones de internamiento.

En definitiva, segin el andlisis de Foucault, es en la Modernidad —o, en sus
términos, en la época cldsica— cuando, “por primera vez, la locura es percibida a
través de una condicién ética de la ociosidad y dentro de una inmanencia social ga-
rantizada por la comunidad del trabajo. Esta comunidad adquiere un poder ético de
reparto que le permite rechazar, como a un mundo distinto, todas las formas de in-
utilidad social” (7). El loco, de igual manera que el vago, el vagabundo o el holgazén,
ha transgredido el orden ético-econémico burgués. Por lo tanto, el Hopital Général
no puede ser entendido simplemente como un hospital psiquidtrico, porque es en
realidad otra cosa. Se asemejaria més bien, por un lado, a un taller de trabajo forzado
y; por el otro, a una institucién moral de disciplina ética. De hecho, todo aquél que
muestre interés y voluntad de trabajar, serd liberado en tanto en cuanto acepte el
pacto ético del trabajo. Lo que se busca no es tanto una ganancia econémica de la
produccién del trabajador cuanto una reforma moral de su corazén: “La moral es
administrada como el comercio o la economia” (7).

Si se enlaza esta conclusién con el inicio del capitulo, el destierro de la locura
del 4mbito de la razén que habria llevado a cabo Descartes se corresponderia con la
confusion alimentada en la época cldsica entre locura y pobreza, y el confinamiento
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de ambas, como equivalentes, por traspasar las fronteras de la mdxima de la ética del
trabajo. Los insensatos serfan encerrados no por estar enfermos y tener “el cerebro
turbio y ofuscado por los negros vapores de la bilis” (6), sino, mds bien, por “asegurar
constantemente ser reyes siendo muy pobres” (6).

No obstante, cabe considerar que quizds no resulte del todo justo senalar a
Descartes como culpable de tal coyuntura histérico-filoséfica. Por ello, acudiremos a
la obra de Derrida para tantear entre las palabras de las Meditaciones metafisicas e ir
mis alld o mds acd de donde llegd Foucault a partir de ellas, lo que implicard no sélo
indagar la conexién o la separacién entre locura y razén, sino también adentrarse
en una problemadtica acerca del concepto de historia y el diferir de la temporalidad.

HiIPERBOLE Y EXTRAVAGANCIA EN LAS MEDITACIONES DERRIDIANAS
Cuestion de grado y objecion fingida

Jacques Derrida optard, distancidndose de Foucault, por acometer la lectura de
las Meditaciones sin atender al contexto en el que fueron redactadas, sino prestando
atencion a lo que se escribe en sus lineas, 0 a lo que queda expresado entre lineas:
“Un texto no es un texto mds que si esconde a la primera mirada, al primer llegado,
la ley de su composicién y la regla de su juego [...]. El ocultamiento del texto puede
en todo caso tardar siglos en deshacer su tela” (17). De hecho, su objecién principal
a Foucault residird en la atencién que éste presta a la historia y en su propésito de
elaborar una historia de la locura. Pero, antes de estudiar esta critica derridiana, ana-
licemos el distinto modo como este autor lee las Meditaciones metafisicas, puesto que
“no se puede responder a ninguna cuestion histérica que le concierna [a Descartes]
—que concierna al sentido histérico latente de su proyecto, que concierna a su perte-
nencia a una estructura total— antes de un andlisis interno riguroso y exhaustivo de
sus intenciones patentes, del sentido patente de su discurso filoséfico” (5).

Derrida, a diferencia de Foucault, no encuentra en su lectura una ruptura en-
tre locura y suefio marcada por aquél “con todo” que més arriba habfamos destacado
y que, a juicio del autor de Historia de la locura, marcaba una clara quiebra en el
texto, sino que nos hallarfamos ante dos ejemplos que se emplearian para explicar lo
mismo: la duda respecto de los sentidos. Habria inicamente una distincién de grado
segun la cual, de hecho, la locura serfa el ejemplo menos excéntrico. La hipétesis del
suefio es el caso extremo de la ilusion sensible, siendo asf que lo que se calificaba de
extravagancia con la locura es admitido como posibilidad onirica. Hasta aqui, sélo
escaparia al error lo que no es sensible, esto es, las cosas simples e inteligibles. Hay
una ruptura radical con los sentidos: todo lo sensible e imaginativo queda excluido
de la estructura de la verdad, y ello de la misma manera que la locura.
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Por otro lado, “todo el pdrrafo que sigue expresa no el pensamiento definitivo
y en firme de Descartes, sino la objecién y la extrafieza del no-filésofo, del novicio
en filosofia al que asusta esa duda, y que protesta, y dice: me parece bien que du-
déis de algunas percepciones sensibles concernientes a cosas ‘poco sensibles y muy
alejadas’, pero jlas otras!, jque estéis sentado aqui, cerca del fuego, sosteniendo este
lenguaje, este papel entre las manos, y otras cosas de la misma naturaleza!” (5). De
este modo, Derrida propondria la interpretacién de que Descartes estd suponiendo
que contesta a un posible interlocutor ingenuo, lo que quedaria expresado mediante
el recurso retérico “acaso”, que finge la objecién de que, si uno dudara de todos los
conocimientos sensibles, estaria loco. Es entonces cuando se propondria una hipé-
tesis mds natural que no pueda extrafiar a nadie, pues se trata de una experiencia
cotidiana: el dormir y el sonar. Mediante esta hipdtesis, sin embargo, no se escapa
a la posibilidad de extravagancias mucho mds graves que la de la locura. De hecho,
incluso se podria decir que el sonador estd mds loco que el loco, pues éste no echa
abajo la totalidad absoluta del campo de lo sensible, ya que no puede estar jamds lo
bastante loco como para equivocarse en todo. En conclusién, todo dependeria de
una diferencia de grado, y la locura serfa uno de los casos del error sensible, sin ser
siquiera el mds grave. En todo caso, como hemos sostenido en el parrafo anterior,
podria afirmarse que, de este modo, la locura cae del lado de las sustancias sensibles
y extensas, quedando asi excluida de lo inteligible. Si se piensa no se estd loco, pues
no se tienen ideas claras y distintas.

Sin embargo, en este momento, al final de la primera Meditacion, la hipSte-
sis del genio maligno hard entrar en escena la posibilidad de una locura total que
afectase a dichas ideas, esto es, al terreno de lo inteligible. Ya no se dudaria sélo de
lo perceptible, de que “estoy sentado junto al fuego” (6), sino incluso de las ideas
matemadticas del tipo “2+3=5". Volveria de este modo la locura que antes parecia
haber sido excluida, de tal manera que “lo que hace un momento era separado bajo
el nombre de extravagancia es acogido ahora en la mds esencial interioridad del
pensamiento” (5).

Lenguaje y sentido

Atendamos brevemente —para poder posteriormente introducir la objecién
acerca de lo histérico en Foucault— a la interpretacién derridiana en torno a lo que
constituiria una objecién fingida. Cabria afirmar que, de derecho, nada impide dudar
de la extravagancia; y sin embargo, de hecho, el interlocutor ingenuo si duda, dado
que hay una creencia en el horizonte, que es la condicién de posibilidad del lenguaje,
y es que éste debe escapar a la locura. Este reconocimiento implicito “no es una tara o
una mistificacion ligada a una estructura histérica determinada; es una necesidad de
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esencia universal a la que ningtin discurso puede escapar porque pertenece al sentido
del sentido” (5). Ni siquiera un discurso critico y de denuncia puede escapar a ello. A
toda frase le es inherente la normalidad y el sentido, sea quien sea el sujeto y la volun-
tad de quien la afirme o la niegue. No es simplemente el exergo (8§ + £€pyov), esto es,
una suerte de fuera-de-obra del lenguaje, de la obra que es el lenguaje, lo que queda
en el exterior para dejar paso al lenguaje y al sentido, sino que también es su limite
desajustado, aunque necesario, su par-ergon’, en tanto que no-sentido. La locura es, de
hecho, para Foucault —y aqui Derrida le da la raz6n—, la ausencia de obra. Por ello, en
caso de que se apele a la locura en el interior de un razonamiento, sélo podrd hacerse
por medio de la posibilidad, es decir, como por ejemplo hace Descartes mediante una
ficcién, una objecién fingida. Pero no hemos de ver en ello un punto débil que busca
asegurarse haciendo violencia a lo expulsado, sino la propia esencia de todo lenguaje
en general. El lenguaje es la ruptura misma con la locura. De esta manera, también el
discurso foucaultiano serfa irremediablemente un gesto de encierro de la locura, dado
que, aunque Foucault haya querido darle la palabra a la locura misma, para que hable
por si misma y desde sf misma, sobre s{ misma, con vistas a que aquello que se diga no
se cifre en el lenguaje de la razén (de la psiquiatria), no se puede desterrar al lenguaje
histérico-racional-psiquidtrico del discurso acerca de la locura, puesto que ya todo len-
guaje es culpable: “Si el Orden del que hablamos es tan potente, si su potencia es tinica
en su género, es precisamente por su cardcter sobre-determinante y por la universal, la
estructural, la universal e infinita complicidad en la que compromete a todos aquellos
que lo comprenden en su lenguaje, incluso cuando éste les procura ademds la forma de
la denuncia. El orden es denunciado entonces en el orden” (5). La critica del orden no
puede sino enraizar en la lgica del orden mismo. Contra la razén sélo se puede apelar
a la propia razén, en su propio terreno'’. Quizds, por tanto, sea imposible hacer una
historia de la locura que le haga justicia; en todo caso serfa un elogio mudo, dada la
inaccesibilidad de la locura en estado puro, la imposibilidad de decir la locura misma
sin hacer violencia contra ella y la incapacidad de la locura de decirse. “La desgracia de
los locos, la interminable desgracia de su silencio, es que sus mejores portavoces son
aquellos que los traicionan mejor; es que, cuando se quiere decir el silencio mismo, se
ha pasado uno ya al enemigo y del lado del orden” (5).

? Para comprender mejor lo que aqui sefiala Derrida bajo la nocién de parergon, podriamos ejem-
plificarlo con la imagen del marco de una obra pictérica, limite de la misma, aunque no exactamente
externa a la misma, pero tampoco precisamente parte de ella. Es el margen que la acota, lindando, por
un lado, con ella y, por el otro, con la realidad externa.

' Un ejemplo claro de ello es la revolucién del modo de pensar, esto es, la critica de la razén que
Kant (18) fue el primero en emprender conscientemente y que solo pudo hacerse desde la razén misma:
la critica de la razén (logos, en griego) es critica dirigida a la razén desde la propia razén, del mismo
modo que una critica a cierto lenguaje (en el presente caso, el psiquidtrico), ha de llevarse a cabo desde
el propio lenguaje (también logos, en griego).
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El problema de la historia y el cogito como raiz comiin

Como consecuencia de lo desarrollado en el apartado anterior, no cabe sino
afirmar que todo /ogos es ya razdn histérica cuyo golpe de fuerza relega a la locura al
silencio. En la dimensién de una historicidad que no se confunde ni con una eterni-
dad ahistérica ni con algiin momento empiricamente determinado de la historia de
los hechos, hay una parte de silencio irreductible que lleva y encanta el lenguaje. Sélo
fuera y en contra de la historicidad puede surgir el lenguaje. Historia y arqueologia
(arché + logos) son ya conceptos racionales, pues toda lengua habla el lenguaje de la
razén en general y quizds sélo haya locura en relacién con la razén. De modo que
serfa por esta falta de aprehensibilidad de la pureza primitiva de la locura por lo que
se la suplantaria por el /ogos unitario comdn a ella y a la razén.

Habria que buscar, pues, la unidad que precedié a esa disensién primera del
logos originario, del fundamento unitario de la razén arcaica, una razén que, desa-
fortunadamente, Foucault sittia histéricamente. Segan él, “el logos griego no tenia
contrario”. Los griegos vivieron la época del logos elemental, primero y unitario.
Sin embargo, Derrida argumenta que ello es incompatible con otra tesis también
foucaultiana segun la cual la Grecia cldsica albergé “la dialéctica tranquilizadora de
Sécrates” que triunfaria sobre la Aybris —que Foucault traduce sin mucho rigor por
locura—, lo que nos llevaria a concluir que la historia del saber ha estado siempre-ya
inmersa en la decisién que apuesta por la razén. O bien cabria suponer que la dia-
léctica de Sécrates no era tranquilizadora y que en verdad la época griega se merece
el titulo privilegiado que le conceden, misticamente, autores como Nietzsche o Hei-
degger. En cualquier caso, si se afirma que la particién que diferencia a la razén de la
locura es el origen y la condicién de posibilidad de la historia y del lenguaje, enton-
ces el momento griego no seria privilegiado. Ademds, dado que al hacer historia se
estudian los acontecimientos subsiguientes al origen de algo y no el origen mismo de
ello, que en este caso serfa la raiz comin de la razén y la locura, ;seria posible enton-
ces hacer una historia (e la locura), como pretende Foucault? Demos un paso mds
en las Meditaciones para ahondar en la averiguacion de cudl serfa dicha raiz comdn'.

La primera meditacion concluye con la catdstrofe de la hipdtesis hiperbélica
del genio maligno mediante la cual habia entrado en escena la posibilidad de una
locura total que causara no sélo la duda con respecto a lo perceptible, sino también
a las ideas inteligibles; sin embargo, la segunda de las Meditaciones arranca con la

! Este sintagma nos hace recordar aquello que Kant, en su bisqueda de los fundamentos de la teoria
(Critica de la razdn pura) (18) y de la prictica (Critica de la razén prdctica), se vio en la necesidad de
hacer: abrir una tercera grieta en el mundo, ni préctica ni teérica, o mds bien, prdctica y tedrica a la
vez: la Critica del juicio (19), que precisamente explora la desconocida raiz comun, no tematizable, que
permite la sintesis entre entendimiento y sensibilidad.
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premisa de que por mucho que me engafie un supuesto genio maligno, estoy dudan-
do, ergo, estoy pensando, luego, soy una cosa que piensa: soy un cogito. De modo
que, una vez alcanzada la certeza, segtin Derrida, “el acto del Cogito vale, incluso si
estoy loco” (5), sin necesidad de exclusién de la extravagancia. Descartes, por tanto,
no habria encerrado a la locura; sélo habria fingido hacerlo puntualmente. De esta
manera, se da un retorno a un punto originario anterior a la distincién entre razén y
locura, a un cogito, que esté loco o no, sum. La locura es, entonces, un caso del pen-
samiento en el propio pensamiento. Es a partir de ese punto inicial que pueden sur-
gir las determinaciones concretas de la estructura histérico-fictica que contrapone
raz6n y locura. Se inicia entonces, en la inauguracién del cogito, el proceso de pensar
la totalidad escapando de ella en un exceso que desborda la totalidad de lo pensable,
de la historia del sentido y de los hechos, hacia lo no-determinado, hacia lo infinito o
hacia la nada. El cogizo es el punto originario desde el cual se plantea el loco proyecto,
anterior a toda distincién histérica entre razén y locura, de pensar la totalidad de lo
real, aunque ain no comprenda de hecho la totalidad, aunque me halle Gnicamente
todavia pensando, existiendo mientras pienso. La locura de este proyecto no es sino
su libertad y su posibilidad misma. Por eso, a lo que se enfrenta el cogito no es ya a
una duda natural o antropoldgica (de un interlocutor ingenuo, esto es, de cualquier
ser humano), sino metafisica 0 demoniaca (de un genio maligno). Asi, toda tentativa
de acotar dicho proyecto hiperbdlico en una estructura histérica concreta, corre el
riesgo de frenar su alumbramiento esencial —la apertura al mundo en su tentativa de
excederlo—, ejerciendo “una violencia de estilo totalitario e historicista que pierde el
sentido y el origen del sentido” (5), borrando el exceso que hace posible todo sentido
del lenguaje. “Creo, pues, que se puede reducir todo a una totalidad histérica deter-
minada (en Descartes) salvo el proyecto hiperbdlico” (5).

Sin embargo, el movimiento argumental no termina ahi. Dado que, de alguna
manera, Descartes no podrd comunicar el silencio loco del cogito sino temporali-
zéndolo, hard posible su representacién'? al identificar el acto del cogizo al que habia
llegado hiperbdlicamente con la razén de Dios, pues el pensamiento finito era in-
capaz, por si mismo, de excluir la locura. Dios es el garante de mis representaciones
temporales. “[E]s sélo Dios quien me protege contra una locura a la que el Cogito
en su instancia propia no podria sino abrirse de la manera mds hospitalaria” (5). S6lo
la infinita y perfecta razén divina puede armonizar tiempo y verdad. Y es en este
momento cuando se llevarfa a cabo el encierro de toda negatividad por medio de lo
absoluto de la razén. La razdn absoluta, sive Dios, nos garantiza el suelo firme en el
que la locura queda desterrada. Pero no se ha de confundir este Dios infinito con
una totalidad finita e histérica. La diferencia entre excluir la locura de hecho en la

12 Nétese la asuncién kantiana por parte de Derrida: la condicién dltima de posibilidad de toda
representacién humana es el tiempo.
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historia y poder hacerlo de derecho con Dios es la posibilidad misma de la historici-
dad, de que haya hechos, vinculada con la necesidad de la locura. Aquella hipérbole
del cogito no puede, pues, confundirse con una estructura histdrica determinada de
hecho —y ha de ser también distinguida del sistema deductivo en el que Descartes
lo inscribe en la inteligibilidad y la comunicacién a través de Dios—, pues el cogito
como fuente originaria es proyecto de exceder toda totalidad finita y determinada.

En suma, a través de este razonamiento, la accién derridiana querria dar cuen-
ta de la historicidad misma de la filosoffa, para lo cual trataria de desandar lo andado
por la historia de la filosofia, que se ha deslizado siempre superando (en el sentido de
la Aufhebung hegeliana) la negatividad, la cara oculta de la luz racional. La historia
de la filosofia serfa imposible “si no hubiese mds que hipérbole, por una parte, o si no
hubiese, por otra parte, mds que estructuras histéricas determinadas, Weltanschanun-
gen finitas” (5). La historicidad propia de la filosofia tiene su lugar y se constituye en
ese didlogo entre la hipérbole y la estructura finita, entre el exceso sobre la totalidad
y la totalidad cerrada, es decir, en el lugar en el que la locura, la hipérbole, se dice, se
reafirma y decae; se olvida, y de nuevo se vuelve a reactivar, reabriendo el ciclo de su
crisis y su despertar. Es sélo gracias a esta violencia contra la locura que puede reinar
un pensamiento finito, es decir, una historia. “Sin atenerse a un momento histérico
determinado, sino extendiendo esta verdad a la historicidad en general, se podria
decir que el reino de un pensamiento-finito sélo puede establecerse sobre la base del
encierro y la humillacién y el encadenamiento y la irrisién mds o menos disimulada
del loco que hay en nosotros, de un loco que s6lo puede ser el loco de un logos, como
padre, como sefior, como rey” (5). En tanto que, en lo histéricamente dicho, el acto
filoséfico de querer-decir-la-hipérbole-demoniaca se tranquiliza y encierra la locura,
se traiciona a s{ misma y entra en una crisis y un olvido de si, pero esta oscilacion es
un momento necesario de su movimiento.

Difiriendo la différance

Tras este camino de trazo en trazo textual de las Meditaciones, observamos la
agonia entre el par de términos razén y locura que pretende sostenerse en un prin-
cipio: el cogito, que lleva sin embargo inscrito en si la posibilidad de su crisis, que se
asoma bajo la forma de una hipérbole excesiva. Pero lo que realizard Derrida no serd
una mera inversién de los términos, en tanto en cuanto prefiera el que, a lo largo
de la historia de la filosoffa, se ha senalado como negatividad que debia ser borrada
y relegada al olvido; mds bien cuestionard esa légica jerdrquica misma e indicard el
espacio abierto que escapa a los juegos dicotémicos y que permite la interrupcién
interna al sistema mismo, su resquebrajadura, sus grietas, su desanclaje, su resisten-
cia intestina, su distanciamiento y su dispersién no binaria: su deconstruccién. “‘De-
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construir’ la filosoffa serfa asi pensar la genealogia estructurada de sus conceptos de
la manera més fiel, més interior, pero al mismo tiempo desde un cierto exterior inca-
lificable por ella, innombrable, determinar lo que esta historia ha podido disimular
o prohibir, haciéndose historia por esta represion interesada en alguna parte” (20).

En definitiva, la razén no puede vivir mds que encerrando la locura, pero mo-
rirfa si no la liberase de vez en cuando. Esa relacién entre locura, razén y muerte es,
de acuerdo con Derrida, una estructura de différance, un espacio de distincién que
guarda la huella de una crisis, de una violencia originaria. “Pero esta crisis en la que la
raz6n estd mds loca que la locura —pues es sin-sentido y olvido— y en que la locura es
mds racional que la razdn, pues estd mds cerca de la fuente viva, aunque silenciosa o
murmuradora del sentido, esta crisis ha empezado ya desde siempre, y es intermina-
ble” (5), en un ya-sido y un por-venir de un tiempo desajustado. Segtin este juego de
retrospectiva y prospectiva temporal, la différance queda pues definida como devenir
del sentido dado, siempre-ya por-venir. El vocablo différance, homéfono, como se
sabe, a différence —diferencia, en francés—, guarda una conexién con el verbo diferir,
en todas sus acepciones, de tal modo que se halla en él un sentido de temporizacién,
estando asi cargado de tiempo. Tal y como explica Habermas, este término “lleva
anejo el sentido temporal de aplazar, de retrasar dando un rodeo, de reserva calcu-
ladora, de esperar a ver, de apuntar a algo a lo que mds tarde se dard cobro o que
mds tarde se llevard a efecto” (22). Pero serd ya siempre mds tarde, aunque siempre a
partir de un ya sido originario. Eternidad de una suerte de coexistencia entre pasado
inaprehensible y porvenir que nunca serd dado. “La diferencia [difRrance] produce
lo que prohibe, vuelve posible eso mismo que vuelve imposible” (23). Atisbamos,
en definitiva, cierto sentido de lo que sea la différance, que se cifraria en una suerte
de condicién imposible de posibilidad inmanente a la realidad estructurada y a los
discursos mismos, previa quizds a ellos, si bien no como origen absoluto y tranquili-
zador, sino como memoria inapropiable anterior a todo origen; no como pretensién
de destruccidn, sino como horizonte refractario de apertura, como espacio de crisis
abierto.

A MODO DE CONCLUSION: EL MITO DE (CASANDRA

Habiendo presentado esta célebre polémica entre Foucault y Derrida en torno
a las Meditaciones cartesianas, y mds que un posicionamiento en favor de uno u otro,

13 Desde el Fedon (21), filosoffa y muerte han estado enigmdticamente vinculadas. El filésofo no es,
en tanto que fildsofo, quien vive, sino quien aprende cada dia a morir, a desvincularse de lo finito, de
lo histérico-fictico, del mundo que le rodea. Y recordemos también que, segtin el Fedro (21), el filésofo
es el loco, el locamente enamorado de la Ideas.
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cabe plantear las potencialidades alojadas en los planteamientos de cada uno de los
contendientes. Con Derrida hemos aprendido a no denostar pura y simplemente
a un autor que ha sido fuertemente criticado desde incluso su propia contempora-
neidad", un autor que se enfrenté valiente e intempestivamente a su propia cultura
y época, aunque en ocasiones se refugiase al amparo de la fabula® por miedo a los
castigos de la Santa Inquisicién o bien a una morale par provision', muestra de un
miedo quizds demasiado humano a la hora de dar un paso mds en la critica de la
tradicién. En cambio, hemos tratado de recorrer el hilo que teje su texto, decons-
truyendo las junturas de cada conector y deshaciendo lo explicitamente dicho para
rehacer su sentido implicito. Con Foucault, nos hemos visto capaces de dar ese paso
atendiendo a aquello que encierran, en todos los sentidos, los dispositivos de control
de las poblaciones a-normales, aquello que ocultan bajo un discurso filantrépico
que pretende proteger a los desfavorecidos de la sociedad. ;Quién, o mds bien, qué
—pregunta Foucault en el fondo— es protegido frente a quién? Segtin el estado en
que se encuentre el sistema econémico al que se pretende proteger, su discurso le-
gitimador presentard a las figuras marginales y marginadas como peligrosas o como
atiles: quienes eran encerrados en el Hopital Général para ser marginados o utilizados
no eran meramente los locos, sino la mano de obra almacenada alli como ejército
industrial de reserva. En cualquier caso, tanto unos como otros quedan excluidos
de los derechos de ciudadania, aunque no de su condicién de homo faber, siempre y
cuando se los requiera al margen de su voluntad. Ahora bien, a pesar del interés de la
critica foucaultiana, consideramos que la profundizacion conceptual en las nociones
mismas de razén y locura, tanto como la ligazén entre ambas, queda quizds mds
adecuadamente presentada por parte de Derrida. Este habrfa hallado en el discurso
cartesiano un intento de encaminarse hacia una suerte de raiz comun de los términos
dicotémicos que, en una relacién dialéctica, no pueden escapar de su co-determina-
cién y su reciproca necesidad: la hipérbole excesiva que estd mds alld, o quizds mds
acd, de toda pareja de términos que nos encierra en el szatu quo. Derrida ve coémo
Descartes, al recurrir a Dios, renuncia a eso que habia comenzado a vislumbrar, se

14 Véanse las objeciones y respuestas a las Meditaciones (6).

1> Antes de comenzar el sexto capitulo del 7rarado de la luz —retirado de la imprenta tras la condena
de Galileo y publicado pédstumamente— Descartes afirma lo siguiente: “Pero, para que la extensién
de este discurso os sea menos molesta, quiero envolver una parte del mismo en la invencién de una
fibula, a través de la cual espero que la verdad no dejard de aparecer suficientemente y no serd menos
agradable que si la expusiera al desnudo” (24). Asimismo, en las tltimas lineas del capitulo VII escribe:
“Asf, me contentaré con proseguir la descripcién que he empezado, como si no tuviera otro objetivo
que contaros una fabula” (24).

!¢ Cuya primera mdxima es aceptar las leyes y costumbres del propio pais, esto es, regirse por opinio-
nes y tradiciones recibidas en todo lo concerniente al dmbito prictico. Esta llamada “moral provisional”
es una inadecuada traduccién de morale par provision, pues no se trata de una moral temporal, acciden-
tal y transitoria que implica una tarea pospuesta, sino aquello de lo que uno se provee para actuar (25).
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echa atrds aterrorizado y se lanza hacia lo absoluto buscando consuelo. Con todo,
sin este desistimiento, el pensamiento se perderfa en una locura infinita e inefable, y
por ello necesita sujet-arla, hacerla suya de vez en cuando, para no hacerse imposible
a si mismo y a ella; no obstante, no puede olvidarla ni encerrarla sin que ese asesi-
nato sea a la vez un suicidio. De modo que el pensamiento no puede vivir mas que
encerrando y humillando a la locura, pero moriria si no la liberase de vez en cuando,
si no dejase resonar la risa del “loco que hay en nosotros” (5).

La locura de la razén, para hablar, para ser lenguaje, para tener sentido, tiene
que dejar de ser locura y, sin embargo, haberlo sido. Quizds, entonces, cada uno
de los pensadores y el pensamiento mismo no puedan evitar, asi, ser el reflejo de
Casandra, imagen de la locura para los otros por mucho que a sus palabras no les
faltase razdn.

Casandra, poseedora del don de la profecia, dotada, por tanto, de la facultad
de pronosticar el futuro, de ver la verdad que habrd de acontecer. Y, sin embargo, por
rechazar al dios Apolo, sobre ella pesard la maldicién de no ser creida jamds y de ser
tomada por loca. Casandra, representante de la locura, cuya —quizds— verdad jamds
deberd ser escuchada. Nadie atenderd a sus palabras. Nadie las repetird. Nadie las
aprenderd. Nadie las recordard. Casandra, olvidada, encerrada, expulsada del /ogos.
Casandra, sumida en la sinrazdn, en el sinsentido, en la locura...

¢Y si alguien hubiera escuchado el sentido de su Adyog, de su palabra, de su
razén, de la razén de su sinrazén...?
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