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Resumen: El presente artículo argumenta que, si bien es complicado establecer continuida-

des en la obra de Michel Foucault, hay al menos dos cuestiones, una teórica y otra temática, 

que pueden ser consideradas como constantes a lo largo de su trayectoria. Así, si bien se 

consideran adecuadas las lecturas de la obra de Foucault que desde lo metodológico dividen 

su trayectoria en dos (arqueología y genealogía), o mejor aún, las perspectivas temáticas que 

dividen su obra en tres (saber, poder y subjetividad), se comparte lo propuesto por Luca Pal-

trinieri en cuanto a que es más útil comprender su producción intelectual en función de una 

serie de transformaciones clave en torno al concepto de experiencia. Tomando en cuenta 

esta consideración, el artículo aborda las consecuencias de dichas transformaciones con el 

objetivo de brindar un panorama esquemático de las contribuciones teóricas y analíticas de 

Michel Foucault para una historia crítica de la psiquiatría.

Palabras clave: experiencia, locura, discontinuidad, formación de conceptos, subjetivación.

Abstract: The present article argues that, although it is difficult to find continuities in the 

work of Michel Foucault, there are at least two questions, one theoretical and one thematic, 

that can be considered constant throughout his career. Thus, although the interpretations 
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of Foucault’s work that divide his trajectory into two periods (archeology and genealogy), or 

better, into three thematic perspectives (knowledge, power and subjectivity), are considered 

adequate, we share Luca Paltrinieri’s proposal according to which it is more useful to unders-

tand his intellectual production in terms of a series of key transformations in the concept of 

experience. Taking this consideration into account, the article addresses the consequences 

of these transformations with the aim of providing a schematic overview of the theoretical 

and analytical contributions of Michel Foucault for a critical history of psychiatry.

Key words: experience, madness, discontinuity, concept formation, subjectivation. 

Introducción

Desde hace algunas décadas la atención psiquiátrica ostenta una visibilidad in-
usitada alrededor del mundo. Tanto la Organización Mundial de la Salud (OMS) 

como algunos de sus países miembros se han convertido en impulsores de formas flexi-
bles para la atención a la salud mental. En congruencia con ello, se han pronunciado 
por capacitar al personal que labora en el primer nivel de atención y en consultas 
externas con el objetivo de que diagnostiquen y canalicen a los pacientes que acuden 
con algún padecimiento psiquiátrico. La publicación del DSM-V, a inicios del presente 
siglo, la proliferación de modernas técnicas de diagnóstico y atención, el intenso aun-
que dubitativo desarrollo de la psicofarmacología y el conjunto de procedimientos que 
integran el paradigma de la medicina basada en evidencia son algunas de los elementos 
a los que los historiadores y analistas se suelen remitir para dar cuenta de las transfor-
maciones en curso en la política de salud mental.

Como hemos argumentado con antelación para el caso mexicano (1, 2), la polí-
tica de salud mental ha sido objeto de una metamorfosis1 que, en términos generales, 
podríamos caracterizar como una transición de la forma asilar a la forma flexible de 
atención a la salud mental. Sin embargo, este proceso no es en modo alguno específico 
de un país o de una región. Se trata de una tendencia mundial que adquiere caracterís-
ticas especiales de acuerdo con las dinámicas particulares de cada experiencia nacional 
o regional. Estos cambios, ni estudiados ni atestiguados por Michel Foucault, tal vez 
nos lleven a cuestionarnos respecto a la pertinencia de sus argumentos para una his-
toria crítica de la psiquiatría. Así, por ejemplo, podría pensarse que – siendo la tesis 

1 Retomamos la noción de ‘metamorfosis’ de Robert Castel (3), quien propone entender las políticas 
de salud mental como formas históricas resultantes de la conjunción de cinco elementos: 1) un código 
teórico, 2) un procedimiento terapéutico, 3) un cuerpo de profesionales, 4) un dispositivo arquitec-
tónico y 5) el estatuto del usuario. La noción de metamorfosis la emplea Castel para caracterizar los 
momentos históricos en los que es posible documentar cambios sustanciales en cada uno de dichos ele-
mentos, de tal forma que la política de salud mental resultante es completamente distinta a la anterior.
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de ‘el gran encierro’ una de las más visibles y criticadas de la obra de Foucault (4)– la 
metamorfosis que dio lugar al fin del orden asilar constituye un acontecimiento histó-
rico que cuestiona la pertinencia del análisis foucaultiano para el examen crítico de la 
práctica psiquiátrica contemporánea.

Sin embargo, tanto los elementos conceptuales como los criterios de análisis a 
partir de los que se han documentado dichos cambios son herederos de la analítica 
propuesta por Foucault. Es decir, si bien gran parte de las categorías propuestas y em-
pleadas por el filósofo francés se refieren a momentos históricos puntuales, es justo esta 
ductilidad de su mirada, y no el matrimonio dogmático con tal o cual categoría, la que 
nos permite retomar su propuesta con vistas a la necesaria renovación de los estudios 
críticos de las políticas de salud mental. De hecho, dicha empresa analítica encaja muy 
bien con la noción de ‘caja de herramientas’ con la que al propio Foucault le gustaba 
caracterizar su entramado conceptual.

En función de ello, el objetivo del presente artículo es ofrecer una revisión pano-
rámica de las aportaciones de Michel Foucault para la empresa de una historia crítica 
de la locura y la psiquiatría. Para ello, nos remitiremos, a un nivel más general, a las 
transformaciones sufridas por la noción de experiencia en su obra, y, más concreta-
mente, a sus análisis sobre la locura. Así, en la primera parte del artículo presentamos 
argumentos para sustentar que el tema de la locura y la categoría de experiencia son dos 
de las escasas y a la vez más relevantes continuidades en la obra de Michel Foucault. En 
la segunda parte nos apoyamos en Frédéric Gros (5) para dar cuenta de la noción de 
experiencia existente en Historia de la locura en la época clásica. Posteriormente, men-
cionamos algunas transformaciones que la etapa genealógica trajo consigo tanto para 
el estudio de la problemática de la locura como para la noción de experiencia. Y, por 
último, en el cuarto apartado volvemos a la reflexión desde el presente con el objetivo 
de caracterizar algunos posibles aportes de la ‘caja de herramientas’ foucaultiana para el 
análisis crítico de la atención a la salud mental en el mundo contemporáneo.

La experiencia y la locura en la obra de Foucault

Se ha señalado con frecuencia que la biografía de Michel Foucault es un factor 
importante a considerar cuando analizamos sus propuestas teóricas y sus intereses te-
máticos. No es casual que se formase como psicólogo y que, tras distintos periodos 
de angustia y depresión, eligiese las enfermedades mentales como primer tema al que 
se acercaría con objetivos críticos en sus investigaciones. Es así que surge Enfermedad 
mental y personalidad (1954), libro en el que su método es más cercano al materialismo 
dialéctico, con una influencia muy clara de quien por entonces era uno de sus maestros 
más cercanos, Louis Althusser (6). Siguiendo a Edgardo Castro (7), podemos afirmar 
que, aunque entre las dos primeras obras publicadas de Foucault (Enfermedad mental 



102 Oliver Gabriel Hernández Lara

y personalidad e Historia de la locura) hay considerables similitudes temáticas, en la se-
gunda prescinde del lenguaje marxista de la época (‘superestructuras’, etc.) y se remite 
más bien a ‘experiencias’ o ‘movimientos rudimentarios de una experiencia’.

Este no es un dato menor, ya que numerosos lectores y estudiosos de la obra de 
Foucault mencionan que la primera obra realmente foucaultiana es Historia de la locu-
ra. Con el paso del tiempo, el mismo Foucault abjuraría de Enfermedad mental y per-
sonalidad y se remitiría a su tesis doctoral, publicada por Gallimard en 1961, como su 
primera gran obra. Estas reconsideraciones de sus obras serían frecuentes en Foucault, 
quien para la segunda edición de Historia de la locura, aparecida en Francia en 1972, 
omitiría el prefacio original y revisaría minuciosamente la edición. En síntesis, pues, es 
posible afirmar que el interés temático de Foucault con respecto a la locura es previo al 
origen de su perspectiva crítica caracterizada como arqueología.

Sin embargo, el vuelco teórico analizado por Edgardo Castro tiene implicacio-
nes mucho más profundas, ya que, cuando el filósofo e historiador francés ensayó por 
primera ocasión su perspectiva arqueológica, convergieron la temática de la locura y 
el concepto de experiencia. Esto es algo trascendental, ya que ambos son elementos 
fundamentales que –a pesar de todas sus transformaciones teóricas– permanecen cons-
tantes a lo largo de la trayectoria intelectual de Foucault. Así, a partir de 1961 locura y 
experiencia serán centrales para nuestro autor tanto en su etapa arqueológica como en 
la genealógica. De hecho, según el propio Foucault (8), su preocupación permanente, 
más allá de la locura, la clínica, la prisión, el arte o la sexualidad, fueron “las relaciones 
entre el sujeto, la verdad y la constitución de la experiencia”.

Por las particularidades que presenta el objeto de la locura, tanto a nivel clínico, 
biológico o médico, como a nivel social, histórico o político, la psiquiatría –entendida 
como la formación discursiva que delimita el campo de conocimiento particularmente 
interesado en el estudio de elementos subjetivos como el alma, las emociones, la mente 
y sus afecciones– parece ser el campo práctico y discursivo idóneo para dar cuenta de 
la complejidad e historicidad de la relación entre el saber y el poder. Por ello, es impor-
tante subrayar que, para nuestro autor, la prueba psiquiátrica tiene un doble valor de 
entronización: “Ella (la práctica psiquiátrica) entroniza la vida de un individuo como 
tejido de síntomas patológicos, pero ella entroniza sin cesar al psiquiatra como médico, 
o la instancia disciplinaria suprema como instancia médica” (9). Sea desde la perspecti-
va arqueológica o desde la genealógica, la locura como temática y la experiencia como 
categoría se presentarán con regularidad. De hecho, una vía adecuada para comprender 
las semejanzas y diferencias de cada etapa es analizar la articulación entre ellas. Si bien 
la etapa genealógica trajo consigo una consideración mucho más franca de la relación 
entre el poder, la verdad y el cuerpo, nos parece que dicha transformación tiene sentido 
en tanto implica mutaciones históricas en la constitución de la experiencia. De hecho, 
otra de las cualidades que a nuestro juicio comparten el regreso al tema de la locura y la 
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reconstrucción del concepto de experiencia es que son procesos que se hacen presentes 
y convergen en los momentos críticos en los que Foucault reconsidera, complementa 
y/o modifica su perspectiva teórica.

La famosa expresión ‘caja de herramientas’, con la que Foucault solía resaltar 
las cualidades de sus propuestas conceptuales, nos permite entender que, en lugar de 
presentarnos un abanico de conceptos para validar tal o cual teoría, de lo que se trata es 
de dar cuenta de los momentos históricos constitutivos de tal o cual verdad. Su interés 
crítico no se sitúa en la especulación abstracta o en el debate disciplinario –donde la 
razón o la verdad se discutirían en términos teóricos o interdisciplinarios–, sino en la 
reflexión problematizada, donde la verdad se entiende en términos históricos y se da 
cuenta de su crítica en función de los efectos prácticos que suscita al detonar relaciones 
de poder-saber. Por ello, considerando la impronta biográfica de las investigaciones de 
nuestro autor, las categorías foucaultianas deberían ser valoradas menos en términos 
de la búsqueda de un perfeccionamiento teórico que como un ejercicio epistemoló-
gico-práctico en el que ni la reflexión ni la experiencia son puestas entre paréntesis o 
dejadas en un papel secundario. 

Con respecto a las diferencias en el papel que juega la noción de experiencia en 
la etapa arqueológica y la genealógica, el mismo Foucault señaló que en su primera 
etapa empleó una noción cercana a la fenomenología con la que “procuraba descu-
brir en la experiencia diaria un sujeto en definitiva integrado, trascendental” (8). 
Desde esta perspectiva, la intención de Foucault era dar cuenta de la constitución de 
los sujetos a través del saber y los discursos –científicos o no– en momentos histó-
ricos específicos. Consecuentemente, se trataba de considerar el conocimiento psi-
quiátrico, psicológico, neurológico o psicoanalítico como instancias de producción 
conceptual a partir de las que se establecen dinámicas a nivel de la subjetividad. Esto 
resulta significativo para la historia crítica de la locura, pues implica que la hegemo-
nía de una perspectiva disciplinaria o de una escuela no sólo traen consigo un cierre 
en el plano discursivo, sino que acarrean consecuencias a nivel clínico o terapéutico, 
es decir, en las prácticas de subjetivación. Así, si el conocimiento neuropsiquiátrico 
tiende, por fines prácticos o de otra índole, a posturas reduccionistas que clausuran 
otras perspectivas2, semejante hegemonía atraviesa y configura la experiencia histó-
rica. La utilización de esta noción de experiencia permite a quienes nos remitimos 

2  Con respecto al impacto del reduccionismo disciplinario y teórico en la configuración de las políti-
cas de salud mental para el caso mexicano es importante mencionar las obras del historiador colombiano 
Andrés Ríos Molina (10) y del psicoanalista argentino Néstor Braunstein (11). Si bien sus estudios di-
fieren en periodos y perspectivas disciplinarias, ambos dan cuenta de la exclusión de escuelas alternativas 
como la higiene mental y el psicoanálisis, favoreciendo lo que Francisco Morales (12) ha denominado 
‘psiquiatría institucional’. Guardando los matices y siempre respetando los casos particulares, podríamos 
plantear, como tesis de trabajo, que la psiquiatría biológica y la psicofarmacología constituyen los reduc-
cionismos en los que se configura la experiencia actual de atención psiquiátrica (2).
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a Foucault para hacer historia de la locura dar cuenta de que el peligro de llegar a 
posturas científicas incuestionables es que, detrás de ellas, no sólo se esconden las 
dimensiones negativas del reduccionismo, sino procesos de atención y construcción 
de los sujetos que no son ajenos a las relaciones de poder.

Por su parte, en la etapa genealógica Foucault emplea una noción de expe-
riencia procedente de autores como Friedrich Nietzsche, Georges Bataille y Maurice 
Blanchot, desde la que es posible emprender la tarea de “arrancar al sujeto de sí 
mismo, de manera que este ya no sea sujeto como tal, o que sea completamente 
‘distinto’ de sí y, por consiguiente, pueda llegar a su aniquilación, a su destrucción”. 
Foucault llamó a este gesto “empresa desubjetivizante” (9). Así, mientras la empresa 
arqueológica trataba de dar cuenta de la constitución de campos de experiencia en 
los que las dimensiones discursivas adquieren un carácter constitutivo y normali-
zador hacia el sujeto, en la postura genealógica la empresa desubjetivizante asume 
la preeminencia de las relaciones de fuerza en la construcción de la verdad. De esta 
forma, la experiencia se ve atravesada por una dialéctica entre la epistemología y la 
práctica. No obstante, rehuyendo un planteamiento dialéctico, Foucault plantea que 
en la constitución de todo campo de experiencia entran en juego tres elementos: “un 
juego de verdad, relaciones de poder, (y) formas de relación consigo mismo y con los 
otros” (7). En los siguientes apartados intentaremos profundizar en las diferencias 
entre la etapa arqueológica y la genealógica de Foucault desde el punto de vista de 
la correlación de la temática de la locura con la noción de experiencia prevaleciente 
en cada momento.

La conciencia de no estar loco y la inaccesibilidad de la experiencia  
primordial de la locura

La Historia de la locura sería reeditada en 1972. Para dicha edición se le solicitó 
a Foucault que redactara un nuevo prefacio; en él afirmaría que, ante semejante de-
manda, “sólo he podido responder una cosa: suprimamos el antiguo” (4).  Y es que 
para dicha fecha ya había escrito su célebre ensayo Nietzsche, la genealogía, la historia 
(13), en el que se hacían evidentes algunos cambios en sus planteamientos. Publicado 
en una compilación de 1971 en homenaje a Jean Hyppolite, este texto ponía en el 
centro de la discusión las relaciones entre el cuerpo, la verdad, la historia y el cono-
cimiento. Esto se reafirmaría cuando, el 7 de noviembre de 1973, en el contexto de 
la primera clase del curso El poder psiquiátrico en el Collège de France (9), Foucault 
hizo una serie de observaciones teóricas y metodológicas sobre las diferencias entre lo 
realizado en la Historia de la locura y lo que pretendía hacer entonces. Así, al final de 
esta clase inaugural señaló que su tesis doctoral se había limitado a un análisis de las 
representaciones, con lo que había privilegiado el estudio de la percepción de la locura 



105Experiencia e historia crítica de la locura en Michel Foucault

dentro de la sociedad y en un momento histórico determinado. Sin embargo, decía, 
en adelante se proponía analizar los dispositivos de poder como instancias productoras 
de las prácticas discursivas a las que se somete la locura (y no al revés). En este sentido, 
el objetivo consistía en dar cuenta de las relaciones de poder propias de la psiquiatría 
como instancias productoras de una serie de enunciados y discursos que objetivan la 
experiencia de atención, el sujeto etiquetado como ‘loco’ y la locura misma.

Para comprender la importancia de transformaciones teóricas para Foucault es 
relevante resaltar que, cuando se le preguntaba con respecto a los objetivos y aporta-
ciones de su tesis doctoral, él prefería destacar sus contribuciones filosóficas y meto-
dológicas, más que las historiográficas. Foucault utilizaba la expresión ‘arqueología 
de un silencio’ para caracterizar el gesto crítico de la Historia de la locura e insistir en 
que en ella se da cuenta de cómo la locura ha sido silenciada por todo discurso –cien-
tífico o no– que intenta estudiarla, describirla, nombrarla o decir algún tipo de ver-
dad sobre ella. Así, lo que Foucault intentó inicialmente fue cuestionar las verdades 
transmitidas por las ciencias (positivas) de la locura en nombre de una experiencia 
primordial de la misma. En la perspectiva de Frédéric Gros, dicho gesto se caracteri-
zaba por la presencia de una noción de experiencia cercana a la fenomenología, que 
apela a un lenguaje “más matinal de la ciencia” (5). A través de dicho análisis debía 
ser posible trazar el contorno en el que se establecen las condiciones de posibilidad 
de la psicología. En el prefacio ya citado, Foucault, de hecho, planteaba el retorno “a 
ese grado cero de la historia de la locura en la cual esta es aún experiencia indiferen-
ciada”. Esto implica un desafío metodológico, ya que las fuentes a las que se podía 
remitir son propias de campos discursivos ajenos a las formas de expresión propias 
de la locura. Es por ello que, para dar cuenta del tipo de experiencia que ha supuesto 
cada momento histórico, Foucault se remitió a lo que dio en llamar “momentos 
privilegiados de expresión de la locura” (4).

Así, las principales fuentes para “hacer hablar a la locura” no son los expedien-
tes clínicos o los estudios científicos, sino las obras de personajes históricos como 
El Bosco, el Marqués de Sade, Friedrich Nietzsche o Antonin Artaud. Para nuestro 
autor, hacer la historia de la locura implicaba desvelar el sentido que esta detenta 
en una época determinada; una empresa para la que la experiencia debe dejar de ser 
vista como un dato histórico o como un objeto consolidado y convertirse en una 
figura historizable que, a decir de Gros, puede ser examinada a través de la estructura 
conformada por cuatro formas de conciencia de no estar loco: la conciencia crítica, 
la conciencia práctica, la conciencia enunciativa y la conciencia analítica (5). A partir 
de dicho esquema teórico-metodológico, Gros muestra la manera en que Foucault 
da cuenta de la cartografía en la que se desarrollan las experiencias históricas de la 
locura. Sin embargo, es importante resaltar que las diferentes conciencias de no estar 
loco no se presentan de forma pura, secuencial o evolutiva, por lo que Gros –recu-
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rriendo a un concepto de Walter Benjamin (14)– afirma que la experiencia histórica 
de la locura puede ser accesible dando cuenta de la constelación conformada por las 
cuatro conciencias de no estar loco.

Que en su primera etapa Foucault adoptara un concepto de experiencia cerca-
no a la fenomenología existencial implicaba que la locura fuese abordada como una 
especie de signo, manifestación o expresión de significaciones más profundas. En 
opinión de Edgardo Castro, esta noción de experiencia, le permitió abordarla “como 
el lugar en el que es necesario descubrir las significaciones originarias” (7). Semejan-
te enfoque teórico-metodológico era congruente con el planteamiento del prefacio 
original de la Historia de la locura, en el que Foucault planteaba el objetivo de “tratar 
de alcanzar, en la historia, este grado cero de la historia de la locura, en el que ella es 
experiencia indiferenciada, experiencia todavía no dividida por la separación misma” 
(4). Semejante meta, y el tratamiento que Foucault hizo de las Meditaciones carte-
sianas al inicio del polémico segundo capítulo (“El gran encierro”), fueron objeto 
de crítica por parte de Jacques Derrida (15) y dieron lugar, entre otras cosas, a una 
transformación de la noción de experiencia en el pensamiento de Foucault. 

Con el paso de los años y los debates con interlocutores como Althusser, De-
rrida o Deleuze, entre otros, Foucault abandonó la certeza de que es posible dar 
cuenta de una experiencia primordial de la locura. Sin embargo, a decir de Gros (5), 
sus estudios iniciales sobre la locura le servieron para plantear una de sus contribu-
ciones teóricas más importantes: que “el lenguaje es la estructura primera y última de 
la locura, […] su forma constituyente”. Visto así, el concepto de locura, producido 
a partir de una constelación de conciencias de no estar loco, inaugura un momento 
de ordenamiento de la experiencia histórica que sitúa las condiciones de posibilidad 
para la significación de dicho objeto en un tiempo determinado. 

Transitamos así de nociones como la posesión demoniaca, la imbecilidad, la 
oligofrenia, la esquizofrenia o la paranoia a distintas formas de neurosis, depresión 
o trastornos de déficit de atención, en cuyo devenir se hace evidente el peso de la 
historia, el saber y el poder para dictar su pertinencia o caducidad. Así sucedía con 
conceptos, saberes y discursos pretéritos en los que nos resulta fácil identificar una 
fuerte connotación religiosa, moral o ideológica, pero así ocurre también con los 
conceptos que actualmente alienta el reduccionismo de la psiquiatría biológica y la 
psicofarmacología. En este sentido, es importante recuperar la caja de herramientas 
foucaultiana, ya que, tal como señala Paltrinieri, Foucault nos proporciona “un mar-
co analítico para una historia genealógica de las relaciones de poder que podría valer 
como una ‘ontología histórica de nosotros mismos’” (16). No obstante, considero 
que Gilles Deleuze caracteriza con mayor acierto esta renovación del pensamiento 
de Foucault, mencionando incluso que en ella es posible encontrar uno de sus ma-
yores logros, a saber, la conversión de la fenomenología a la epistemología: “todo es 
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conocimiento, y ésta es la primera razón por la que no hay ‘experiencia salvaje’: no 
hay nada debajo del conocimiento o previo a él” (8). Así, en el centro de la noción 
de experiencia propia de la genealogía encontraremos la renuncia a buscar una expe-
riencia primordial, así como el peso de las relaciones de poder para la construcción 
del conocimiento. 

la formación de conceptos y las formas de subjetivación

Como se ha señalado más arriba, un criterio central para dar cuenta de las 
diferencias con las que Foucault aborda la noción de experiencia en la arqueología 
y la genealogía es la centralidad que adquirirá el poder en tanto relación de fuerzas. 
Sin embargo, hay que matizar dicha afirmación. Para ello es importante remitirnos 
a la introducción que se le encomendó redactar cuando se homenajeó y reeditó Lo 
normal y lo patológico de su maestro Georges Canguilhem. Ahí distingue entre dos 
grandes tradiciones de la filosofía francesa, la primera representada por Jean Paul 
Sartre y Maurice Merleau-Ponty (que caracteriza como “filosofía de la experiencia, el 
sentido y el sujeto”), y la segunda representada por Jean Cavaillès, Gaston Bachelard 
y Georges Canguilhem (que caracteriza como “filosofía del saber, la racionalidad y el 
concepto”) (17). Foucault se consideraba heredero de esta última tradición, aunque, 
en la etapa genealógica, el interés por dar cuenta de la formación de los conceptos, 
enunciados y discursos le vino de la mano de la ‘empresa desubjetivizante’ inspirada 
en autores con influencia vitalista como Nietzsche, Bataille y Blanchot. 

Dos de los más atentos lectores de Foucault, Deleuze (18) y Paltrinieri (16), 
resaltan lo decisivo que resultó la influencia de la perspectiva vitalista de Canguil-
hem en la conformación de la noción foucaultiana de experiencia. El mismo Fou-
cault (17, 19) subrayó la importancia de dicha influencia, central para establecer las 
cualidades distintivas de su planteamiento en torno a la relación entre saber, poder 
y sujeto. A partir de esta constatación, Paltrinieri plantea dos preguntas clave para 
comprender la obra de Foucault: “¿qué tipo de experiencia traduce el nacimiento, 
la emergencia y la propagación de un nuevo concepto?” y “¿cuáles son las relaciones 
entre las experiencias históricas de pensamiento y su conceptualización por la cien-
cia, filosofía y la literatura?” (16).

Planteemos en primera instancia la dimensión de la formación de los concep-
tos. En la introducción a Lo normal y lo patológico, Foucault (17) destaca que Can-
guilhem introdujo cuatro modificaciones en la historia de las ciencias: 1) la categoría 
de discontinuidad; 2) el método recurrente y el punto de vista epistemológico; 3) el 
vitalismo en el análisis de las ciencias de la vida tanto como guía de los problemas 
teóricos a resolver como indicador crítico de las reducciones a evitar, y 4) el estudio 
privilegiado de la “formación de los conceptos”. Tal como apunta Paltrinieri, Fou-
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cault se interesó por la relación entre la emergencia de los conceptos y el tipo de 
experiencia que dichos conceptos suscitan; en este sentido, el vitalismo de Canguil-
hem jugó un papel muy importante para la conformación de una perspectiva que 
sustenta que la vida implica la formación de conceptos (23). Pero esta perspectiva 
implica, además, que, por su parte,  los conceptos también tienen vida, y que –una 
vez que las relaciones de fuerza, el saber y los campos de experiencia cambian, los 
conceptos caducan, fallecen y son reemplazados por otros. En palabras de Foucault, 
“formar conceptos es una manera de vivir y no de matar la vida; es una manera de 
vivir con toda movilidad y no de inmovilizar la vida; es manifestar, entre los miles 
de millones de seres vivos que informan su medio y se informan a partir de él, una 
innovación que se juzgará, a gusto de cada uno, ínfima o considerable: un tipo muy 
particular de información” (17). 

Entender los conceptos desde este punto de vista permite repensar la relación 
entre dos ámbitos disciplinares como la filosofía y la historia. Ésta es una de las 
discusiones centrales en Nietzsche, la geneaolgía, la historia, texto en el que Foucault 
caracteriza la Wirkliche Historie (“verdadera historia”) resaltando que no se apoya 
sobre ninguna constancia (13). Por ello, al hablar del “sentido histórico” afirma que 
nada en el ser humano es lo suficientemente inmutable como para comprender a 
los otros y reconocerse en ellos. Así, introduciendo el criterio de la discontinuidad 
para analizar las propuestas de otro vitalista como Nietzsche, Foucault señala que el 
sentido histórico está mucho más cerca de la medicina que de la filosofía. Entender 
la emergencia de los conceptos desde esta perspectiva permite desesencializarlos y 
preguntarse por sus condiciones de emergencia y el tipo de experiencia que suscitan; 
implica, en suma, preguntarse por la materialidad de los discursos y su enunciación. 
La filosofía deja de ser abstracta para asumir un sentido histórico: “La historia tiene 
algo mejor que hacer que ser la sirvienta de la filosofía y que contar el nacimiento 
necesario de la verdad y del valor; puede ser el conocimiento diferencial de las ener-
gías y de los desfallecimientos, de las alturas y de los hundimientos, de los venenos y 
de los contravenenos. Puede ser la ciencia de los remedios” (13).

A juicio de Paltrinieri (16), este enfoque permite redefinir el pensamiento 
filosófico no como un pensamiento de lo absoluto y de la totalidad, sino como uno 
que está profundamente involucrado en otras ‘racionalidades’, las de los conoci-
mientos y las prácticas históricas; el filósofo no debe reemplazar al sociólogo o al 
psicólogo al explicar cómo funciona un mecanismo social o proceso mental. Para 
Paltrinieri, el filósofo debe aclarar los conceptos implícitos en el funcionamiento de 
los mecanismos sociales, en la explicación de los procesos mentales, en el desarrollo 
de los dispositivos de gobierno, en la configuración de formas de atención a ciertas 
problemáticas en momentos históricos específicos, etc. Este y no otro es el papel que 
Foucault delega a la filosofía, que, desde su perspectiva (20), constituye justamente 
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“la búsqueda de la normatividad interna de las diferentes actividades científicas, tal 
como se han llevado efectivamente a la práctica”.

Como es sabido, en la etapa genealógica Foucault continuó empleando una 
noción histórica de experiencia con el objeto de dar cuenta de las transformaciones 
prácticas y discursivas producidas en torno a la locura como campo de problemati-
zación. Sin embargo, en este momento las relaciones de poder tenían un papel pre-
ponderante, no sólo en la emergencia de los discursos, enunciados o conceptos, sino 
en la misma conformación de la subjetividad. Así, tras los hallazgos de sus estudios 
anteriores sobre la locura y la clínica, y apoyándose en el desarrollo de categorías 
como formación discursiva, episteme o práctica discursiva, Foucault se alejaba de la 
fenomenología para sustentar una postura para la que el saber y los discursos no se 
fundan en el acto del sujeto cognoscente. De hecho, el sujeto cognoscente era consi-
derado como expresado y producido por las posibilidades y límites que demarcan las 
relaciones de poder y las formaciones discursivas. De este modo, conceptualización 
y subjetivación podían ser pensados como procesos interrelacionados y no como 
objetividades o elementos completamente ajenos. 

Desubjetivación y autonomía en el actual proceso de medicalización
 
En algunas de las ocasiones en las que se le preguntó por el sentido de su obra, 

Foucault afirmó que lo que le interesaba era comprender de qué manera el ser huma-
no había reducido algunas de sus experiencias límite, como la locura, la muerte y el 
crimen, a objetos de conocimiento. En opinión de Martin Jay, esto implica que Fou-
cault trataba de “descubrir las reducciones históricamente variables de las experien-
cias límite a objetos epistemológicos, a objetos de ‘verdad’” (8). Considerando estos 
argumentos, la evolución histórica de la psiquiatría y la neurología podía pensarse 
desde dos puntos de vista: prescindiendo, por un lado, de una mirada teleológica y 
evolucionista, y alejándose, por el otro, de perspectivas que entienden el saber y los 
discursos como algo neutral.

Esto es central en el planteamiento foucaultiano desde sus inicios. A juicio de 
Gros, una de las conclusiones centrales de la Historia de la locura es que ésta alcanza 
su máxima reducción en la experiencia moderna; a diferencia de otras épocas, la 
experiencia moderna es la más asfixiante en relación con la locura, recubriendo com-
pletamente sus manifestaciones bajo el discurso de la enfermedad mental: “postular 
al loco como enfermo mental significa alienarlo de inmediato en las formas de una 
objetividad constituida […]. Objetivar al loco ya es dominarlo” (5). Al quedar deli-
mitada al plano médico, la producción conceptual propia de la experiencia moderna 
de la locura la encasilla en el plano antropológico. La modernidad, por tanto, es 
también el nombre del momento y el proyecto histórico que más agresivamente ha 
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silenciado la sinrazón. Es por ello que el triunfo de la razón no necesariamente trae 
consigo el acceso a la emancipación o a la libertad. “El sujeto clásico se constituye 
libremente como loco desde la pérdida de la verdad. El sujeto moderno tiene acceso 
a su verdad de loco en la pérdida de su libertad” (5).

Bajo semejante formación conceptual, los significados que la locura ha tenido a 
lo largo de la historia son silenciados y recubiertos por nociones medicalizadas o psi-
quiatrizadas. Según algunos autores, en la actualidad esto es más grave, ya que, con la 
publicación del DSM-V, se patologizan manifestaciones psíquicas y emocionales que 
no necesariamente deben ser consideradas como enfermedades (21). Desde una pers-
pectiva genealógica, es posible ilustrar la relación entre la reducción conceptual de la 
locura que produjo la experiencia moderna y el proceso de medicalización de los cuer-
pos y los espacios. De hecho, haciendo valer aportaciones de vertientes críticas diversas 
como el psicoanálisis o el análisis foucaultiano, hoy en día se habla de una psiquiatri-
zación de las conductas o de una medicalización de la tristeza (21). Y es que, aunque 
Foucault no vivió el auge de los psicofármacos y tampoco fue testigo de la equiparación 
de los criterios de clasificación de las enfermedades con la publicación en 1992 de la 
décima edición de la Clasificación Internacional de las Enfermedades (CIE-10), su 
propuesta nos permite analizar críticamente estos procesos. Asimismo, la mirada de 
autores como William Davies (24) o Franco Berardi (25, 26) nos ayuda a comprender 
que, con la transición epidemiológica, el auge de los fármacos y los cambios en las for-
mas de trabajo, la tristeza y la infelicidad han adquirido un valor económico. 

Aunque el énfasis del presente artículo nos ha llevado a pensar la psiquiatría 
como un campo de conocimiento atravesado por relaciones de poder, esto no es 
algo exclusivo de ella. Acaso juega un papel importante en la propuesta de Foucault 
porque se trata de una línea de continuidad en su obra, pero, al igual que la biolo-
gía, la criminología o la economía política, se trata de un saber con una producción 
conceptual que permite objetivar las ‘experiencias límite’ del ser humano en tanto 
especie. Lo interesante de las aportaciones de Foucault para la historia crítica de la 
psiquiatría no reside, pues, en sus lecturas particulares o en sus tesis más visibles y 
polémicas (el ‘gran encierro’, la psiquiatría como aparato de control/vigilancia, la 
‘hipótesis represiva’, etc.). Se trata, más bien, de la producción y operacionalización 
de conceptos como medicalización, experiencia o dispositivo que permiten abordar 
la historia de las disciplinas científicas prescindiendo de perspectivas evolucionistas.

Desde la perspectiva de Castel (27), esto implica ver la historia desde la no-
ción de problematización, lo que para la historia crítica de la psiquiatría implicaría 
poner en paréntesis la discusión con respecto a la veracidad del conocimiento y 
preguntarse por el tipo de experiencia y subjetivación que producen dichos con-
ceptos. Para Paltrinieri este enfoque otorga un nuevo papel a la crítica y la historia 
del conocimiento, prescindiendo de perspectivas que reducen el pensamiento a un 
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“razonamiento demasiado ligado a su presente, que ‘vive y muere con su presente’” 
(16). Por ello, Foucault argumentó que sus libros “funcionan como una experiencia 
mucho más que como la demostración de una verdad histórica”. A diferencia de la 
crítica psicoanalítica o de la antipsiquiatría, los argumentos críticos de Foucault no 
apuntan al plano epistemológico, y si lo hacen, es para ir más allá. Para él, lo esencial 
no residía en las pruebas históricas verificables, sino en la experiencia generada por 
sus libros: “la meta –afirmó– no es, por lo tanto, reactualizar el pasado tal como fue, 
ni tampoco jugar el juego de la verdad en lo tocante a la realidad histórica sino, antes 
bien, tener una experiencia presente” (8).

Es en este campo de posibilidad generado por la arqueología y la genealogía 
donde reencontramos la premisa de “prestar oídos a las voces excluidas”, con un 
énfasis particular en la locura como la voz excluida por excelencia en la modernidad. 
Si la psiquiatría u otro campo de conocimientos son interpelados por esta perspec-
tiva crítica lo son en aras de visibilizar y reivindicar los saberes y discursos negados. 
Siguiendo este argumento, encontramos cierta hermandad entre la perspectiva fou-
caultiana y el concepto de ‘polifonía’ propuesto por Mijail Bajtin (28). Teniendo 
estas nociones como filtros históricos y filosóficos, es posible desactivar los elementos 
cosificantes del pensamiento y la ciencia, alejándolos de la hegemonía inconsciente 
del discurso positivista. Así, el pensamiento velaría por una producción conceptual 
que nos lleve a considerar el saber en términos polifónicos. Hacer historia crítica 
implicaría la búsqueda de la propia autenticidad a partir de la experiencia histórica. 
Nietzsche decía que la verdad es la más profunda y reciente mentira (8). La historia 
crítica de la psiquiatría no debe buscar un cuestionamiento absoluto en el plano 
epistemológico, sino rastrear las condiciones de posibilidad de otros saberes y alter-
nativas en el plano de la experiencia. Y esta ya es una aportación considerable para 
aquellos a los que no nos satisfacen las formas de atención que suponen las actuales 
políticas de salud mental (2). 
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