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A HISTORIADORA DEL ARTE ANNA ADELL hace en este libro un recorrido por
Lalgunas de las representaciones mds recientes de la melancolia en el arte. Lejos
ha quedado el célebre, e inagotable, grabado de Durero, y mds atin aquella época
en la que el hombre era la medida de todas las cosas. Para pensadores como Peter
Sloterdijk, es hora de dejar atrds el humanismo para dar paso al posthumanismo. El
transhumanismo, por su parte, sostiene que es un “deber moral” utilizar las nuevas
tecnologias para acabar con el sufrimiento, la enfermedad, el envejecimiento e inclu-
so nuestra condicién de mortales.

El ser humano no es el tinico que ha cambiado en este tiempo. El dios al que
tenemos que rendir cuentas también lo ha hecho —ahora tiene mds que ver con la
implacable religién capitalista de la que hablaba Walter Benjamin—. No obstante,
aunque ya no esté tan vinculada al concepto de pecado y a esa idea de Dios-vigia
propia de aquella época, seguimos sintiéndonos culpables cuando creemos no estar
a la altura que nos impone. Como recuerda Adell, citando a Byung-Chul Han, “la
sociedad disciplinaria genera locos y criminales; la del rendimiento produce depre-
sivos y fracasados”.

Todas estas cuestiones —el posthumanismo, el transhumanismo, los peligros
del neoliberalismo, etc.— laten de fondo en este libro, muy bien documentado, dedi-
cado a los nuevos rostros de la melancolia. Rostros que van desde el malogrado Ian
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Curtis, que puso musica al malestar de toda una generacién (su frase “He perdido
la voluntad de querer mds” muestra a las claras el desfallecimiento del deseo’), hasta
Jep Gambardella, protagonista de La gran belleza, de Paolo Sorrentino, pasando por
Bartleby o el altimo Joker.

Jep Gambardella merece una mencién aparte, ya que ningiin personaje repre-
senta como él el ennui en nuestros dias. En “Ennui: tristeza de plenitud” (1), Fabidn
Allegro recuerda la definicién del término de Emile Tardieu: “El horror de la vida
degustado desde la banalidad nauseabunda que nos impone la bisqueda de las diver-
siones y los disfraces mds variados: las que llegan con las pasiones, las ambiciones, los
suenos, el gusto por los eventos y las metamorfosis, las farsas y las mistificaciones, la
cultura de las excentricidades, de la burla, el placer cercano a lo absurdo” (2). Es di-
ficil leer esta frase y no pensar de inmediato en la mundanidad de Jep Gambardella.
Quien haya visto la magnifica pelicula de Sorrentino recordard que el autoproclama-
do “rey de la mundanidad” no se perdia ninguna fiesta, no porque las disfrutara, sino
porque “queria poder tener el poder de aguarlas, de hacerlas fracasar”.

Lo que nos interesa resaltar aqui es que el término “ennui”, como muy acerta-
damente sefiala Adell, “ha sido paulatinamente desechado por la psiquiatria moderna
y sustituido por un vocablo en el que no cabe la ambivalencia: depresién”. Lo mismo
ha ocurrido con el spleen, el tedium vitae o la propia melancolia. Las experiencias a
las que se refieren todos estos términos no desaparecen por cambiarles el nombre,
y son otras disciplinas, como la filosoffa o el arte, las que ahora nos recuerdan esos
pasados para que no caigan en el olvido. Por supuesto, no toda la psiquiatria tiene
mala memoria (por ejemplo, en E/ discurso psicopatoldgico de la modernidad (3), En-
ric Novella dedicaba un apartado —'La invencién de la depresién’— a este particular),
pero una buena parte de la psiquiatria, la mds mayoritaria ademds, si parece haber
olvidado de dénde venimos.

Otro aspecto en el que incide Atrapados por Saturno es que los sufrimientos
psiquicos son “sintomdticos de la realidad social donde se incuban”. A través de Jep
Gambardella vemos la realidad de una Roma en decadencia, en la que no faltan “pa-
téticas vedettes televisivas, politicos corruptos, aristcratas postizos, cirujanos pldsti-
cos con la consulta reconvertida en lugar de culto a su propia persona (...)” (p. 116).
El Joker de Todd Phillips pone de manifiesto las desigualdades de clase, los excesos
de un capitalismo exacerbado o un sistema publico de salud mental que hace aguas.
Los cuadros de Tetsuya Ishida relacionan el imaginario katkiano con la explotacién
y alienacién contempordneas. ...

Es este arte, el que “toma la temperatura a la sociedad”, el que le interesa a
Adell. Uno de los problemas de las etiquetas diagndsticas —ademds de la estigmatiza-
p q g g
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I don’t care anymore/ I've lost the will to want more.” Insight, Joy Division (citado en Adell, p. 24).
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cién que conllevan— es que ponen el foco en exclusiva en el individuo, obviando las
condiciones sociales y laborales en que se desarrollan los sintomas. Quizd el ejemplo
mids palmario sea el del burnout, considerado una enfermedad por la OMS cuando
en muchos casos no es mds que una muestra de las consecuencias de una relaciéon
laboral abusiva. Como comenta Adell, esta tendencia a “privatizar” el estrés, a con-
siderarlo como un asunto privado, meramente individual, culpando muchas veces a
quien lo sufre, fue sefialada por el critico cultural Mark Fisher. Obras como Estado
del malestar, de la artista visual Maria Ruido, tratan de contrarrestar esta “privatiza-
cién del estrés” colectivizando el dolor y sacdndolo a la plaza piablica (p. 30). Este
video-ensayo de Maria Ruido tiene su interés, ya que no solo alerta de los efectos que
el sistema tiene sobre la salud mental de las personas, sino que también da visibilidad
a movimientos de usuarios como el Orgullo Loco o la Rara Troupe, un grupo de tra-
bajo en torno a la salud mental que utiliza la creacién audiovisual desde la narraciéon
en primera persona.

El “diagnéstico” artistico que representan las obras incluidas en este libro no
pretende sustituir al diagndstico psiquidtrico, pero si aporta una visién complemen-
taria que puede resultar de utilidad. Puesto que el trabajo del profesional de la salud
mental se basa en la escucha, no parece mala idea que la escucha que llevamos a cabo
en la consulta se haga extensiva a la calle.
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