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Resumen: En el presente trabajo investigamos sobre los testimonios escritos correspon-
dientes a mujeres ingresadas en el antiguo Manicomio Nacional de Leganés durante la
Espana del primer franquismo. Analizamos desde una lectura critica feminista tanto los
discursos de los psiquiatras de la época como el discurso de las propias mujeres ingresa-
das, ya que ambas voces conviven en el material trabajado. De esta manera, pretendemos
esbozar cémo se patologizd la sexualidad de la mujer asi como cualquier conducta fuera
del rol de madre, mujer de la casa 0 mujer de vida consagrada. Este modelo de identidad
femenina que se impuso en la época encontrd sus vias de afianzamiento en la educacion,
el marco legal y la psiquiatria, principalmente. Y de ello queda constancia en los escritos
que rescatamos, asi como en los trabajos de investigacién en que nos apoyamos.

! Trabajo realizado en el marco del Proyecto de investigacién RT12018-098006-B-100 (MICINN/
FEDER).
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sexualidad femenina, punto de vista del paciente.

Abstract: In the present work, we investigate the written accounts of women interned
in the old Leganés National Asylum in Spain during the first years of Franco’s regime.
We analyze, under a critical feminist reading, the voices of both psychiatrists present at
those times and the female inmates themselves, since both voices coexist in the material
studied. Thus, we intend to outline how women’s sexuality was pathologized, as well as
any other role that was taken outside the role of mother, woman of the house, or woman
of consecrated life. This model of female identity that was imposed in those times was
consolidated mainly through education, legal framework, and psychiatry. And this is evi-
denced in the writings that we have rescued, as well as in the research work on which
we base our work.

Key words: spanish postwar, feminism, subjectivity, Leganés Asylum, female sexuality,
patient’s view.

INTRODUCCION

La igualdad es una necesidad vital del alma humana que consiste en el reconocimiento
publico, general y afectivo, expresado por las instituciones y las costumbres, de que a todo
ser humano se le debe la misma cantidad de respeto y de consideracion.

Simone Weil

POCA DUDA HAY, A DIA DE HOY, de que la locura de la mujer ha sufrido hist6ri-
camente un trato atravesado por los poderes heteropatriarcales. Ya en el siglo
XIX, en inglés existia una distincién de términos para referirse a la locura masculina
“causada por la actividad intelectual” diferente de la locura femenina “causada por
su sexualidad y su cuerpo” (1). Los diagnésticos y las curas, por tanto, habrian de
ser esencialmente diferentes. Los hombres eran enviados a California a descansar en
la naturaleza, mientras que a la mujer se la recluia obligdndola a un tratamiento de
reposo y vida doméstica en el que se prohibia la actividad creativa e intelectual: era
la loca en el desvdn victoriano (1). Las sufragistas, por su parte, mujeres locas a las
que habia que institucionalizar.

Desde el psicoandlisis, se comienza a escuchar el discurso de la mujer para la
cura por el método de la asociacién libre. No obstante, cuando esto llevé a Freud a
desvelar tantos casos de abusos sexuales en sus pacientes, la conclusién fue la célebre
frase en la que expresaba, confundido, no poder creer ya en sus neuréticas (dicha
enunciacién se encuentra en una carta que escribié Freud a su amigo y colega Fliess,
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el 21 de septiembre de 1987, desde Viena). Por otro lado, la histeria se implanté
como diagndstico que se extendié en diferentes dmbitos sirviendo para patologizar
en gran medida la sexualidad femenina, no habiéndose atn desligado de ello en
nuestros dias. Lo cual hace atin mds irénico que Bertha Pappenheim, la famosa Ana
O. del caso clinico que fundaria el psicoandlisis, fuera una ferviente feminista muy
activa a nivel intelectual y pionera en la defensa de los derechos de la mujer y la
infancia.

En el dltimo tercio del XX aparecen cada vez més estudios que se interesan por
comprender el lugar que la psiquiatria ha ocupado frente a la locura en las mujeres
y ¢émo ha contribuido a una feminizacién de la locura (2-5). Son trabajos iniciales,
que, junto con otros mds recientes (6-8), ponen de manifiesto cémo la locura ha
servido como justificacién para patologizar las conductas discordantes en las mujeres
y el poder que la psiquiatria ha ejercido en la regulacién social.

En este sentido, Foucault, en su trabajo E/ poder psiquidtrico, habla de un tipo
de poder en las sociedades modernas llamado “el poder disciplinario” que describe
como “una modalidad mediante la cual el poder politico y los poderes en general
logran, en dltima instancia, tocar los cuerpos, aferrarse a ellos, tomar en cuenta
los gestos, los comportamientos, los hdbitos y las palabras” (9, p. 59). Y si hay una
especialidad médica que disciplina particularmente los comportamientos, hibitos y
palabras de los individuos, esa es la psiquiatria. De hecho, sefialaba Foucault que el
enfermo mental es un residuo del poder disciplinario.

Si pensamos, como indica Foucault, en la psiquiatria como una disciplina de
poder (9) y en el manicomio como un espacio para el control social (10), la llegada
del régimen franquista supuso reforzar ese lugar de autoridad de una psiquiatria que
iba a contribuir a forjar el ideal de mujer franquista y que marcaria como defectuoso
lo que quedara fuera del mismo.

Al transformarse un supuesto conocimiento médico en una herramienta po-
litica, se logré de una manera eficaz, a la par que violenta, el control de la conducta
femenina. Es por ello necesario releer con una visién critica este momento de la
historia. Apoydndonos en las teorfas feministas y queer, en especial, basindonos
en los aportes tedricos a la deshumanizacién y a las construcciones de género de la
fil6sofa Judith Butler (11, 12), asi como en la critica feminista de la psicoanalista
Jessica Benjamin (13, 14), y desde la reflexién y conocimiento que nos arroja la
historia y los testimonios en primera persona, pretendemos analizar el lugar de
la sexualidad femenina y su patologizacién en las practicas de la salud mental de
la época. Se trata por tanto de abordar a las mujeres como presuntas enfermas
mentales de sindromes caracteristicos de su sexo, desde una historia cultural de la
psiquiatria (15) con una perspectiva feminista que cuestiona los lugares e instru-
mentos de dominacién (16).
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En los dltimos afios, los escritos y cartas de personas internadas han sido ana-
lizados en diferentes trabajos y desde diversas perspectivas (17-19), algunos de ellos,
como los que se enmarcan en el “Programa Leganés™, se han centrado en visibilizar
los documentos escritos por los pacientes ingresados en el Manicomio Nacional de
Leganés durante la primera mitad del siglo XX para, ademds de estudiar diferentes
aspectos institucionales como las condiciones de internamiento o la vida dentro de
la institucién, poder dar voz propia a aquellos sentimientos que arrastraban las per-
sonas durante su encierro manicomial (20, 21).

Otros trabajos, desde una perspectiva de género, se acercan a las mujeres in-
ternadas en manicomios, como los estudios sobre instituciones en México o Buenos
Aires (22, 23) o, en nuestro pais, sobre el Manicomio de Mdlaga (24) o el propio
Manicomio de Leganés, revisando las cartas que las mujeres escribieron (25). No
obstante, contintian siendo escasos los trabajos que utilizan las historias clinicas y los
escritos de pacientes desde un andlisis histérico con perspectiva feminista en Espa-
fia, y, como senala Celia Garcia, “la inclusién del marco feminista en el abordaje de
fuentes historiogréficas, como las historias clinicas de los psiquidtricos, es central para
hacer visibles los mecanismos de dominacién de una psiquiatria hegeménica que, en
connivencia con otras instituciones como la familia, generaban, por un lado, pato-
logizacién de las mujeres disidentes y, por otro lado, las estrategias de resistencia que
ellas ponfan en marcha en estas situaciones como agentes activos de la Historia” (26).

El objetivo del presente trabajo es acercarnos al relato psiquidtrico que se cons-
truye sobre las mujeres consideradas locas desde el discurso médico psiquidtrico en
la Espana del primer franquismo, y confrontarlo con los testimonios escritos que
dejaron de su experiencia en las instituciones psiquidtricas las pacientes objeto de
dichos andlisis. Para ello, exploramos los escritos de mujeres internadas en el Mani-
comio Nacional de Leganés durante los anos 1939-19527, asi como las descripcio-
nes psicopatoldgicas que se realizaron sobre ellas, en las cuales aparecen situaciones
tratadas de patoldgicas, como realizar provocaciones e insinuaciones sexuales, no
cumplir con las pricticas religiosas establecidas, consumir sustancias adictivas... En

? Programa Leganés: Entendido como una estrategia de investigacién con una metodologfa comin
que ha elaborado varias tesis doctorales y publicaciones utilizando las historias clinicas del Archivo Histo-
rico del Hospital Universitario Jos¢ Germain (AHUJG) para su andlisis en un periodo que abarca funda-
mentalmente los primeros cincuenta anos del siglo XX.

3 Vamos a utilizar las voces entremezcladas de seis mujeres ingresadas en el Manicomio de Leganés
durante el primer franquismo (1939-1952) como muestra de la configuracién de los discursos desde la
perspectiva en primera persona. Elegimos a estas seis mujeres al ser las inicas que conservan escritos pro-
pios en sus expedientes clinicos de todas las que ingresaron en el periodo senalado. Los relatos que se mues-
tran corresponden a las Historias clinicas 1220, 1303, 1418, 1433, 1461, 1574 del Archivo Histérico del
Hospital Universitario José Germain, Leganés (en adelante HC xx AHU]JG). No obstante, parte de estos
textos de las seis mujeres se pueden encontrar en Cartas desde el manicomio. Experiencias de internamiento
en la Casa de Santa Isabel de Leganés (21).
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resumen, todas ellas caracteristicas que reflejaban el dejar de funcionar como la mu-
jer ideal del régimen y que, por tanto, podian conllevar muy ficilmente ingresar en
un manicomio.

Son discursos que, proviniendo desde diferentes lugares de autoridad como es
la potestad médica, asi como de otros lugares marginales, como el de las pacientes
internadas en un manicomio, muestran una serie de caracteristicas que sustentaban
y fortalecian el orden hegemdnico establecido para construir la identidad de las
mujeres del franquismo.

LA CONSTRUCCION DEL DISCURSO PATOLOGIZANTE

Al final de la Guerra Civil, y con la llegada del régimen franquista, se inicia un
proceso antirreformista y derogatorio de la legislacién republicana, desapareciendo
las reformas iniciadas para el avance de las aspiraciones femeninas como el derecho
de voto, el reconocimiento del matrimonio civil y el divorcio. Se establece la pro-
mulgacién de leyes protectoras de la familia y la natalidad, la penalizacién del trabajo
y el veto al acceso a determinados empleos, asi como la supresién de la coeduca-
cién. La Seccién Femenina se encarga oficialmente de formar socialmente a todas
las mujeres espafolas en todos sus campos de actuacién, como el trabajo, la cultura,
el deporte o la educacién. El discurso antifeminista falangista de los afios cuarenta
ensalza los valores tradicionales de la familia, la maternidad, el hogar, el catolicis-
mo y las caracteristicas de servicio, sacrificio, abnegacion y obediencia para intentar
asegurar la adhesién incondicional de la mujer al régimen (27). Si la mujer casada
queria seguir siendo laboralmente activa, debia ser autorizada por el marido, quien
podia cobrar su salario directamente. Ademds, pese a ello, se establecfan limitaciones
al acceso de ciertas profesiones, como la diplomacia, la administracién de la justicia,
la policia, etc. (28).

Durante los afios de la dictadura franquista, aquellas mujeres descarriadas que
no cumplian con el mandato hegeménico fueron encerradas en diversas institucio-
nes, no todas ellas psiquidtricas, y en el fondo con un mismo fin: controlar la moral
de la poblacién femenina con una misién principal en la maternidad. Como senalan
Jiménez Lucena y Ruiz Somavilla, el discurso social presente en el primer franquis-
mo tenfa como finalidad hacer sentir a la mujer que la maternidad era la mdxima
razén de su existencia (29).

Por tanto, resultaba intolerable aquella que ni fue madre ni estuvo casada.
Aquella mujer soltera y sin hijos que podia ser diagnosticada y encerrada por es-
tar “continuamente obsesionada por deseos de novios... ideas de grandeza, creerse
hermosa... su deseo de ser independiente para satisfacer sus caprichos” (HC 1303
AHUJG). Todo esto, que en un hombre era el éxito y la esencia de su lugar social, en
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una mujer implicaba el diagnéstico de delirios eroto y megalomaniacos por los que
bien debia ser ingresada.

El proceso de patologizacién de las conductas femeninas que transgredian los
roles sociales definidos por el poder hegemédnico viene marcado desde hace décadas
y en respuesta a diversos aspectos, entre ellos los movimientos feministas. La psiquia-
tria del régimen se hizo con el discurso psiquidtrico, ademds del discurso educativo
o religioso, para clasificar a esas mujeres como locas y construir una subjetividad
femenina acorde con el modelo dominante (30).

Nos centramos en primer lugar en los discursos construidos, pues es la estruc-
tura sobre la que descansan los espacios que se permiten a los diferentes miembros
de una sociedad. Consideramos esencial el coémo se nombran las cosas como medio
para generar la ciencia, la cultura y la subjetividad que cada forma de poder decide
imponer, pues a través de ello se marca quién queda representado en lo social y
cémo. Y, como nos ocupa en este trabajo, cuando aspectos de la vida intima e indi-
vidual de las mujeres, de su corporalidad y su sexualidad fueron construidos en un
discurso que los tornaba o bien inmorales o bien patolégicos, la suerte de las mu-
jeres, sus posibilidades y destinos se vieron claramente determinados por todo ello.

En el reciente trabajo Sin miedo, de Judith Butler, la autora advierte lo siguien-
te: “quienes definen (...) un sistema de gobierno existente, afirman también saber
quiénes pertenecen a dicho sistema y quiénes no, quiénes estin representados, a
quiénes se otorga el poder de representarse a si mismos en el lenguaje pablico y de
quiénes son los discursos” (31, p. 76). El lenguaje publico, el discurso y el poder de
autorrepresentarse (como la posibilidad de representarse por si mismo para existir en
lo social desde una realidad propia, no impuesta) conforman en las teorfas de Butler
una cuestién esencial para explicar qué permite que unas personas puedan optar a
vidas vivibles y otras no; pues por unas la sociedad se conmueve, moviliza y duele,
mientras que otras desaparecen sin consecuencia alguna (10).

Unas vidas cuentan con la posibilidad de ser y expresar pablicamente su ser
y otras quedan silenciadas y sin posibilidad de existencia. Y, de hecho, en este texto
afade una cuestién que aqui nos resulta de especial importancia: el discurso tie-
ne propietarios, existe un poder que los genera. Y afirma, haciendo alusién a una
conferencia que Julio Cortdzar impartié en 1980 en la Universidad de California
(Berkeley): “Cortdzar crefa que debemos ser conscientes del lenguaje que empleamos
a la hora de describir el mundo, pues estd plagado de significados inconscientes, his-
torias sociales, un legado de lucha y sometimiento. Puede que el lenguaje que mds
claro nos resulta se acabe revelando como el mds opaco, e incluso engafioso, cuando
empezamos a excavar en la historia del uso que se ha hecho de éI” (31, p. 37). Esta
perspectiva tedrica nos sirve de encuadre para construir el andlisis de la historia del
lenguaje empleado hacia la mujer desde la psiquiatria.
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Si pensamos en las mujeres psiquiatrizadas durante el franquismo desde la
categorfa de la autorrepresentacién, podremos apreciar la ausencia de lugar para la
misma de que disponian, pues ser mujer venia definido desde una visién externa
masculina, la cual, a su vez, era duena del discurso que construia la ley y lo objetivo.
Y dicho discurso permeaba por completo no solo la sociedad general, sino también
la subjetividad de cada una de ellas, dado que nacen en ese marco cultural. Es de-
cir, las mujeres son representadas socialmente desde un lenguaje publico al que no
tienen acceso y que determina quiénes pueden ser. Este fenémeno ocurre en su caso
en una doble interaccién de poder, pues se anade a lo sociocultural el discurso mé-
dico-politico, al ser definida su forma de existencia como patoldgica por un discurso
psiquidtrico que se ocupa de asegurar el orden social.

Los testimonios escritos son un recurso interesantisimo para profundizar en
ello. En el siguiente texto, se recoge la informacién que el psiquiatra obtiene, a través
de la familia, de la situacidn de una de nuestras seis mujeres:

“Hace tres o cuatro afios se enamoré de un sefior viudo que la llevaba 20 afios,
es periodista. Cambié de ideas morales. Iba a casa de este sefior, decia que que-
ria casarse con él. A su madre la dijo (sic) que tenfa que casarse y que si no, se
buscarfa un amante. De su hermana pequena decfa que tenia dos queridos. Se
hizo de un lenguaje muy procaz (...) Conducta: impulsiva, come vorazmente,
tendencia a mentir, casi continuamente obsesionada por deseos de novios.
Ideas de grandezas. Se cree hermosa y protesta de que los hombres no lo reco-
nocen asi y no le hagan proposiciones amorosas. Personalidad fantdstica” (HC

1303 AHUJG).

Ya de entrada, es importante destacar el marco sobre el que se construye este
discurso. Aparecen dos de las instituciones de poder de la época (la familia y la
psiquiatria), dialogando sobre la mujer psiquiatrizada no-autorrepresentada, cuya
voz queda fuera de la narrativa que decidird su ingreso, el cual en muchos de los
casos quedaba en manos de la familia (32). Y, atendiendo al contenido, podemos
ver como “las ideas morales” son de por si una categoria que entra en lo psicopato-
légico. Ademds, el tener “ideas de grandeza” y querer ser “reconocida” la tornan en
una “personalidad fantdstica”. Y lo afectivo y erético es senalado a lo largo de toda la
exploracién como aspectos patolégicos en tanto que pretendia relaciones no permi-
tidas a la mujer de la época.

Si indagamos un poco mds en la cuestién del lenguaje, veremos cudn impor-
tante es el como se nombran y se definen las palabras, especialmente en cuestiones
de género. En su libro Mujer tenias que ser, Maria Martin Barranco profundiza en
los origenes del diccionario de la RAE y en sus actualizaciones, asi como en el refra-
nero popular, para dar cuenta de cémo se ha construido lo femenino mediante el
lenguaje y cémo dicha construccién condiciona la salud fisica, mental y emocional
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de la mujer al convertirse en su propia mirada: “Dos cuerpos, el bioldgico -que es
cuerpo fisico e individual- y el simbélico -como objeto de representacién-, a la vez
individuales y colectivos. (...) Cémo se habla de esos cuerpos, cémo se estudian sus
enfermedades, como se nombran y las nombran” (33, pp. 7-9).

Como ejemplo estructurante de lo que queremos senalar aqui, la autora desta-
ca dos términos del diccionario: mujer pablica y hombre ptblico. Para la primera, la
definicién es: “1. f. Prostituta’. Para el segundo: “1. m. Hombre que tiene presencia
e influjo en la vida social”. Vemos por tanto que lo que se define como publico en la
esfera del hombre es su influencia en la vida social, mientras que si una mujer hace
vida fuera del hogar, solo puede deberse a que sea prostituta, con la barrera moral
que aplicaba entonces y no ha sido superada atin hoy. Enlazdndolo con la idea de
Butler del lenguaje publico y el poder, vemos cémo ya nuestro propio diccionario
sustrae a la mujer de la posibilidad de participar de lo publico desde el mismo lugar
que el hombre, y, por supuesto, desde un lugar que tiene que ver con el cuerpo y la
sexualidad femenina al servicio de un otro. “La lengua nunca es neutral, ni objetiva.
Los diccionarios reflejan siempre las mentalidades de las personas que los hacen. Es-
tas, a su vez, reflejan en mayor o menor medida determinadas ideas de las sociedades
en las que viven en un momento histérico determinado” (33, p. 15).

De hecho, continuando con los escritos de psiquiatras del Manicomio de Le-
ganés sobre una de las mujeres que estudiamos, veremos cémo son precisamente
estos deseos de participar en lo publico de una manera independiente lo que se
considera imposible y perturbado:

“...en la actualidad después de su estancia en el manicomio de Leganés sus
obsesiones son hacer vida independiente buscando una colocacién cuya carac-
teristica no acierta definir...” (HC 1303 AHUJG).

Por esto es tan importante atender a cémo se nombran las cualidades femeni-
nasy con qué significado, porque es el reflejo de lo que subyace a nivel social, lo cual
influye de manera directa en c6mo se permite o se patologiza ser mujer. Senala Maria
Martin que, en el diccionario, la definicién de “ninfémana” es “mujer que padece
ninfomania” y “ninfomania” se define como “apetencia sexual insaciable de la mu-
jer”; sin embargo, “ninfémano” no aparece en el diccionario. De esta misma manera
pasa con el término “histerismo”, que aparece en el diccionario en 1884 como “pa-
decimiento nervioso de la mujer” y que en 1992 evolucioné a “enfermedad crénica
mis frecuente en la mujer que en el hombre”. Es decir, la mujer tiene un margen
de posibilidad estrecho de existencia, pero ademds sobre ella se aplican términos de
supuestas patologias psiquidtricas que se aplican solo a su género y que tienen que
ver de manera directa con su sexualidad y su cuerpo, como en la anotacion sobre el
desarrollo evolutivo de una joven ingresada:
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“...en su ninez, inteligente, despierta, pero de cardcter discolo y agresivo
hacia sus compafieros y hacia sus hermanas. Pubertad bien establecida en
cuanto a sus funciones menstruales, pereza acentuada, indiferencia hacia las
labores propias de su sexo, episodios de sonambulismo” (HC 1303 AHU-
JG).

En su libro Medicina, historia y género, Teresa Ortiz analiza la historiografia
de las mujeres, la medicina y la salud. Senala cémo dicha historiografia no se em-
pieza a escribir hasta el dltimo tercio del siglo XIX, cuando las mujeres empezaron
a acceder a la profesién médica y destaca como dicha prictica médica se enfrentd
a los discursos normativos reguladores del patriarcado. Frente a la hasta entonces
medicina desarrollada inicamente por hombres que marcaban como normalidad
la normalidad masculina y que ejercian observaciones sobre la mujer desde la he-
gemonia patriarcal, aparecen las experiencias de las mujeres construyendo desde
su lugar socialmente discriminado un conocimiento diferente, mds cercano a
una realidad completa que el conocimiento resultante de los grupos dominantes
(34).

En esta misma linea existen otros trabajos que sefialan cémo la ciencia no se
construye de manera objetiva, y en el caso de las mujeres, siendo objetos pasivos
de estudio sin posibilidad de generar un discurso cientifico reconocido, fueron
sometidas a un conocimiento “psi” patriarcal (35). En el material encontrado en
las historias clinicas destacamos una anotacién realizada sobre el reingreso de una
interna en 1949:

“Desde su salida del manicomio ha vuelto a ponerse en relacién con hom-
bres distintos. Visitaba algunas salas de baile por la tarde. Tenia conferencias
telefénicas, citas, en fin presenta las mismas caracteristicas en su conducta
que han motivado sus distintas reclusiones, y que se tienen anotadas en su
anterior ingreso. Nos dice la familia que nada mds puede anadir a lo que te-
nemos anotado; pero que no es posible tenerla con la familia. Se nos presenta
correcta, limpia y aseada. Planidera y pueril. No cree que tenga motivo para

este nuevo ingreso” (HC 1303 AHU]JG).

Queda clara la involuntariedad del ingreso, asi como el hecho de que el mis-
mo sea motivado por la decision familiar. Y como supuestos sintomas que justifican
el ingreso vemos que todos tratan sobre la vida social que realizaba, completamente
apartada del ideal de mujer pudorosa que vive para su marido y la maternidad o
para la vida eclesidstica.

Como podemos apreciar hasta el momento, la igualdad en el reconocimiento
publico, general y afectivo, ante las instituciones y las costumbres, no ha supuesto
en absoluto la realidad dominante para la mujer a lo largo de la historia. Esta cues-
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tidn es trabajada en el libro Mujeres y locura, de Phyllis Chesler, en el que relaciona
las maneras consideradas mds habituales de manifestacion de sufrimiento psiquico
en la mujer con la llamada “psicologia del esclavo” (término acufiado por Thomas
Szasz), la cual podria explicarse como un “miedo a ser feliz”. También destaca en
sus estudios la presencia, tras los sintomas, del duelo por lo que la mujer nunca ha
podido histéricamente tener, asi como el trauma por las violencias que padecen.
Y sefiala cémo el hecho de que las mujeres hayan sido uno de los primeros grupos
esclavizados por otro colectivo determina que su identidad psicoldgica exhiba los
signos y sintomas de la esclavitud (2).

SER MUJER DENTRO DEL PSIQUIATRICO

Siguiendo con el trabajo de Chesler para centrarnos en la experiencia del
manicomio, es interesante cémo habla del psiquidtrico como una institucién pa-
triarcal en la que la experiencia del internamiento resulta mds destructiva para la
persona casi que el encarcelamiento. Y esto lo considera causado por el “efecto
debilitador” que produce la mirada que reciben las personas ingresadas como indi-
viduos “inttiles, dependientes, asexuales y poco razonables”, mirada que, por otro
lado, la mujer ya recibia desde antes de ser diagnosticada en el seno familiar y social
solo por el hecho de ser mujer (2).

El estudio de los discursos de las mujeres ingresadas en un manicomio tiene
para nosotras un valor afadido, ya que se produce en ellas una doble marginacién
y subalternidad: la propia de ser mujer y la anadida de ser juzgadas como locas
(36). Pudiendo ademds confrontarlos con las exploraciones que de ellas hacian los
psiquiatras de la época, se convierten no solo en una fuente fundamental para la
investigacién de la historia de la psiquiatria, sino también en la expresién de acti-
tudes y subjetividades que nos permiten explorar el lugar hegemdnico y el de las
subalternidades (37).

Tradicionalmente, las personas ingresadas en instituciones, no solo mani-
comiales (38), han conformado un colectivo “desprovisto de la palabra” (36), co-
lectivo que no tuvo la oportunidad de hacer que sus sufrimientos o frustraciones
se escucharan, puesto que la mayoria de las veces sus escritos y cartas quedaron
archivados en sus expedientes clinicos (39). De esta manera, nos unimos a quienes
desean rescatar las voces soterradas y marginales que fueron construidas obligato-
riamente desde un solo lugar: el reservado para las mujeres.

Los intentos de cambios en el ideal de mujer en la sociedad de los afos 20
y 30 fueron radicalmente atajados con la llegada del franquismo, perdiendo gran
parte de los derechos que habian logrado unos afios antes (30). A partir de la ins-
tauracién del régimen franquista (40), la Falange espanola, el sistema educativo

218 ANA CONSEGLIERI, MIRIAM BAQUERO



o la Iglesia fueron organizaciones encargadas de generar discursos destacando los
valores més tradicionales con respecto al papel de la mujer en la familia y en el es-
pacio doméstico. Vuelve a imponerse el Angel del hogar y las condiciones estable-
cidas de normalidad para las mujeres: sumisa, pasiva, dependiente y sentimental;
que, como sefiala Phyllis Chesler, eran muy diferentes a las caracteristicas de los
atributos de masculinidad sana: independiente, auténomo y objetivo (2).

En este contexto, la psiquiatria kraepeliniana de la dictadura (41) participé
de esta construccién de ideal de mujer autorizando el discurso del médico y silen-
ciando las voces de los pacientes, a través de la configuracién de unas enfermedades
psiquidtricas construidas en base a conductas o pensamientos que trasgrediesen el
orden politico y social establecido.

En el trabajo Mujeres bajo sospecha, de Raquel Osborne (30), se sefiala cémo
el franquismo exacerbaba los papeles de la mujer como madre y esposa, dictami-
nando que han de encarnar las cualidades de abnegacién, sacrificio, honestidad,
modestia y obediencia, careciendo de una sexualidad propia fuera de esta imagen
impuesta desde las instituciones educativas, religiosas y médicas (principales ga-
rantes de la moral de la época). Destacan cémo el discurso psicoanalitico tuvo
cierta supervivencia en la época y con €l se mantuvo al menos una cierta mencién
al deseo sexual femenino de la mano de autores como Castilla del Pino o Serrano
Vicéns (30). No obstante, el propio psicoandlisis no dejaba de ver dichos deseos
desde una estructura patriarcal. Como senala la psicoanalista feminista Jessica
Benjamin, la teorfa de Freud constituye el psiquismo sobre una serie de conflic-
tos del desarrollo de los individuos consistentes en gran medida en una pugna
de poder entre los miembros masculinos, sin existir dicha tensién o pugna entre
hombre y mujer. La subordinacién de la mujer al hombre, dird la autora, si bien
no es explicita, se da por hecho en la forma de plantear la teoria psicoanalitica
clasica (14).

En cualquier caso, predominé en el discurso médico aquel que trataba de
sostener desde la ciencia un control sobre los comportamientos de género norma-
tivos: “el discurso médico franquista reforzé el papel exclusivo de la mujer como
madre, pero siguié utilizando la sexualidad en su versién patologizante para conte-
ner a la mujer que tuviera mayores aspiraciones que las dictadas socialmente” (30,
p- 190). En relacién a esto, aportamos un pdrrafo que nos resulta especialmente
interesante, hallado en la historia clinica de una de las internas del manicomio:

“Su inteligencia, aunque despejada, gira en torno de ideas estrambéticas
como las de querer brillar en sociedad dando reuniones en su casa con gran-
des literatos y sobre todo mantiene su deseo de ser independiente para satis-
facer sus caprichos o la de casarse para que su marido le sostenga en plan de
lujo. Es mendaz y niega aquello que considera perjudicial para ella, sin per-
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juicio de insistir de nuevo en andlogas ideas desatinadas. Trabaja en acuarela
para lo que tiene disposicién pero sin constancia. Desde hace algin tiempo
ella que fue inclinada a précticas religiosas, manifiesta una marcada aversién
hacia ellas fundadas en que ha sido muy mal tratada por las monjas; en oca-
siones su irreligiosidad llega a explicitas manifestaciones de ateismo negando

la existencia de Dios” (HC 1303 AHUJG).

Se trata de un texto que habla de la evolucién de la paciente en su estancia en
el manicomio. Y, si bien han de admitir “su inteligencia despejada”, es decir, que
probablemente mantenia un discurso coherente y nitido, se considera patoldgico
que pretenda tener grandes aspiraciones e independencia, que no emplee cons-
tancia en las tareas del psiquidtrico y, muy importante, que manifieste ideas ateas,
lo cual era en la época intolerable, ya que las 6rdenes religiosas jugaron un papel
trascendental en asentar los ideales del momento al estar dedicadas a la educacién
de la juventud y a la pastoral contrarrestando las doctrinas liberales (30).

Como decfamos, el ideal femenino se fundamentaba en una mujer sumisa,
buena hija, esposa o madre; atributos que no se cumplian en las mujeres institu-
cionalizadas, como se observa en este relato que la familia de una mujer ingresada
realizaba a su médico:

« . . . . .
Muy infantil... muy ligera en todas sus cosas, alegre, caprichosa, comuni-

cativa, poco seria en sus apreciaciones y critica con las cosas. Expansiva, op-

timista, siempre animada y eufdrica; perezosa e indiferente hacia las labores

propias de su sexo” (HC 1433 AHUJG).

Una descripcién donde se remarca la falta de dedicacién a aquello que se
le permite como labores propias a su género, asi como caracteristicas opuestas al
ideal de mujer que venimos describiendo: una mujer que es critica y posiblemente
se queja y se opone a las cosas, una mujer que es alegre, que busca obtener lo no
permitido, es una mujer a la que su familia lleva a las puertas del psiquidtrico para
pedir su ingreso.

La dedicacién a las labores domésticas y con exclusividad en el cuidado de
sus familias legitimaba a la buena mujer y, en consecuencia, cuando la mujer deja-
ba de desempeniar los trabajos domésticos se propiciaban los conflictos. A su vez, el
discurso y la préctica psiquidtrica podian funcionar como correctores de conductas
desviadas, como sefiala Augusta Molinari en su investigacion sobre el material ana-
lizado en manicomios italianos: “el internamiento tenia como objetivo primario
reconducir el comportamiento femenino a un dmbito socialmente aceptado” (42).
De hecho, tal era el objeto de la institucién asimilado por las internas que las
mujeres llegaban a ofrecerse para realizar labores domésticas dentro de la propia
institucién a modo de redencién:
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“Que me traiga las camisas para zurcir” (21, p. 176).
O esta anotacién recogida por un facultativo:

“...el grado de inactividad (en el manicomio) es tal que incluso se ofrece a las

monjas para realizar diversos trabajos...” (HC 1433 AHUJG).

En otros casos, estos ofrecimientos representan un rito de subordinacién que
apela a la figura de autoridad a obtener la libertad a cambio de aceptar las tareas y
caracteristicas asignadas, accediendo a cumplir con el mandato de la buena mujer
del franquismo:

“Esperando a ver si viene usted pronto para volverle a ver se despide hasta
verle otra vez la casi mds desgraciada de sus enfermas. Si me quiere buscar una
colocacién yo trabajaré para usted sin cobrar ni un céntimo” (21, p. 169).

Este gesto de subordinacién, como es el trabajar sin cobrar, podria implicar
por tanto un intento de negociacion con el médico (10). Vemos, por ello, cémo
las conductas relacionadas con el trabajo son centrales en las representaciones de la
mujer loca, como desajustes que afectan al supuestamente normal funcionamiento
de las relaciones de género.

El indice de analfabetismo entre la poblacién espafola era altisimo y ain mds
en las mujeres, a las que se les dificultaba la escolarizacién:

“Muy independiente, escasamente escolarizada y con dificultades de relacién
con su madre” (21, p. 174).

El bachillerato era considerado poco adecuado para la mente femenina y los
estudios universitarios, como Derecho, Veterinaria o Medicina (43), estaban al al-
cance de una minorfa de mujeres (44), a algunos incluso directamente tenfan pro-

hibida la entrada.

Con un acceso tan selectivo, la escritura se convertia en una actividad minori-
taria, probablemente solo al alcance de algunas aventajadas, lo que las llevaba a veces
a dictar sus reflexiones a otras personas que escribian por ellas. No obstante, no todas
las mujeres ingresadas en manicomios se dedicaban a las tareas domésticas o eran
analfabetas. La siguiente mujer que citaremos era maestra nacional y trabajé en dife-
rentes pueblos hasta ser jubilada. Escribié una carta con expresiones que imploraban
su libertad a la autoridad judicial que habia capacitado su ingreso:

“Para el Senor Juez de Getafe. Para que me saque inmediatamente de aqui...
En mi vida profesional, tuve enemigos ocultos y a veces descarados, que pri-
varon a las nifas de Espafia de una gran Maestra desenvolviéndome con 128
nifias de matricula y desarrollando mi trabajo a toda cultura general aplicada
a la préictica de vida culta del porvenir para ellas; que con pena en el alma me
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vi en la necesidad de dejar mi trabajo y mi modo de alimentacién remunera-
da...” (21, p. 201).

Es importante destacar cémo, frente a la autoridad, aparece la resistencia
por parte de las mujeres ingresadas, una resistencia que transcendia lo psiquidtrico
incluyendo lo social, pues eran locas y eran mujeres, sufrfan, como senalamos a lo
largo del articulo en diversas ocasiones, la doble subalternidad.

El poder religioso, innegable y rotundo, sustentado en los valores del nacio-
nalcatolicismo, junto con el ideal de mujer estrechamente vinculado a las creen-
cias religiosas que imperaban, fomentaban que cuestiones de indole religiosa apa-
reciesen con sumo interés en los textos, mds ain dentro de instituciones como el
Manicomio de Leganés, donde destacaba el poder ejercido por las monjas y su
papel coercitivo como cuidadoras y controladoras (45). Una interna confirmaba
“a su amigo” el control sobre el contenido de las cartas y la autorizacién del des-
tinatario:

“Esta la escribo con la autorizacién de la superiora, quien sabe que eres un
buen amigo nuestro” (20, p. 181).

Pese a ello, esta carta, como muchas otras, no llegé a su destino, quedando
controladas, censuradas y guardadas sin ser enviadas a sus destinatarios (20, 39).
Probablemente las cartas estaban sujetas al control de médicos, administradores o
religiosas para evitar criticas al establecimiento, funcionando como estrategia de
vigilancia y de control de las internas, un aspecto mds que nos permite reflexionar
sobre las relaciones entre orden manicomial y control social (10).

Este control de las érdenes religiosas se extendié desde el principio de la
dictadura en centros de reclusién, no solo psiquidtricos, donde las monjas se en-
cargaban de la administracién y vigilancia de las internas. Desconocemos si lo que
impidié que se tramitara la correspondencia en las ingresadas fue el contenido de
estas o si se trataba de mantener a las pacientes aisladas o castigadas por sus ideas
transgresoras. Pero, en cualquier caso, habia mujeres que intentaban demostrar su
esfuerzo por modificar sus ideas y actitudes, adecudndolas al entorno, asumiendo
los valores que la Iglesia y la familia imponian en dicho contexto socio-politico.

Numerosos manuales y espacios publicitarios se dedicaron a mantener el
ideario que el régimen franquista imponia a las mujeres, impregnado de un dis-
curso profundamente marcado por valores religiosos cuyo baluarte fue Pilar Pri-
mo de Rivera, fundadora y dirigente de la Seccién Femenina de Falange. La rama
femenina de la Falange Espanola se ocupé de legitimar la presencia de las mujeres
en los espacios publicos solo en aquellas actividades que estuviesen relacionadas
con las capacidades entendidas como propias, como fueron las practicas religiosas
o cualquier actuacién promovida por la Iglesia (46).
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Por tanto, no es de extrafar que las pricticas religiosas también fuesen uti-
lizadas como instrumentos de negociacién para la salida del manicomio, como
apreciamos en la siguiente carta de una mujer:

“Antonio de mi vida: empezaré diciéndote que ayer dia de la virgen confesé

y comulgué y td ya sabes lo que eso significa en mi que jamds lo hice... No

creas que es soberbia es inicamente el deseo tan vehemente que tengo de ser

verdadera madre cristiana y demostrarte a ti y eso si que sabes que ni miento
. ’ . 7’ il

ni exagero, que para mi no hubo jamds hombre alguno que no fueses td” (21,

p. 178).

Otras conductas reprochables y susceptibles de culpabilidad fueron las que
definfan el rol sexual de las mujeres, como ya hemos mencionado desde diferentes
perspectivas (psicopatoldgicas, sociales, culturales, de construccién del lenguaje...).
Con frecuencia aparecian en los relatos de los médicos y las pacientes la descripcion
de aspectos o conductas de indole sexual que reforzaban los criterios para considerar
la existencia de una patologia mental en la mujer, y cuya correccién seria objetivo
de la institucionalizacién. Se encuentran, por ejemplo, en las historias clinicas de las
pacientes, escritos de médicos tales como:

“...con rebeldia y obsesiones que giraban, principalmente, en torno a los ena-
moramientos con los hombres... Las mismas caracteristicas en su conducta
que han motivado sus distintas reclusiones” (HC 1303 AHUJG).

Son descripciones clinicas que se convierten en un reflejo de caracteristicas
consideradas como desviadas respecto de aquellas que se esperaba encontrar en la
mujer espafiola en aquella época:

“...obsesionada por tener novios, llevar una vida independiente, contactos se-
xuales con sus parejas... lo que pone de relieve que su conducta no es normal
ni correcta en una seforita’ ( HC 1433 AHUJG).

Contrariamente, la paciente a la cual asi se describe, sabia qué decir para poder
conseguir su salida del manicomio aceptando no repetir conductas “inapropiadas”
como “dirigirse a los hombres o llamarles por teléfono”. De hecho, en una carta
dirigida a su médico insistia:

“Usted debid juzgarme muy mal, el tltimo dia que usted me hablé porque dije
dos cosas que no debia haber dicho. Yo las dije sencillamente [...] pues como
usted comprenderd no iba a querer perdonarme y que viese usted que yo era
una mujer interesada que tanto desprecian los hombres” (21, p.169).

Es decir, que lo importante para poder obtener la libertad y la salida del mani-
comio era demostrar que no se es una mujer, como una interna decia, “de esas que
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los hombres desprecian”. Tan real e impuesta debid ser esta exigencia que las propias
mujeres la asumian y aceptaban como pasaporte a la vuelta a la vida exterior. En el
mismo orden, hallamos en la historia clinica de otra mujer las siguientes anotaciones
médicas para justificar su ingreso:

“...nos dice claramente que no hubiera tenido inconveniente alguno en tener
relaciones intimas con el amante de la madre. Estaba incluso decidida a ello.
Al pretender hacerle ver la vergiienza que esto significaba para todos y en espe-
cial para sus hijos dice con una gran tranquilidad: pues precisamente por mis

hijos lo hacfa” (HC 1433 AHUJG).

Nuevamente asoma la palabra poderosa del médico que intenta corregir el
comportamiento desviado de esta mujer. No solo presentaba una conducta avergon-
zante, sino que aparece descrita como una mujer:

“...dominante, altiva, parece no llevar una vida moral normal” (HC 1433

AHUJG).

La importancia de explicitar componentes sexuales o referencias a la erotiza-
cién de las pacientes para reforzar el diagnéstico psiquidtrico era tal que incluso en
el Certificado para Enfermos Psiquicos que el médico cumplimentaba para testificar
un ingreso, en su apartado referente a “conducta’, se especificaba uno de sus tipos
como “conducta erdtica’. En la mujer ingresada mencionada mds arriba se recogia
en este apartado: “trastornos éticos y de la vida erética’, fundamentando su ingreso
por “peligrosidad e incompatibilidad social”. De hecho, esta mujer ingresé bajo uno
de los fundamentos contemplados en el Decreto de 1931 Sobre la Asistencia a los
Enfermos Mentales (47), vigente durante todo el régimen franquista y hasta 1983,
afio en que se modificé el articulo 211 del Cédigo Civil.

Como comentdbamos previamente, se patologizaba la conducta femenina
fuera de la norma, asi como su sexualidad. Y, como tercer elemento a controlar
y marcar, se patologizaba el cuerpo, la propia biologia de la mujer. Existen traba-
jos que insisten en cdmo las teorias que han abordado a lo largo de la historia la
construccién de las enfermedades en las mujeres no son producto de una ciencia
objetiva, sino el resultado de influencias culturales y productos de los cambios en las
normas sociales. Estos estudios explican cémo sintomas entre los que se encuentran
los dolores pélvicos o la endometriosis han sido entendidos a lo largo de la historia
como consecuencia de la inmoralidad de la mujer, su locura, debilidad o promis-
cuidad (48).

El establecimiento de vinculos entre la corporalidad femenina y el sintoma
psiquico tiene una larga historia atin no conclusa. Sin ir més lejos, la existencia de
términos como “furor uterino” para hablar de la histeria o los estudios de la época
de Gregorio Maranén sobre la endocrinologfa femenina, en los cuales afirmaba que
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existia por causa bioldgica una mayor afectividad y emotividad femenina en contras-
te con la superioridad intelectual masculina (30).

Precisamente, era habitual que los profesionales mencionasen caracteristicas
sobre los cambios hormonales en relacién a los ciclos vitales de la mujer, como la
menstruacion, el embarazo, el parto o la lactancia, con los que buscar confirmacién
de patologfa mental:

“...de joven era muy infantil, incluso un ginecélogo le diagnosticé de infanti-
lismo de matriz y aseguré al marido que incluso no pudiesen tener hijos” (21,

p-177).

Sin embargo, esta misma mujer llegd a tener cinco hijos, escribiéndose tam-
bién sobre ella:

“Embarazada de su segundo hijo en 1934, empez6 a quejarse de un dolor en
la zona ovdrica y a hacer escenas horribles, lanzando gritos desgarradores que
obligaron al marido a administrarle morfina” (21, p.177).

El ensalzamiento de la maternidad en la configuracién de la identidad feme-
nina era una de las cuestiones determinantes del régimen franquista en su afin por
aumentar la natalidad y fortalecer el estereotipo de mujer como fuerza reproductora
al servicio de la patria, suprimiendo propuestas sobre la anticoncepcién desarrolladas
en la Segunda Republica (49). Sin embargo, al ser objetos reproductores mds que
sujetos, podian verse arrancadas del lado de sus hijos si su moral no cumplia con lo
esperado en una mujer de la época. Las palabras escritas de esta interna sobre la pre-
ocupacién por sus hijos estando dentro del psiquidtrico sirven de testimonio de ello:

“Lo unico que no cambia por més esfuerzo que hago, (sic) es el pensamiento
que lo tengo, obsesionado en nuestros hijos (...) Escribeme enseguida y dime
de nuestros hijos (...) Nadie ha venido a verme, y no solo eso, sino que no han
sido capaces ni de darme noticias de mis hijos” (HC 1433 AHU]JG).

Esta mujer fue internada teniendo a uno de sus hijos lactante y escribe al res-
pecto la siguiente denuncia: “Tener los pechos llenos de leche y no poderla sacar”
(21, p. 181). Los intentos de negociacién, independientemente del estado mental
de las pacientes, las promesas y las muestras para cumplir con el modelo de mujer
dominante en esa época quedaron manifiestos en sus stplicas:

“...pero jpor Dios! Déjame al lado de mis hijos. Déjame cuidar nuestra casa y
atenderlos a ellos, que td bien sabes que eso siempre lo hice con esmero. jAn-
tonio! Por la Virgen, ;td sabes dénde me has enviado?, ;tt tienes idea siquiera
de lo que es un manicomio?” (21, p. 180).
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EriLoGo

Con este trabajo hemos pretendido hacer un retrato de un apartado concreto
de nuestra historia. Puede parecer pequeno: un lapso histérico concreto, en un pais
concreto y sobre un colectivo que nunca ha tenido espacio publico: las mujeres locas.
Pero, precisamente por eso, consideramos importante entender lo sucedido. Porque
la parte silenciada de la historia es la que completa la Historia.

Desde la critica feminista, la critica al poder y a la psiquiatria, las teorfas en que
nos basamos han trabajado por generar nuevas categorias de andlisis del pasado que
nos abren la posibilidad de entender en los testimonios que nos han dejado lo que
habita tras dichos escritos. Porque hablar de un grupo social que no tuvo la posibili-
dad de expandir la complejidad de sus aspiraciones y deseos permite entender cémo
trabaja el poder en las sociedades y de qué disciplinas se arma para ello. Y porque
en aquellos tiempos hubo mujeres madres, religiosas, dngeles de la casa, afines al
régimen... Y hubo mujeres republicanas, solteras, de sexualidades disidentes que in-
tentaron también existir y ser independientes. Cuando, en tantos casos, el resultado
de ello fue la cdrcel o el psiquidtrico, podemos apreciar cdmo encontraron sus formas
de resistir o negociar con la institucién psiquidtrica.

Gracias al estudio de las historias clinicas de la época, podemos entender hasta
qué punto el poder politico fue trasladado al discurso médico con escaso disimulo.
Aparece, en las exploraciones psicopatoldgicas y anamnesis de los psiquiatras que las
escribieron, una poderosa descripcién de la mujer disidente de la época en la que
los sintomas tienen mds que ver con conductas y aspiraciones poco permitidas que
con posibles fenémenos de sufrimiento psiquico. Y en una alarmante proporcién es
la institucién familiar la que aporta dicha informacién, siendo escasas las lineas en
las que quedan reflejadas las afirmaciones de la propia persona. De hecho, cuando
podemos recuperar la voz de estas mujeres, es mediante escritos propios que quedan
guardados en sus historias clinicas por no haberse permitido que llegaran a sus legi-
timos destinatarios.

Los trabajos en que nos fundamentamos enmarcan tedricamente el material
que extraemos, y son aplicables también al ahora. Entender, por tanto, cémo se
construyen los discursos y como estos determinan los espacios habitables de cada
grupo social nos acerca, tanto o mds que a aquel pasado, a nuestro presente.

Ella ve centinelas en cada habitacién

custodiando en el viento su armadura de nadie.
Rosana Acquaroni
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