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Resumen: Las publicaciones periódicas producidas por personas con enfermedad mental 

en instituciones psiquiátricas (periódicos, revistas, boletines…) tienen casi dos siglos de 

historia. Sin embargo, a pesar de su innegable interés como fuente historiográfica y testi-

monio narrativo en primera persona, generalmente han sido desatendidas como objeto de 

interés y estudio, descuidándose igualmente su conservación. El objetivo del trabajo, tras 

la búsqueda, digitalización y revisión del mayor número de ejemplares en España entre los 

años 1966 y 1989, será presentar el reflejo de la transición y reforma asistencial psiquiátrica 

española en las publicaciones localizadas. La gran dificultad para encontrar un importante 

número de ellas, previsiblemente algunas ya irremediablemente perdidas, motivó el desa-

rrollo en paralelo de un proyecto de catalogación y conservación de los fondos conocidos, 

que queda ahora abierto a la colaboración pública y accesible en www.psiquifanzines.com. 
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en primera persona, revistas de pacientes en hospitales psiquiátricos, socioterapia, refor-

ma psiquiátrica.

Abstract: Periodical publications produced by people with mental illness in psychiatric 

institutions (newspapers, magazines, newsletters...) have almost two centuries of history. 

However, despite their undeniable interest as a historiographic source and first-person 

narrative testimony, they have generally been neglected as an object of interest and study, 

and their conservation has also been neglected. The objective of this paper, after the 

search, digitization, and review of the largest number of these kind of publications in Spain 

between 1966 and 1989, is to present the reflection that the transition and Spanish reform 

of psychiatric care had in the localized publications. The great difficulty in finding a signifi-

cant number of them, foreseeably some of them are already lost forever, motivated the pa-

rallel development of a project for the cataloguing and conservation of known collections, 

which is now open to public collaboration and accessible in www.psiquifanzines.com.

Key words: periodical publications of people with mental illness, first person narratives, 
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Introducción

Las publicaciones producidas por personas en instituciones psiquiátricas tienen 
una larga tradición e historia. Con denominaciones tales como periódico, revista, 

boletín u hoja informativa, surgieron de la mano del “tratamiento moral” a principios 
del siglo XIX en Gran Bretaña y Estados Unidos, desde donde se diseminaron a otras 
partes del mundo (1). En España, la pionera fue La Razón de la Sin Razón, publicada 
en 1865 por Antonio Pujadas como Eco del manicomio de San Baudilio de Llobregat, 
escrito por y para los pensionistas albergados en el mismo (2). Sin embargo, a pesar de su 
relativa abundancia y el interés de sus contenidos, la mayoría han pasado generalmente 
desapercibidas, sin llamar especialmente la atención en los ambientes académicos ni 
profesionales. Este descuido ha motivado que muchas no se hayan conservado, per-
diéndose para siempre, mientras que otras están en trance inminente de hacerlo.

Solo recientemente, con el despertar del interés en la reconstrucción histórica 
desde el punto de vista de los pacientes y las narrativas personales en primera perso-
na, se empieza a valorar el potencial historiográfico que encierran y el interés de su 
conservación como material específico de estudio (3). Testimonio de una actividad 
que estimuló y dio sentido a quienes se entretuvieron en su producción, pero que 
también jugó un papel informativo e incluso revulsivo frente a la propia institución, 
y, gracias a lo cual, hoy podemos asomarnos desde una ventana privilegiada a la co-
tidianeidad institucional de entonces.
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Teniendo en cuenta lo anterior, el acercamiento descriptivo y analítico a las 
publicaciones que se conservan se puede hacer desde dos puntos de partida diferen-
ciados, aunque complementarios. El primero tiene que ver con la cotidianeidad de 
los pacientes institucionalizados, es decir: el día a día, con sus anhelos y frustracio-
nes, el transcurso del tiempo con sus ocupaciones y entretenimientos, la alimenta-
ción, la higiene y, generalmente, la precariedad de las instalaciones, la convivencia 
y relaciones tanto entre pares como con el personal asistencial y el trato recibido. El 
segundo pone el foco sobre la propia institución y sus objetivos, tal y como se refleja 
en cuanto a su posicionamiento terapéutico, social e incluso político, con especial 
interés acerca de su postura ante el cambio y apertura a la comunidad.	

Será esta segunda perspectiva de la que nos ocuparemos a continuación, no sin 
antes subrayar la importancia e interés de la primera de las dos apuntadas, merece-
dora de un detallado estudio que dejamos para otro momento. 

El trabajo se sustenta en la revisión de las publicaciones internas de hospitales 
psiquiátricos españoles desde mediados de los años 60 a finales de los 80 (Tabla 1)2, 
localizadas gracias a la desinteresada colaboración de un dilatado número de personas, 
sin las cuales el empeño no hubiera sido posible. Un cuarto de siglo que supuso un mo-
mento clave en la historia de nuestros servicios: los años finales de la dictadura y transi-
ción posterior, cuando las grandes instituciones manicomiales tuvieron que enfrentarse 
a su propia existencia y deshumanización, seguidos de los movimientos de reforma, 
más o menos radical (4), en su propio seno y que tuvieron su particular reflejo entre 
las páginas ahora consultadas. Una perspectiva que nos permitirá describir algunos 
aspectos institucionales que difícilmente aparecen recogidos en los escritos académicos. 

Además, como derivada colateral, teniendo en cuenta las dificultades para la 
localización de copias (solo en muy contadas ocasiones con colecciones completas 
o semicompletas de un determinado título), ha estimulado el desarrollo en paralelo 
de un proyecto de catalogación y conservación de los fondos conocidos con el fin de 
evitar su pérdida. Abierto a la colaboración de cualquier persona que pueda ampliar 
información sobre algún título, está accesible en www.psiquifanzines.com, en honor 
al carácter entusiasta y amateur de sus redactores.

Orientación editorial, consejos de redacción y algunos aspectos formales
	
A lo largo de sus casi dos siglos de existencia, estas publicaciones han sido re-

flejo del momento histórico y contexto asistencial en que apareció cada una de ellas 
(Tabla 2). Limitándonos a las publicaciones españolas surgidas durante los años a 

2  En interés de una mayor brevedad y comodidad bibliográfica, las referencias a las publicaciones 
consultadas solo se harán entre paréntesis en el cuerpo del texto. Para ello se apocopará su título, se-
guido del año, número y página del pasaje citado.
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estudio, las clasificaremos a continuación según su orientación editorial, si bien avi-
sando del carácter forzoso y rígido del ejercicio por los imprecisos límites observados 
en la realidad.

a) 	Institucionales o corporativas. Con una visión de la vida institucional que, 
sin llegar a ser idílica, se presenta como carente de tensiones y conflictos 
mayores entre sus “residentes”. Acríticas frente al hecho de la propia insti-
tucionalización, están aparentemente más interesadas en mostrarse de una 
forma benigna y acogedora. Mayormente se corresponden con institucio-
nes privadas, principalmente religiosas, donde ingresaban una gran pro-
porción de los pacientes “crónicos” de aquellos años. Las colaboraciones 
parecen mantener una línea editorial acorde a cierta visión determinista, 
y en cierto modo derrotista, sobre la enfermedad, frente a la que se sitúan 
desde una actitud compasiva y caritativa.

b)	 Reformistas y antiinstitucionales. Más acordes con las corrientes renova-
doras, incluso radicales, que se abren camino en nuestro entorno, entre 
ellas la antipsiquiatría británica, el movimiento antiinstititucional italiano 
y los movimientos contraculturales (5), así como la adscripción de mu-
chos profesionales al pensamiento freudomarxista imperante en el sector 
progresista. Desde esos posicionamientos, se muestran críticas frente a la 
institución y modelo asistencial vigente, unas más interesadas en la reforma 
y humanización del hospital, otras más directamente dirigidas a la supe-
ración de este. Correspondiéndose con instituciones públicas, en aquellos 
años dependientes de las diputaciones, buscan un giro radical en las rela-
ciones establecidas. Se defiende el trabajo en equipo, la “comunicación” y 
los abordajes socializantes. El “enfermo” aparece como un “igual”, a quien 
defender y liberar, no pudiendo ocultar sin embargo las contradicciones 
derivadas del papel jugado en el mantenimiento de la propia institución 
(6). Contradicciones y tensiones que fácilmente podemos intuir entre 
líneas, extendiéndose a los propios profesionales y trabajadores, segura-
mente caricaturizados en “buenos” y “malos” según se alinearan con los 
presupuestos editoriales de la publicación o no, tal y como se advierte en 
las referencias a “los jóvenes” o a “los que sirven a la administración”. Un 
tipo de polarización que implícitamente señala la existencia de facciones 
entre los profesionales, con enfrentamientos más o menos abiertos, tal y 
como denota esta carta a los Reyes Magos: “Que todo esté en función de 
la rehabilitación, en función de ellos (pacientes) y no en función de un 
protagonismo y vanidad particular” (Ele. 1983; 8:1) o este otro pasaje en 
Altozano (nacida como Amanecer en su número 0) (7) de un MIR recién 
llegado al castillo de Cianovian (Villacián) quien, con humor y maestría, 
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redactaba en castellano antiguo: “Et pertenescían los moradores del castillo 
a muy diversas castas, que libraban continuas et intestinas luchas entre 
ellas, pudiendo afirmarse con buen seso que vivían en constante estado de 
lucha de castas” (Alt. 1978; 6:11). Por último, hemos incluido también en 
este apartado a El Cuco de Las Palmas, surgido, a diferencia del resto, en 
una unidad de agudos, con contenidos muy específicos del episodio agu-
do de la enfermedad y principalmente fundamentados en la crítica social 
como origen de esta. 

c) 	Entre ambas posturas encontramos otras, reflejo de corrientes asistenciales 
particulares, como pudo ser la psicoterapia institucional (Club, en Reus), 
el modelo grupal (Vida Nueva, en Zaragoza) o el de hospital-pueblo (Am-
biente, en Murcia). Todas ellas con muy interesantes y variadas iniciativas 
socioterápicas acompañantes. En este bloque podríamos incluir también 
aquellas otras con un objetivo ocupacional y rehabilitador, perspectiva que 
será la predominante a partir de los años 90. Sin crítica institucional total, 
la búsqueda del bienestar y mejoría de los “pacientes” es en todas ellas evi-
dente, así como alguna defiende también la de los propios trabajadores.

d) 	Finalmente, un pequeño resto más difícil de agrupar entre sí por algunas 
características particulares. Unas, con planteamientos que buscan alejarse 
del marco normativo e imitativo en sus apartados y contenidos, sin un 
objetivo terapéutico, pedagógico ni rehabilitador específico, en un prin-
cipio donde tuviera cabida “todo lo de todos”, simplemente publicando 
escritos y dibujos tal y como fueron producidos (Globo Rojo, en Mondra-
gón). Otras relacionadas, parcialmente y con el trascurso de sus números, 
con corrientes nacionalistas derivadas de las aportaciones de alguno de sus 
colaboradores (Falemos, Lugo).

En cualquier caso, cada publicación desde sus propios planteamientos y pos-
tura editorial, todas se hacen eco de la necesidad de renovación asistencial, de una 
mayor profesionalización y mejora en la cualificación de los trabajadores, así como 
de la defensa de la imagen de la enfermedad mental y la apertura de la institución 
hacia el exterior. Lo que hoy resulta de gran valor, ayudándonos a entender un poco 
mejor aquel momento histórico, con todos sus condicionantes.

Generalmente presentadas como el resultado del trabajo realizado por los pro-
pios pacientes, salvo contadas ocasiones, parecería que no fue totalmente así. Mu-
chas de las revistas y periódicos anunciaban un Comité de Redacción compuesto por 
pacientes y profesionales en aparente nivel de igualdad sin referencia a su condición. 
Pero demasiadas veces se intuye la mano entusiasta de alguien de plantilla (ocasio-
nalmente algún asistente voluntario) que es quien realmente anima y empuja la 
edición y que cuando por los motivos que fueran pierde entusiasmo o desaparece, se 
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frena la producción. Condicionamiento que podría explicar en parte la caprichosa 
frecuencia de muchos de los títulos o la repentina desaparición de la mayoría. 

Un ejemplo de esa paradoja la encontramos en el extracto de un editorial: “[...] 
invitar […] y en especial y con gran cariño a los enfermos, que son los propietarios 
de estas páginas y para los cuales va dedicado. […] Es posible que Vd. no tenga a 
quién quejarse por A o B; también es factible que tenga en la mente una magnífica 
solución a tal o cual problema y no tenga a quién acudir, […] pues aquí es donde 
estamos nosotros: acuda con toda tranquilidad a nosotros y le publicaremos lo que 
usted desee, le ayudaremos incluso para darle forma y, en consecuencia, quedará 
tranquilo, satisfecho y feliz, a la vez que desahogado” (Ade. 1975; 1:1). Pero bien 
pronto hubo que enfrentar otra realidad, que tenía que ver con el desinterés mani-
fiesto precisamente de aquellos para los que nacía la publicación, tal y como aseveró 
uno de sus redactores: “El primer número no interesó ni a un uno por ciento de 
los pacientes” (Ade. 1976; 2:9). Para, poco después, tras un parón de medio año 
y cierto conflicto de planteamientos ante la falta de colaboraciones, adoptarse una 
postura de matices más autoritarios y paternalistas, fruto de la discrepancia entre 
el deseo y entusiasmo de los promotores y la realidad de la respuesta: “[…] la poca 
colaboración de los pacientes; desde ahora queremos, y es nuestra decisión, que el 
periódico lo construyan los mismos enfermos, ya que es para ellos […] sin negarle su 
derecho a escribir a nadie, antes bien, favoreciendo estos derechos inalienables […]” 
(Ade. 1977; 9:1). Teniendo en cuenta esas dificultades, es más que probable que, 
en muchas ocasiones, fueran los propios profesionales quienes corrieran el riesgo de 
rellenar las páginas, reflejando más sus propias inquietudes y opiniones que las de 
los propios pacientes. 

Aunque la dificultad para mantener un aporte regular y variado de colabora-
ciones fue una preocupación habitual, algunas publicaciones también contaron con 
un reducido número de entusiastas articulistas, para quienes aquellos periódicos y 
revistas amateurs tuvieron que significar mucho a la hora de dar sentido a su propia 
existencia intramuros, otorgándoles no solo un propósito y un vehículo de expresión 
para sus inquietudes intelectuales, sino incluso prestigio u otros beneficios institu-
cionales más tangibles. Un ejemplo de aquellos fueron el grupo de los “intelectuales” 
en Murcia, quizás así denominados con mezcla de reconocimiento y sarcasmo, que 
alimentaron primero una revista mural y luego la impresa, o parte de los colaborado-
res que durante años, incluso décadas, se ocuparon de las tareas editoriales en Reus 
o Zaragoza.

Disponer de una publicación de estas características también tuvo que dar 
prestigio y valor añadido a las actividades socioterápicas de la institución, además de 
apoyar su apertura al exterior. Objetivo que, salvo un par que expresamente vetaron 
su salida fuera, la mayoría explicita inequívocamente. Sin embargo, el apoyo institu-
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cional no siempre fue suficiente, como se quejaban en Oviedo por la fotocopiadora 
que no les dejaban utilizar (Ade. 1978; 21:15) o sucedió en un principio con los 
propios locales e imprenta en Mondragón (8). Desde el punto de vista económico, 
son contadas las que incluyen el precio en la portada y muchas debieron de subsistir 
de forma creativa a través de suscripciones o la venta fuera de la institución, donde 
fueron recibidas con curiosidad, si no sorpresa. Los ingresos así conseguidos se desti-
naban a sufragar gastos y, ocasionalmente, a algún otro beneficio como excursiones. 

Salvo las pocas publicaciones que tuvieron un importante respaldo institucio-
nal, la mayor parte de las revistas y periódicos consultados fueron producidos de una 
manera claramente amateur, generalmente ciclostiladas, muchas de ellas en tamaño 
folio (algo más largo que el formato DIN A4 actual, lo que dificulta la reproducción 
completa de sus páginas en los escáneres habituales). Normalmente grapadas en cua-
dernillos con hojas impresas a una o doble cara sin numerar, muchas veces sin fecha 
o número de ejemplar y solo excepcionalmente con número de Depósito Legal. 

La mayor parte de los textos resultan formales, razonados, esquivando apa-
rentemente los signos sugerentes de desorganización psicopatológica o limitación 
cultural, atributos poco representativos de la gran mayoría de población institucio-
nalizada, tal y como reconoce el Comité Rector de una biblioteca hospitalaria: “el 
nivel cultural de la gran mayoría de los internados es bastante bajo, habiendo un ele-
vado porcentaje que no sabe leer ni escribir y buen número de ellos solo leen tebeos 
y novelas rosas y otros hojean las revistas” (Ren. 1976; abril: 11). Hay una ausencia 
relativa de textos y dibujos locos, precisamente aquellos que son los más reclamados 
desde el exterior, quizás en cierta búsqueda de la supuesta autenticidad de la locura 
al estilo de la escritura automática de los surrealistas. Así lo ejemplificó el número 
monográfico de una publicación poética, compuesto con textos y dibujos que “fue-
ron sacados de un manicomio […] Para los que guardan el recinto – manicomio (El 
verdugo) este material fue basura, papeles, secreto, archivo y clínica. Ellos (médicos, 
monjas y enfermeros) saben lo que nos ocultan a los del otro corral: el temblor, las 
formas prácticas de la vida que sobrevive, la deformación y la baba. Al publicar estos 
textos no somos ni audaces ni exploradores, solo que no hay por qué ocultar tanto, 
ni llevar tan cargadas las espaldas” (9). Introducción muy acorde a los tiempos que 
corrían, pero que poco se corresponde con lo encontrado en la mayoría de las publi-
caciones “de locos” consultadas.

Sobre la orientación terapéutica institucional

En general, las referencias explícitas a un modelo teórico-técnico determinado 
no son especialmente manifiestas, aunque ocasionalmente puede ser relativamente 
fácil entreverlo. Globalmente prevalece un tono ecléctico, humanista, con matices 
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voluntaristas y ciertos tintes paternalistas, que en Oviedo resumieron como “trata-
miento por la persuasión, el convencimiento y la farmacopea -la mentalización del 
paciente mediante diálogos, charlas y reuniones- pues ya se acabaron los años del 
palo, camisas de fuerza, torpes halagos y, sí, en cambio, cariño y amor médico, pues 
la medicina tiene un mucho de sacerdocio […]” (Ade. 1975; 1:5).

Los contenidos divulgativos estrictamente psicopatológicos y los matices 
psicopedagógicos, básicamente firmados por profesionales, son relativamente fre-
cuentes. A veces también lo hace algún paciente, generalmente relatos testimoniales 
relacionados con el alcohol y otras drogas. En cualquier caso, aspectos sin mayor 
relevancia dentro de los contenidos generales. 

Fijándonos en los tratamientos psicofarmacológicos, es de destacar la relativa 
ausencia de estímulos persuasivos dirigidos a favorecer la adherencia. No apare-
ciendo como la principal solución durante el ingreso, puntualmente llegan a ser 
parodiados, si no demonizados. Así se dibujó una especie de dragón con gafas apo-
yado sobre un texto de psiquiatría, arrojando llamaradas de ‘largactil puro’ sobre 
los desnudos e indefensos pobladores del hospital psiquiátrico (Alt. 1978; 4:9), o 
se incluyen parodias comerciales de Melerril, Sino-lan y Modecastre (Amb. 1985; 
19:19) (Imágenes 1 y 2). 

En relación con otras prácticas terapéuticas, además de la referencia a diversas 
actividades grupales, muchas veces asamblearias, existe una importante focalización 
sobre la laborterapia, que estructuró la vida diaria de la población mejor conservada 
psicopatológicamente. La laborterapia fue un recurso de innegable utilidad y fun-
cionalidad, pero no siempre fue bien administrada. Así se criticó desde los mismos 
profesionales que reclamaron la “necesidad imperiosa” de su adecuación (Alt. 1977; 
1:9) o la calificaron “sin que nos cansemos de repetirlo” de “un método de explota-
ción del enfermo” (Chi. 1973; 5:8), frente a la que se invocaba el propio Estatuto de 
los Trabajadores (Amu. 1982; 66:21). Laborterapia que, además de los condicionan-
tes económicos de “la tristemente conocida entre nosotros «explototerapia»” (Ren. 
1976; marzo: 6), adolecía de otros defectos también reflejados en los textos, donde 
se recoge un funcionamiento de forma aparentemente paralelo a los aspectos clíni-
co-asistenciales, descoordinado de los facultativos, sin una línea terapéutica dictada 
por la dirección, o ausencia de suficiente información relativa al estado mental o las 
inasistencias de los pacientes (Tap. 1977; 16:12).

Pero si alguien tuvo motivos para mostrarse disconforme con la laborterapia, 
esos fueron los pacientes, que universalmente expresan su insatisfacción y reivindi-
can un pago justo y digno. Reclamación que ocasionalmente trascendió las páginas 
impresas para llevar a una comisión a entrevistarse con el presidente de la Diputa-
ción en Valladolid (Alt. 1977; 2:19) o ponerse en huelga y redactar un manifiesto 
donde reivindicaban el pago de un mínimo de 80 pesetas la hora en Sevilla (10).



333Transición y reforma psiquiátrica en España

También a través de las publicaciones, además de conocer algunos de los as-
pectos de la organización del trabajo y las opiniones y circunstancias de alguno de 
los enfermos en primera persona, nos enteramos de la gran variedad de ocupaciones 
que conformaban aquella “terapéutica por el trabajo”. Una terapia que resultaba 
imprescindible para el propio funcionamiento del centro, tanto en su mantenimien-
to estructural como en su intendencia, además de ser una fuente de ingresos nada 
desdeñable a través de trabajos para el exterior, como las 200 papeleras para la villa 
de Carballino que publicitaron en Toén (Chi. 1973; 5:9). De entre toda la cantidad 
y variedad de trabajos manuales realizados, muchos fueron puestos a la venta en la 
tienda de la institución o a los visitantes en pequeñas exposiciones organizadas pe-
riódicamente, y oportunamente anunciadas en las revistas. 

Leemos también entre páginas, no sin sorprendernos, que en algún lugar se 
incluyó a los enfermos-trabajadores en el organigrama del trabajo en el hospital, 
igualados a otros profesionales “bajo las órdenes del Supervisor, que tiene bajo su 
mando enfermeros, practicantes, mozos de clínica, enfermos que colaboran en el 
mantenimiento de la limpieza general, disposición del comedor, limpieza de cristales 
y todo aquello que es necesario” (Ade. 1975; 1:6), aunque no siempre contando con 
su conformidad, como apuntaba alguien: “El comedor, que deberían colocarlo los 
mozos de clínica, suelen hacerlo los tontos -uno era yo-” (Ade. 1975; 1:5), o se que-
jaba otro: “Antes se les pagaba algo a los enfermos, pero ahora ni eso a veces. Algunos 
por un paquete de tabaco tienen que fregar los pisos” (Ele. 1983; 8:3).

En el otro extremo, también hubo quien relativizó el asunto, rescatando su 
utilidad como ocupación del largo día: “Aunque, por la pequeña retribución que 
nos dan, parece que ello significa una explotación, lo cierto es que, de hecho, los 
primeros beneficiados de la laborterapia somos nosotros” (Clu. 1978; s.n.: 8). Be-
neficios que, además de los económicos y sobre todo para aquellos con un mayor 
rendimiento y fidelidad, los fanzines consultados nos informan que también podían 
ser otros, como la posibilidad de alojarse en pabellones diferenciados o contar con 
mayores facilidades para apuntarse a las excursiones periódicas. 

En relación con los paradigmas comunitarios y desinstitucionalizadores, son 
más evidentes en aquellas publicaciones más radicales en sus planteamientos, a la 
vez que se apunta a conceptos novedosos como el equipo y el sector, no sin dudas 
en cuanto a su consecución o consolidación final: “que la nueva organización sec-
torial… no caiga en saco roto” (Ele. 1983, 8:1). Además, y de forma paralela, las 
revistas también reivindicaron el traspaso de la responsabilidad asistencial, entonces 
dependiente de la Beneficencia de las diputaciones, a la Seguridad Social, como 
cualquier otra enfermedad.

Sin embargo, en algunos casos se deja entrever que la desinstitucionalización 
era algo temido por los propios pacientes, ya que algunos de ellos no contaban con 
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los recursos personales, sociales ni económicos para hacer frente a la vida fuera del 
hospital tras los largos años de estancia. Testimonio de ello lo tenemos en un tex-
to enviado a “Cartas al periódico”: “Algunos de nosotros estamos preocupados por 
nuestro futuro en el hospital. Con las pensiones que tenemos en la actualidad no 
podemos cubrir las mínimas necesidades de una persona en la sociedad. Nos dicen 
que este hospital no es un hotel ni una pensión. La dirección quizás lo tenga ya 
resuelto, pero a nosotros nos inquieta porque se trata de nuestra vida, es por lo que 
preguntamos: ¿cómo se va a solucionar nuestra situación?” (Hoj. 1983; 8:4). O, de 
forma más contundente, lo planteado en otro escrito: “Esta es nuestra casa y aquí 
tenemos nuestros afectos y convivimos. Creemos que el alta debe ser voluntaria. 
[…] Todos los enfermos que se han ido involuntariamente del centro […] están 
autodestruyéndose. […] Insistimos en que estas fórmulas de reinserción obligada 
no se deben solamente a motivos humanitarios y sí a la abolición de lo que por el 
momento es una carga económica para el Estado” (Gua. 1986; 2:7).

En otros lugares, las dificultades para la externación apuntaban a la falta de 
trabajo o a la negativa de los familiares, alegando estos que los enfermos estaban me-
jor en el sanatorio (Tap. 1975; 6:14) o incluso obedecían a una búsqueda de refugio 
personal frente a las amenazas del exterior, como la de aquel abogado que se reco-
nocía como “paranoico inadaptado. Un loco genuino […] solo a gusto en un mani-
comio, donde hay muchos locos, pero pocos tontos. Lo contrario de lo que sucede 
en la calle […] y es que según nos enseña la antipsiquiatría este mundo absurdo está 
tan mal organizado que el que no acaba loco es porque es tonto” (Hoj. 1983; 7:6).

Hospitalismo que los profesionales intentaban neutralizar con diferentes estra-
tegias. Así, en el primer número del periódico de Miraflores, el director explica a los 
pacientes que la intención para el nuevo hospital es que este fuera considerado “un 
lugar de paso, nunca un lugar de residencia permanente, un Castillo de irás y no vol-
verás” y, tras referirse a los “bulos” y adelantándose seguramente a posibles temores 
circulantes, continúa: “así pues, todos los enfermos saldréis alguna vez dignamente, 
sin que suponga un «echaros a la calle». […] Lo lograremos de todas formas: os lo 
prometo. Y para cuando estéis en la calle, este periódico de la casa quisiera ser de las 
cosas -pocas quizás- que recordéis con cariño” (Ref. 1973; 1:5). En el mismo senti-
do, aunque de forma más extrema, en el contexto de una entrevista realizada por un 
paciente al nuevo director de la Clínica de Santa Coloma, tras ser preguntado acerca 
de la posible desatención de los psiquiatras, este responde: “Yo creo que el psiquia-
tra emplea el tiempo preciso en cada caso. Lo que ocurre es que puede parecer, en 
un momento determinado, que el psiquiatra no atiende porque tiene un exceso de 
demandas que de irse fomentando podrían ser incluso contraproducentes para el en-
fermo. En determinados casos puede ser tan terapéutico aparentemente no atender, 
[…] porque según se haga una cosa u otra se pueden estar fomentando actitudes ne-
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gativas en el paciente. […] en muchos casos no se les atiende de un modo consciente 
para no fomentar hospitalismo” (Amu. 1982; 66:23). Una postura que seguramente 
no resultará desconocida para quienes vivieron aquellos años.

Por último, también hubo publicaciones que buscaron alejarse de unos objeti-
vos explícitamente terapéuticos: “La revista, como terapia, es algo que puede estar de 
moda, pero no es ninguna revelación; ayudar a matar el tiempo muerto. Tampoco es 
terapia revolucionaria, sino una revista más, dentro de un sanatorio donde existe un 
problema social fuerte” (Glo. 1982; 2:16).

Papel y lugar del “club” y los abordajes grupales

Aparte de las pioneras experiencias patrocinadas por el tratamiento moral, si 
hay un movimiento o corriente asistencial con el que resulta más fácil identificar la 
publicación de un boletín interno, esa es la psicoterapia institucional francesa, cuyos 
conceptos impregnan en mayor o menor medida la psiquiatría institucional de la 
época, entremezclados con los modelos de comunidad terapéutica como el promo-
vido por Maxwell Jones en Gran Bretaña. Ese fue el caso de los “clubs”, constituidos 
por pacientes-socios, pensados para vertebrar la vida institucional y casi siempre en 
relación directa con boletines y periódicos (11). Así lo explicaban en Oviedo en el 
primer número de su periódico mensual de información general del “Club de rehabili-
tación abierta de hembras y varones” (que en el número siguiente cambian a “mujeres 
y hombres”): “[…] principalmente para informe y colaboración de los socios de 
Rehabilitación Abierta […] puede ayudar en mucho al prestigio del Club” (Ade. 
1975; 1:1). Un ejemplo utópico de aquellos clubs fue el proyectado en Sevilla por la 
Comisión Rectora del Club Social (compuesta por el equipo del Servicio de Reha-
bilitación -13 firmas- y el Comité de Pacientes -22 firmas-). Exponente privilegiado 
para entender el entusiasmo que en aquellos tiempos pudo vivirse por parte de pa-
cientes y personal, el proyecto decía: “…hemos pensado ubicar en la planta superior 
el bar (con cocina y estanco) con su salón para comidas o consumiciones. En este 
mismo salón irían máquinas eléctricas de discos o de las que suele haber en los bares. 
Y una mesa de billar. La habitación pequeña que hay a la entrada de este salón la 
utilizaríamos como almacén. Y el otro salón adjunto sería como nuestro casino. Una 
gran sala de estar cómoda, acogedora, donde se pueda leer, conversar, tomar café, 
jugar una partida o ver la televisión. En este salón pondríamos un kiosco de prensa, 
revistas y novelas. En la parte baja irían dos peluquerías; una de señoras y otra de 
caballeros, el domicilio de nuestro Centro Social, un supermercado o gran tienda de 
pueblo en la que se vende de todo y una habitación para almacén. También pensa-
mos que podrían instalarse un par de lavadoras automáticas para los pacientes que 
laven sus ropas y un cuarto de plancha al lado con los mismos fines”. El presupuesto 
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de mobiliario e instalaciones quedaba pendiente de envío (Ren. 1976; marzo:13). 
Desconociendo en qué quedó todo aquel plan, todavía en ese mismo número, en 
una entrevista realizada al director del centro, este “indicó la existencia del peligro de 
la cronificación. De que se hiciera un Club tan perfecto y confortable que se hiciera 
imposible la rehabilitación del enfermo porque nadie se quisiera marchar del Sana-
torio”, con lo que es fácil presuponer el desenlace (Ren. 1976; marzo: 20). 

Si en algún lugar fue más evidente esa forma de organización en torno a un 
club, lo fue en el Instituto Pere Mata de Reus. Allí, bajo la supervisión de Francesc 
Tosquelles, la vida intrasanatorial se organizó en forma de comisiones y asambleas, 
siendo el periódico Club su órgano de expresión a lo largo de un inusual periodo 
temporal (1972-2000). Habiéndose ocupado Antonio Labad de su historia y prin-
cipales características en extenso (12,13), simplemente apuntar algo que diferencia a 
ese periódico de la gran mayoría de publicaciones (interesadas en abrir la institución 
al exterior): su objetivo explícito de no traspasar hacia afuera los muros de la institu-
ción. El motivo de ello reside en la importancia dada a los contenidos y su carácter 
terapéutico, sometido al secreto profesional, haciendo que en su segunda época se 
imprima al pie de la portada: “Este periódico es de carácter interno y está prohibida 
la difusión fuera del Instituto Pedro Mata”. Advertencia que posteriormente se am-
plía con referencia explícita a su carácter terapéutico y el secreto profesional. Una 
prevención similar se incluyó en Comunidad, de Zaragoza.

Podemos comprobar ese ánimo terapéutico extremo en la inclusión, a conti-
nuación de cada una de las entregas de un colaborador, del siguiente texto aclarato-
rio: “Nota del Dr. González, médico del Pabellón 19, como comentario al escrito de 
José …, internado en dicho pabellón. El Sr … está «trabajando» sus propios pensa-
mientos, recuerdos, fantasías y realidades, con el objetivo concreto de encontrar una 
identidad, quizá perdida hace muchos años y por causas que él mismo explica, y para 
ello necesita que se le «reconozca». En esta «tarea» de reconstrucción de su persona, 
la ayuda de todos es importante, en cuanto a la estima y el respeto de sus cualida-
des; para que, a través del reconocimiento como persona, por parte de los «otros», 
encuentre sentido a su vida y sepa engarzarse en la vida de los demás”. Dicha nota, 
que intentaba dar una explicación psicodinámica al escrito y dificultades del autor, 
a la vez que invitaba a la colaboración y apoyo al mismo, fue reproducida en cinco 
números consecutivos (Clu. 1975; 9-10, 1976; 11-13). 

En Zaragoza, donde puntualmente también acudió Tosquelles, se editó Vida 
Nueva como parte de los denominados “Grupos de información” (el mural quince-
nal, la revista mensual y el magnetofónico que quincenalmente se escuchaba por los 
pabellones). Promovida por Antonio Seva, quien conocía en extenso a los autores 
franceses, coexistió con toda otra serie de reuniones y actividades grupales, como las 
sorprendentes conferencias que congregaron a los pacientes para escuchar acerca de 
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los más diversos temas u otras de las que se dan cumplida cuenta en las páginas de la 
revista. Recogidos recientemente en un trabajo de Antonio Seva y Asunción Fernán-
dez (14), fueron proyectos dirigidos a favorecer la comunicación entre los diversos 
niveles hospitalarios y conducentes a la instauración de relaciones interpersonales 
más reales. 

La revista, resultado de reuniones en grupo (dos veces a la semana), enfatizaba 
la importancia de la comunicación humana para la recuperación del enfermo (Vid. 
1968; 3:3), una orientación grupal seguramente no del todo aceptada en el contexto 
asistencial tradicional, incluso recibida con cierto recelo, tanto por algún sector del 
personal como por algunos pacientes que no llegaron a entenderla totalmente. De 
ahí los esfuerzos de algún psiquiatra por explicarlo: “Para mí hay algo más impor-
tante en esta experiencia de grupos, y es vuestro comentario, vuestra opinión, tan 
valiosa e insustituible para nosotros los médicos y la que desde aquí os agradezco. 
Sin ella nada podremos hacer, ya que nadie puede conocer vuestros problemas mejor 
que vosotros mismos. […] He insistido sobre este tema, ya que recuerdo vuestros 
semblantes perplejos ante un orden nuevo que no conocíais. Hoy todavía alguno de 
vosotros ha llegado a mí y de su conversación he deducido no haber comprendido 
bien el verdadero sentido de esta modalidad de tratamiento. Se trata, repito, de la 
constitución de grupos en los que se fomenta la comunicación humana entre unas 
personas y otras […]” (Vid. 1968; 3:10). 

En cualquier caso, es muy posible que muchas de aquellas asambleas y reu-
niones tuvieran una asistencia limitada y poco participativa, sobre todo teniendo 
en cuenta el elevado número de personas ingresadas, habiendo quien dudaba de 
su carácter decisorio. Así lo hacía Julio P. cuando escribió “La democracia desde un 
centro psiquiátrico”: “[…] no nos faltan reuniones llamadas de diferentes maneras, 
pero tampoco son reuniones en donde los temas de los residentes se toquen de una 
manera dentro de la democracia en la cual se puedan tratar temas importantes y 
abiertos […]” (Tap. 1976; 10:33). Mientras que otros cuestionaban su credibili-
dad: “Referente al Club, recuerdo que ayer alguien propuso que no se habla de los 
temas que se tratan en la Junta Directiva y, del mismo modo que cuando se publica 
la reunión de las Cortes Españolas hay alguien que escribe de lo que se ha tratado, 
nosotros también lo podíamos hacer, y alguien canturreó: «Vamos a contar menti-
ras, tralalá… Vamos a contar mentiras, tralalá... Vamos a contar mentiras...»” (Clu. 
1976; 14:5). Pero la reflexión más categórica, relativizando el impacto real de las 
asambleas, podría ser de Rafael F., quien escribía: “Son las asambleas unas reuniones 
que, para ser eficaces, deberían cumplir con una serie de requisitos, entre los cuales 
cobra absoluta relevancia el hecho de que la asistencia a las mismas fuese completa-
mente libre, pues lo que pudiera ser un organismo de colaboración y de control se 
convierte en la ocasión para un pesado y tedioso recuento de detalles y actividades 
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colectivas de tipo lúdico a cargo de los gestores de la clínica; de lo que podríamos 
llamar la parte «sana» de la Asamblea. La participación de los residentes se limita 
a la mínima expresión y pone de manifiesto una curiosa ambivalencia: fuera de la 
Asamblea, es frecuente en algunos residentes que conservan un mínimo de sentido 
crítico protestar por la comida y por un sinfín de detalles asistenciales, así como emi-
tir juicios sobre los rectores de nuestra existencia o mandatarios de la sociedad. Es 
curioso, pero estos enfermos en las asambleas adoptan un papel pasivo o meramente 
participan en cuestiones accidentales, pero los problemas que realmente les afectan 
son incapaces de exponerlos. La nota que prevalece es la desidia y, según he podido 
captar por mediación de algunos compañeros, el convencimiento de que hablando 
no se arregla nada y de que no se puede llegar a una postura de diálogo franco y de 
tú a tú con nuestros cuidadores […]” (Ter. 1983; 19:5]. Prevenciones que pudieron 
ser compartidas también por parte del personal, tal y como respondía un monitor a 
una encuesta sobre las reuniones de psicoterapia: “creo que son interesantes, siempre 
y cuando se realice lo que en ellas se proyecta” (Tap. 1977; 16:5).

Representación de la familia

Fueron años en los que la familia pudo verse excesivamente cuestionada, atri-
buyéndole un desmedido papel en la génesis y mantenimiento de la enfermedad, así 
como en el aparente abandono en el que muchos enfermos quedaban con el trascurrir 
de los años. De entre todos los esfuerzos dirigidos a enfrentar esta situación, es de rese-
ñar la estrategia adoptada por Cabaleiro Goás en Toén (Orense), quien, con el mejor 
ánimo psicopedagógico en búsqueda de la necesaria colaboración, se propuso escribir 
mensualmente una carta a las familias a través de La Chispa: “[…] los tratamientos no 
resultan lo eficaces que debieran si la familia no coopera también en la medida adecua-
da o permanece al margen de nuestros desvelos” (Chi. 1973; 2:3). Pero lejos de abonar 
la participación y acercamiento, los textos, apoyados en algunos conceptos aparente-
mente tomados de la terapia de familia, trasmiten más la queja por el distanciamiento 
y la falta de cooperación de parte de las familias, así como el abandono y descuido 
de los pacientes y el rechazo a su alta: “[…] con demasiada frecuencia, comprobamos 
que, pese a solicitarlos sistemática y reiteradamente, la familia nos niega datos e in-
formación valiosa al respecto. Unas veces, parece ocultarlos con deliberada intención; 
otras, se nos facilitan muy parcialmente o se desfiguran con ánimo de proteger una 
especie de «secretos» que afectan a más personas emparentadas con el enfermo, e in-
cluso por temor a que «descubramos» cierta complicidad en la situación conflictiva 
que aparece como «desencadenante» de la enfermedad. […] También es frecuente la 
resistencia de muchos familiares a seguir las pautas y los consejos del psiquiatra sobre 
la medicación y el trato que convienen o que perjudican […] al enfermo cuando sale 
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del Sanatorio con un permiso temporal o con el alta definitiva. Un gran porcentaje de 
familias no aceptan o desaprueban las indicaciones que tienen por objeto someter al 
paciente internado a un periodo de prueba y de readaptación en su propio hogar. El 
conjunto de tales actitudes es fruto de criterios populares, generalmente erróneos y, 
por supuesto, en abierta disconformidad con los nuestros; pero no faltan tampoco, a 
veces, los móviles de indiferencia, de egoísmo, etc.” (Chi. 1973; 2:4). Prosiguiendo en 
un número posterior, con grandes dosis de autosuficiencia paternalista, “[…] ya que 
solo los médicos y sus colaboradores leales pueden determinar razonablemente cuándo 
el enfermo ha de entrar y salir del establecimiento sanitario, de tal forma que, a pesar 
de los consejos, de las informaciones y de las súplicas, solo el médico está capacitado, 
por su experiencia, conocimiento y atributo social y legal, para decir la última palabra 
[…]”; llegando incluso a la confrontación: “[…] más corriente el caso contrario; es 
decir, que cuando se estima que el enfermo tiene que reintegrarse a su medio familiar, 
haya por parte de este un improcedente rechazo, y pasen meses o años sin que los que 
llevaron a la persona psíquicamente alterada al centro se preocupen de responsabilizar-
se de ella después [...]”, para acabar aconsejando: “[...] mediten un poco sobre todo lo 
que se les va comunicando a lo largo de estas cinco cartas” (Chi. 1973; 5:4).

Si en las citas anteriores fácilmente se percibe la fricción existente entre el equi-
po facultativo y las familias de los pacientes, nos hemos extendido en ellas al consi-
derar que resultan un testimonio muy interesante, representativo de lo que podemos 
pensar sucedía en otros muchos lugares y difícilmente queda testimonio escrito. 
Afortunadamente, las reticencias mutuas fueron perdiendo poco a poco intensidad, 
el movimiento de familiares de pacientes fue cuajando y se empezó a entrever el acer-
camiento entre unos y otros. De ello es reflejo la revista murciana donde, durante 
un tiempo, dedicaron una sección entre sus páginas a la recién creada asociación de 
familiares (Amb. 1980; 3:19) (15). 

Matices religiosos y políticos

Como ocurría en el resto de la sociedad española, de una manera u otra, la 
presencia de la Iglesia era casi universal en las instituciones psiquiátricas. Por este 
motivo, son muy frecuentes los contenidos religiosos que, lógicamente, predominan 
en las publicaciones de instituciones confesionales. En estas, las prácticas religiosas 
formaban parte de las actividades asistenciales programadas, incluida la asistencia 
regular a la misa de los residentes, práctica sobre la que, en lo que pudiera parecer un 
intento de justificación técnica, se llegó a pedir la opinión médica, que “se muestra 
favorable en todos los aspectos, de modo general” (Tap. 1976; 10:26). En otros 
lugares, se recogen sesiones de catequesis semanal, descritas como ayuda terapéutica, 
a cargo de enfermeras auxiliares y religiosas, conviviendo con charlas mensuales dirigi-
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das al propio equipo asistencial. En el caso de personas con discapacidad intelectual 
marcada, se utilizaron con ese fin diversas estrategias pedagógicas adaptadas, como 
unos dibujos publicados, “[...] algunos escogidos al azar, en los que expresan, a su 
manera, los textos evangélicos explicados”(Con. 1983; 6:7).

Pero siendo previsibles dichos contenidos en las publicaciones confesionales, 
tampoco fueron infrecuentes en los hospitales públicos, en alguno de los cuales el 
equipo de pastoral aparecía como colaborador de la revista (Ele. 1983; 8:34). Incluso 
publicaciones surgidas de posturas más radicales incluyeron su “Página religiosa” 
(Ref. 1974; junio:28), habiendo sido saludado su nacimiento de la siguiente forma 
por el capellán: “Que la nueva revista basada en el amor de Cristo sea portadora en 
sus páginas de luz, alegría, y paz cristiana” (Ref. 1973; 1:13). 

Como es fácilmente entendible, los contenidos religiosos tuvieron especial rele-
vancia en fechas señaladas, tales como Semana Santa y Navidad, pero también hubo 
alguna publicación con una sección religiosa regular, o simplemente daban salida a las 
inquietudes y escrupulosidad personal de algunos de sus redactores habituales, como 
fueron las ingenuas poesías y reflexiones de una entusiasta religiosa hospitalizada en 
Zaragoza. Otras veces, la perspectiva religiosa se presenta con cierto carácter de supe-
ración personal y autoayuda, como en los consejos recogidos en “Prácticas cristianas 
para ser feliz” (Esp. 1978; 4:11), o muestra el sufrimiento como valor redentor acom-
pañado de la conveniente resignación de las familias (Con. 1974; junio:8-9).

De algunos otros aspectos relacionados con las omnipresentes monjas, sobre 
quienes recaía gran parte de la organización, asistencia e intendencia hospitalaria, tal 
y como reflejan los artículos “XXV años en acto de servicio” y “Bodas de plata de las 
monjas terciarias franciscanas” publicados con ocasión de dicho aniversario (Amu. 
1966; 3: 1,4), nos ocuparemos más adelante cuando hablemos de la profesionaliza-
ción de los cuidados.

La progresiva secularización social conllevó pareja una mayor politización del 
contexto, que trascendió igualmente a las páginas de las publicaciones consultadas. 
Un ejemplo de aquella impregnación ideológica la encontramos cuando, en la rei-
vindicación de mejoras asistenciales y defensa de la asistencia extrahospitalaria, el 
director del psiquiátrico de Alicante recurre a una cita de Lenin para apoyar sus 
alegatos (Ele. 1983; 8:7), siendo confrontado en un número posterior por uno de los 
auxiliares, quien le pide no desfallecer en la lucha por el cambio hacia una “Nueva 
Siquiatría”, en esta ocasión apoyándose en Marx (Ele. 1984; 9:14)

También los diferentes clanes dentro de un mismo partido político airearon 
sus diferencias, ocasionalmente con resultados extremos. Así sucedió con los dibujos 
y críticas vertidas hacia algunos de los promotores del plan de salud mental socialis-
ta, pese a ser el director del centro del mismo partido (16), lo que supuso el secuestro 
de uno de los números de Ambiente.
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A pesar de ese episodio o las amenazas, más o menos veladas, de desaparición 
o pérdida de independencia en otros lugares (Alt. 1978; 5:2), la censura por motivos 
ideológicos no resulta manifiesta. Salvando aquella que seguramente existió de for-
ma autoimpuesta por los propios comités de redacción y los mismos pacientes, no 
parece que la censura fuera muy estricta en muchas de las publicaciones, imprimién-
dose opiniones y denuncias quizás impensables hoy en día. Los casos de secuestros 
de números o cierres de una publicación no parece que fueran significativos, siendo 
curioso a este respecto el caso de Vida Nueva, que tuvo que paralizar durante unos 
meses su edición por asuntos administrativos (su nombre ya estaba registrado), junto 
a las sospechas que su máquina multicopista levantó en la policía (14). 

Al igual que el resto de la sociedad empezaba a hacer, los enfermos también 
pudieron expresar sus opiniones, mostrando sus inquietudes e incertidumbres ante el 
proceso de cambio, si bien con cierta añoranza del orden superado: “Resulta evidente 
que la sociedad española, tan aparentemente oprimida por un sistema llamado repre-
sivo, ha tenido la desgracia de conseguir desinflar ese simbólico globo de la dictadura 
en momentos en que la humanidad […] tiene visos de retroceder y materializarse cada 
uno en su caparazón, […] importándole un bledo lo que a su semejante suceda. Egoís-
mo de masas. […] Ya nos ha llegado la democracia, pero la democracia o la desgracia, 
puesto que viene aparejada de inflación, desempleo, lucha de partidos y el anuncio de 
mayores caóticos acontecimientos” (Ele. 1983; 4:3). Como las expectativas e ilusiones 
con las que se transitaba hacia el futuro, un porvenir político que muchos quisieron 
vislumbrar acompañado de prometedores cambios asistenciales: “[…] tenemos que 
referirnos […] al fin de una época -toda una generación de 40 años-, […] y se reem-
plazó por un nuevo estado de cosas cuyos beneficios estamos ya palpando, intentando 
crear la democracia que todos deseamos. Después de este preámbulo obligado -ya que 
este periódico se creó para unos fines distintos a la política-, vamos a entrar ya en el 
Hospital… para darnos cuenta de los progresos que vamos alcanzando; el esbozo de 
democracia actual ya se ha dejado sentir en lo concerniente a los marginados de la 
sociedad, como somos los que de una u otra forma estamos internados en este esta-
blecimiento” (Ade. 1977; 18:2). Mientras, en otros lugares, hubo igualmente cabida 
para reclamar la instauración de las autonomías o un estado federal (Tap. 1976; 9:13). 

Movilizaciones de pacientes y personal dentro del hospital

En pleno proceso de instauración democrática y mayor libertad de opinión, 
los conflictos de estricta índole laboral se sucedieron, movilizando al personal con 
encierros, huelgas y manifestaciones que llegaron a implicar también a los pacientes 
en una especie de forzado compañerismo solidario, lo que ahora nos sorprende ver 
reflejado en las páginas consultadas.
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En Valladolid, coincidente con un fallido encierro de “los técnicos” (médicos, 
asistentes sociales y ATS), motivado por la precariedad de la plantilla y de lo que se 
da cumplida cuenta en su revista (Alt. 1978; 7:12), se crea el Comité de Enfermos o 
Pacientes. Estos, que decían ver en los médicos a los únicos de quienes podían recibir 
un apoyo, colaboraron tanto en el aprovisionamiento de víveres como mostraron 
su solidaridad en prensa y radio, incluso anunciando una manifestación en un día 
próximo: “Queremos hacer una llamada a toda la comunidad de Valladolid para que 
nos apoyen en esta causa justa que nos atañe tanto a los enfermos mentales como a 
los médicos”. Causa que también incluía otras lícitas y más prosaicas aspiraciones, 
que publicaron así: “Estamos totalmente solidarizados con los médicos, ya que, por 
ejemplo, una de las cosas que piden es la homologación con la Seguridad Social, y 
yo, teniendo una cartilla de la Seguridad Social, tengo que pagar de mi bolsillo la 
estancia aquí” (Alt. 1978; 7:20). Cuestión esta, la económica, que no dejaba de in-
quietar a los pacientes, habiendo quien, ante las nuevas tarifas publicadas en copago 
del ingreso, se preguntaba si en algún caso podría suponer que “se lo lleven a casa” 
(Com. 1974; junio:3). 

En cualquier caso, independientemente del papel jugado en el conflicto la-
boral, la creación del Comité parece que tuvo también otros frutos, más tangibles 
y que quizás no se hubieran conseguido de otra forma, como “traer al hospital una 
máquina de discos, un futbolín, y varias «Petacos», con lo que el salón de recreo 
ha comenzado realmente a serlo. Con la «Sinfonola» se organizan bailes, dos veces 
por semana, que se han visto suspendidos por aquello de las vacaciones [...]” (Alt. 
1978; 8:8).

También en otros lugares se movilizaron los enfermos, probablemente inci-
tados desde otros estamentos. En Sevilla fueron los auxiliares, que tuvieron un im-
portante papel en el proceso de cambio, quienes principalmente se aliaron con los 
pacientes. Estos últimos llegaron a realizar dos huelgas, reclamando mejoras econó-
micas en relación con la laborterapia, y en 1975 firmaron un documento colectivo 
en apoyo de la tabla salarial reivindicada por los sanitarios, preocupados por las re-
percusiones que el malestar de los profesionales pudiera tener en la atención recibida 
(10). Organizados en lo que denominaron la “Asamblea de trabajadores” (realmente 
enfermos trabajadores), aprovechando alguna salida de excursión, se reunieron en 
diferentes grupos de trabajo y publicaron luego las conclusiones en la revista, aunque 
reveladoramente redactadas en tercera persona. Entre ellas resulta interesante reseñar 
las dificultades y dudas contempladas para poner en marcha su propia organización: 
“[…] no se sienten capacitados muchos de ellos y no los creen capacitados muchos 
de entre el personal del Sanatorio; por otra parte muchos enfermos que valen se van 
con el alta; además temen la intromisión del personal de la Casa o que se les quite 
autoridad; ven el problema de las recaídas, para lo cual la comisión directiva deberá 
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ser amplia; también notan que no se llevan bien entre ellos mismos o que no tienen 
la suficiente confianza unos en otros y sobre todo que será muy difícil que acepten le 
autoridad de uno de entre ellos y que respeten a la Junta Directiva; finalmente apre-
cian que para organizar esto necesitan una libertad de movimientos que no tienen 
ahora” (Ren. 1976; marzo:10). 

Poco después, en una nueva estrategia conjunta, auxiliares y pacientes inte-
rrumpieron el desarrollo del XIV Congreso de la AEN (Sevilla, octubre 1977) para 
leer un comunicado donde reclamaban mejoras salariales de la laborterapia (10). 
Reivindicación que llevó a los enfermos a redactar un manifiesto del que se hizo eco 
la prensa extramuros resumiendo: “Entre otros temas solicitan la inclusión de la Psi-
quiatría en la Seguridad Social, reconocimiento general en el momento del ingreso 
y chequeo cada seis meses, derecho a ser informado cuando un medicamento está 
en estado experimental, abolición de los tratamientos irreversibles como electros-
chock (sic), psicocirugía y comas insulínicos, conocimiento por parte del enfermo 
del tratamiento y de sus efectos secundarios antes de iniciarlo, derecho de rechazo 
a cualquier tratamiento, libre elección del médico, local de reunión para el Comité 
de Enfermos, que los trabajos realizados por el enfermo sean remunerados a un mí-
nimo de ochenta pesetas la hora, formación profesional permanente, abolición total 
de la violencia sobre los enfermos y plan de comidas equilibradas y adecuadas a las 
necesidades del enfermo” (17).

Si bien la movilización de los pacientes en Valladolid y Miraflores no fue re-
presentativa de lo sucedido globalmente, en otros hospitales también encontramos 
tímidos intentos de organización y participación, de una u otra forma, en el funcio-
namiento de la institución. En Sant Boi, Rafael F., en la sección “Comentarios en el 
aire”, propone la creación de comisiones mixtas paritarias, “formadas por mitad de 
residentes y no residentes, bajo supervisión de un técnico en la materia que les com-
peta, porque garantizan el orden de la estructura y su finalidad” (Tap. 1976; 10:6). 
En algunos casos la participación no pasó de ser testimonial, como ocurría en la 
Comisión de Derechos Humanos en Alicante, surgida con el siguiente fin: “Hoy día 
se piensa que el hospital más que curar puede producir patología. [...] La terapéu-
tica debe basarse en la comunicación humana [...] no descarta procedimientos más 
coercitivos. Condena malos tratos físicos y verbales que últimamente y de manera 
esporádica se han observado en este sanatorio [...] no tiene una función delatora 
o policial [...], pero que, de 14 integrantes, solo incluía una paciente” (Ele. 1983; 
6/7:20). Allí mismo, poco después se creó la Comisión de Enfermos o Comité Re-
presentativo de Enfermos (alguno de cuyos integrantes se ocupaba ya de la revista), 
que entre sus funciones incluía la de “recopilar las demandas, quejas, inquietudes de 
sus compañeros, así como la de participar activamente en todos los acontecimientos 
de tipo cultural, festivo, etc. que se celebren en este centro”. Alguno de los primeros 
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temas tratados en dicha Comisión fueron: las fiestas de Carnaval y su organización, 
con baile de disfraces y refrigerio; la calidad y cantidad de la comida, especialmente 
las reiterativas naranjas del postre y el mal aliñado de la ensalada; el descuido de 
los materiales, como los carros de inválidos que no se arreglaban, improvisando su 
asiento con maderas; la insuficiencia del mobiliario, con ausencia de armarios para 
los objetos personales; la concienciación de los enfermos en el mantenimiento y lim-
pieza del centro; o los precios en el Club Social, anunciándose que “el Ducados ha 
subido y el Carabelas no”. Otras de sus iniciativas fueron los escritos al presidente de 
la Diputación, así como a las “autoridades competentes del sanatorio” reclamando 
diversas mejoras (excursiones, películas, comida) y aumentos del sueldo en labor-
terapia (Ele. 1984; 9:3 y 9). En otros lugares también se da noticia de comisiones 
específicas ocupadas en la planificación de diversas actividades, como las excursiones 
anuales (Com. 1983; 2:11).

Fuera de los hospitales también fueron años intensos, cuando los autodeno-
minados “supervivientes” y “psiquiatrizados” empezaron a dar los primeros pasos en 
defensa de sus intereses, siendo alguno de sus manifiestos (18-20) reimpresos entre 
las páginas que nos ocupan (Alt. 1977; 2:7 y 1978; 6:3., Amb. 1978; 2:42).

Profesionalización de los cuidados

Partiendo de una muy baja cualificación profesional del personal encargado 
de los cuidados, dos factores principales tuvieron un papel reseñable en la moderni-
zación asistencial: la profesionalización y la secularización de la asistencia pública. 
Ambos movimientos oportunamente reflejados en las revistas consultadas y, como 
con el resto de los temas tratados, muchas veces de un modo mucho más directo y 
gráfico que lo recogido en otros textos más formales.

Sus páginas dan testimonio de los cursos de formación que fueron organi-
zándose de cara a la titulación de auxiliar psiquiátrico (Vid. 1969; 13:3), incluidos 
algunos más específicos dirigidos a laborterapia y terapia ocupacional, cuyos gradua-
dos recibieron denominaciones como monitor o terapeuta auxiliar, más acordes con 
sus funciones en dichos entornos (Ray. 1969; 5). A la vez, se recogen las opiniones 
de los alumnos, como en Sevilla (Ref. 1974; junio:3) o en Orense, donde muestran 
su rechazo frente a la consideración social de ser simples “guardianes” o “loqueros” 
(Chi. 1973; 6:9).

Poco a poco, el papel de los auxiliares fue adquiriendo una mayor relevancia, 
integrándose en los equipos terapéuticos, a la vez que asumen nuevas responsabili-
dades. Así ocurrió con la Comisión de Festejos en Sevilla, cándida y detalladamente 
historiada en su revista (Ref. 1973; 1:20), hospital que en su convenio de 1980 y en 
relación con las funciones de los auxiliares, especificaba “participar en la confección 
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de la redacción de libros y revistas que nutrirán la biblioteca del Centro” (10), si 
bien la iniciativa y dirección principalmente surgió de psiquiatras y psicólogos en la 
generalidad de los hospitales. 

Junto a los referidos cursos, también las propias publicaciones quisieron apor-
tar su granito de arena en el campo del reciclaje profesional. Por ejemplo, en Za-
ragoza, en la sección “Asistencia Psiquiátrica” se incluyeron una serie de entregas, 
firmadas por un auxiliar diplomado, sobre la misión del auxiliar psiquiátrico (Vid. 
1969/70 12:9, 13:2, 16:4 y 17:3). En Alicante, el jefe de ATS, en un didáctico artí-
culo sobre la humanización de la enfermería particularmente dirigido a los auxilia-
res, apunta una serie de “errores” a evitar, lo que ahora nos sirve para conocer los que 
previsiblemente serían los más frecuentes, incluido un inopinado listado de motes 
que se desaconsejaba utilizar (Ele. 1983; 4:26). Consejos que seguían en un núme-
ro posterior, incluyendo un resumen del Psicograma profesional para la profesión de 
auxiliar psiquiátrico de 1955 (21), reflejo de la carestía de materiales docentes actua-
lizados (a pesar de haberse publicado para entonces otros, como los apuntados por 
Olga Villasante en este mismo monográfico). A la vez, el texto apunta el riesgo de 
amargura y malhumor en algunos auxiliares que no pudieran acceder a ocupaciones 
mejor remuneradas (Ele. 1983; 5:18), destemplanza que en otro lugar ya percibió 
algún enfermo que avisaba: “Cree usted Señor Director que todos los auxiliares son 
buenos y que no tienen problemas económicos y matrimoniales que en ciertos mo-
mentos descargan esos problemas con los pobres enfermos […]” (Gua. 1986; 2:6).

Fuera por un motivo u otro, lo cierto es que había cierto malestar entre los tra-
bajadores que también vemos reflejarse en alguna publicación, pudiendo aventurar 
incluso si alguna de las revistas no surgió también como estrategia de acercamiento 
informativo desde la dirección a los sectores profesionales más descontentos. Pudo 
ser el caso de La Chispa, nacida a propuesta de la Comisión de Gestión “por razones, 
sobre todo, de carácter informativo” (Chi. 1973; 1:2) en un momento institucional 
complicado, con conflictos con auxiliares y religiosas, los primeros molestos por los 
bajos sueldos, sus competencias y las escasas posibilidades de promoción profesional 
(22). Y así vemos que, ya en el siguiente número, se dedica un espacio a informar so-
bre la reunión de gestión, donde dicen que se habló “sobre diversas gestiones llevadas 
a cabo por la administración en la Secretaría General del PANAP [Patronato Nacio-
nal de Asistencia Psiquiátrica] a propósito de trámites administrativos sobre la posi-
bilidad de obtener mejoras salariales y promoción del personal auxiliar psiquiátrico. 
[…] Avisando también que […] parece que hay cierta incertidumbre e inestabilidad 
que impide la resolución de los problemas pendientes. Además, se está estudiando 
por una comisión al efecto una reestructuración del personal del PANAP en sus as-
pectos orgánicos y funcionales, y concretamente en lo referente al personal Auxiliar 
Psiquiátrico. Uno de los estamentos menos favorecidos actualmente, se habla de 
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sustanciosas mejoras. Se espera que al fin de este año se conozca en detalle toda esta 
serie de disposiciones” (Chi. 1973; 2:10). Sin duda, una forma de contemporizar y 
dar largas intentando calmar ánimos. 

Además de las reivindicaciones locales de los auxiliares, estos se organizaron 
también a través de una coordinadora y varios congresos nacionales donde pusieron 
en común puntos de vista y consensuaron objetivos (23). En relación con ello, po-
demos pensar que los auxiliares fueron lectores fieles de las revistas, ya que sus pági-
nas publicaron opiniones y convocatorias referidas a alguno de aquellos congresos 
(Amb. 1983; 15:14, Nue. 1983; 11:9).

Con el paso del tiempo, la progresiva secularización de la asistencia y el aleja-
miento del modelo caritativo conllevaron tensiones entre los religiosos y los técnicos, 
que vemos también reflejadas de forma espontánea en algunas publicaciones. Por 
ejemplo, un capellán en Madrid, posiblemente sintiéndose cuestionado sobre su 
papel dentro del hospital, escribió una colaboración titulada “El servicio religioso 
en el hospital psiquiátrico”, donde defendía su papel en la reforma psiquiátrica, 
reconociendo que “Hace algunos años existió un grave distanciamiento entre reli-
gión y psiquiatría debido a malos entendidos de una y de otra parte”, para invocar 
seguidamente el derecho a que se asista a enfermos y comunidad de religiosas desde 
la perspectiva religiosa, formando parte del equipo asistencial (Nue. 1983; 13:4). 
Reivindicación que en el siguiente número se realiza en forma de viñetas gráficas con 
el pie “Derecho a tener en el hospital una asistencia integral: somática, psicológica, 
social y espiritual” (Nue. 1983; 14:3) (Imagen 3).

Quizás la mejor idea acerca de la situación vivida durante aquellos años la 
resume un extenso editorial en Murcia que se abre afirmando: “El papel de las re-
ligiosas en el hospital psiquiátrico ha sido tradicionalmente problemático. Siempre 
se ha dicho que en los pabellones quien verdaderamente mandaba, la que organi-
zaba, hacía y deshacía, era «la monja». Esto, que durante años no se ha discutido 
porque las cosas eran así y así tenían que ser, de un tiempo a esta parte se ha ido 
poniendo en cuestión. Se comenzó con roces entre ellas y otro personal, hasta que 
el conflicto llegó abiertamente a declararse entre la comunidad y la administración 
tras las primeras elecciones locales democráticas”, para más adelante demandar la 
equiparación laboral de las monjas (horario, sueldo y responsabilidades) con el resto 
del personal, incluida la salida de la comunidad fuera de las instalaciones del hospi-
tal, donde también residía (Amb. 1983; 16:2). O, en otra ocasión, al estilo de una 
conocida revista humorística de la época, cuestionaban en la sección “Preguntas 
al lobo” de Come Cocos (Hoja Informativa Semanal del Psico-Club, que sustituyó 
durante un tiempo a Ambiente): “¿Cuándo las Sras. religiosas tendrán un turno de 
trabajo como cualquier otro currante? AUHHH…” (1984; 5:2). Presencia inin-
terrumpida durante 24 horas que la superiora de las religiosas, en una entrevista, 
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señalaba como valor añadido, además de defender las funciones y especificidad de 
las monjas (Amb. 1983; 16:19).

En cualquier caso, si bien se intentaba tomar distancia de posibles confronta-
ciones, especialmente con los médicos, las fricciones llegaron a ser manifiestas con el 
personal auxiliar: “Y así entre otras cosas hay enfrentamientos en ocasiones con los 
auxiliares, por culpa de las religiosas unas veces, originados por aquellos en otras, ya 
que no están siempre bien delimitadas las funciones. Y no en todas las ocasiones hay 
identidad de criterio sobre cómo tratar a los enfermos” (Amb. 1983; 16:4). Auxi-
liares que reclamaban aclarar funciones, como sobre quién recaía la responsabilidad 
del control de la ropa, el tabaco y el dinero de los enfermos (Amb. 1983; 15:14), 
posiblemente todo ello más reforzado por su búsqueda de consolidación como esta-
mento que por otras consideraciones. 

Poco a poco la realidad se fue imponiendo y progresivamente las comunidades 
de religiosas fueron saliendo de los hospitales públicos con mayor o menor resig-
nación, tal y como reconocía la superiora de las Hijas de la Caridad en Lugo (Fal. 
1989; 5:5).

Publicaciones periódicas en los nuevos modelos asistenciales

Con el transcurrir de los años, lo que en un principio aparecía como algo 
amenazante y radicalmente rupturista (el paso del hospital a la comunidad) llega a 
considerarse signo de modernidad, incluso con fines claramente promocionales de la 
institución, que sabe adaptarse a los tiempos imperantes. Así se anuncia en la inaugu-
ración de un centro de día dependiente de una orden religiosa, donde se pensaba “ha-
cer una psiquiatría comunitaria, el enfermo no tendrá que ser internado en principio, 
no se le va a desarraigar del ambiente. […] La línea que se seguirá en el tratamiento 
de los enfermos será dinámica, funcional y de corte psicoanalítico” (Ter. 1981; 9:6), 
si bien todo ello desde un modelo acomodado a los nuevos tiempos, pero plenamente 
hospitalocéntrico, que propugnaba “[…] transformar el manicomio de tal manera 
que desde él se pueda configurar un circuito de asistencia que responda a las diferen-
tes situaciones psicopatológicas que solicita la comunidad” (Ter. 1981; 17:7).

La aparición de nuevas estructuras asistenciales, como los hospitales y centros 
de día, en un principio tuvo también su modesto reflejo en alguna de las publica-
ciones, con referencia a sus actividades y dificultades para la consolidación. Así da 
testimonio la sección sobre el hospital de día de Murcia que publicó Ambiente o El 
Búho, revista del centro de día dependiente de Santa Coloma que se incluyó como 
páginas finales de Amunt.

Un nuevo tipo de dispositivos que, independizándose bien pronto de los hos-
pitales, incluirán también sus propios periódicos, revistas y boletines como parte de 
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la parrilla de actividades ocupacionales y creativas. Así vemos aparecer de forma pio-
nera Torre de la Creu en el centro de día del mismo nombre (S. Joan Despí, 1984); 
En un Momento Dao en la Comunidad Terapéutica Haize-Gain (Oiartzun, 1984); 
Ying-Yang en el Hospital de Día de Uribe Costa (Getxo, 1986); o el vídeo-diario del 
Hospital de Día CPB (Barcelona, 1984). Todos ellas con marcadas características 
diferenciales frente a las publicaciones hospitalarias y en las que ya no nos entre-
tendremos aquí. Simplemente apuntaremos que, tal y como se recoge en www.psi-
quifanzines.com, las experiencias editoriales extrahospitalarias se popularizaron con 
rapidez a partir de los años 90, si bien con unos contenidos muy similares entre ellas 
y perdiendo, en cierta medida, el interés, crítica y variedad de las hospitalarias.
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Evolución histórica de las publicaciones realizadas por personas con enfermedad mental. Las fronteras 
temporales y conceptuales entre ellas pueden ser muy difusas, esquematizándose así solo con fines expositivos.

Parodia del hospital psiquiátrico. Ilustración realizada por un alumno interno, posteriormente médico 
residente del propio hospital. Altozano (Valladolid). 1978, n.º 4, p. 9.

Tabla 2

Imagen 1

1)	 Primeras experiencias en el contexto del “Tratamiento Moral” (1837 a inicio S. 
XX)

2)	 La denominada “literatura lunática” y los “locos literarios” (2ª mitad S. XIX a 
inicio S. XX)

3)	 Orientación antialienista (1893)
4)	 Orden institucional y espíritu corporativo (final S. XIX a final S. XX)
5)	 Periódicos internos de la “Psicoterapia Institucional” (1947 a 2º tercio S. XX)
6)	 Orientaciones antiinstitucional y antipsiquiátrica (último tercio S. XX)
7)	 Orientación reformista (último tercio S. XX)
8)	 Rehabilitación y Terapia Ocupacional (último tercio S. XX a actualidad)
9)	 Orientación no convencional (último tercio S. XX a actualidad)
10)	 Experiencias relacionadas con la recuperación, antiestigma y en primera persona 

(final S. XX a actualidad)
11)	 Los más recientes perzines o fanzines de carácter personal (S. XXI)
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“Derecho a tener en el hospital una asistencia integral: somática, psicológica, social y espiritual”. 
Nuestro Pequeño Mundo (Madrid) 1983, n.º 14, p. 3.

Imagen 3

Sátira publicitaria. Ambiente (Murcia) 1985, n.º 19, p. 19.

Imagen 2


