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Introducción

C             iencia y pseudociencia en psicología y psiquiatría es una tematización crítica, 
científico-intelectual, de la psicología y de la psiquiatría, más allá de la corriente 

principal (subtítulo de la obra). Se trata de una tematización rigurosa que, a buen 
seguro, no dejará indiferente a ningún miembro de la comunidad psi. Quien lo 
lea quedará obligado a definirse, a favor o en contra, exponiendo o exponiéndose 
a sí mismo sus propias evidencias y razones, aunque solo sea porque la honestidad 
intelectual lo obliga a ello. Para el investigador que vive encerrado en un laborato-
rio o dentro de una base de datos, su lectura le golpeará en el corazón mismo de la 
metodología de investigación usada (cuantitativa-estadística) y la pregunta por su 
adecuación al objeto de estudio. Para el psicoterapeuta que se dedica a aplicar pro-
tocolos basados en la “evidencia”, su lectura lo llevará a preguntarse por la realidad 
de los fenómenos psicopatológicos y por la naturaleza de la ayuda psicoterapéutica. 
Para los psiquiatras que habitan en la actitud natural de la “enfermedad mental” y 
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de la medicación psiquiátrica como cura de procesos etiopatológicos, su lectura lo 
invitará a repensar sus convicciones más allá de la analogía biomédica.      

Se trata de una obra decisiva para pensar la ciencia (psicología y psiquiatría), 
sus usos y abusos, así como la materia clínica (la ontología de los fenómenos clíni-
cos), y todo ello más allá de la corriente principal. La corriente principal se refiere a 
la práctica-basada-en-la-evidencia y a la concepción de ciencia como ciencia positi-
vista natural. Esta corriente, mainstream, es la que nos lleva, o arrastra, río abajo, sin 
pensar (como quien abre todos los días la puerta de su casa con las llaves a-la-mano) 
hasta que un día la fluidez se estanca (pongamos por caso porque la llave deja de 
girar). Entonces salimos de la corriente credencial y nos ponemos a pensar. Nos 
convertimos, por así decir, en seres anádromos.

El libro aborda cuestiones científicas, muy científicas, de la psicología y la 
psiquiatría, con particular interés por la psicopatología y la psicoterapia (territorios 
comunes a ambas disciplinas). Como dice el autor, el tema del texto no es meramen-
te empírico ni científico, sin dejar de serlo, sino metaempírico (filosófico). 

El objetivo de este comentario es presentar una interpretación-valoración de 
este libro desde la visión de dos psicoterapeutas de la institución pública. Para desa-
rrollarlo, seguiremos la estructura del libro, que nosotros llamaremos: primera, se-
gunda y tercera navegación. Terminamos con un epílogo a modo de recapitulación.

	

primera navegación

En la primera navegación (“No hay escape de la filosofía: la cuestión es qué 
filosofía”), el autor defiende la necesidad de contar con la filosofía para encaminar el 
rumbo de la ciencia (se refiere a la psicología y la psiquiatría seducidas, sin concien-
cia, por el canto del positivismo) antes que descontarla y arrojarla por la borda para 
asemejarse más a la ciencia positivista natural y así creer que se navega más rápido. 
La pregunta es: ¿más rápido hacia dónde?

¿Cuánto de avance científico-técnico y cuánto de acumulación de datos hay 
en psicoterapia? ¿Cuánto de desarrollo tecnológico y cuánto de arte y habilidad 
(techné)? Si de los datos y las técnicas-basadas-en-la-evidencia dependiera (existen 
montañas de publicaciones), las personas con problemas psicológicos/psiquiátri-
cos preferirían, para qué dudarlo, ser atendidas antes por un residente de primer 
año de psicología clínica del siglo XXI que por el mismo Freud, Rogers o Erick-
son redivivos. Sin embargo, esta preferencia no está nada clara si preguntamos a 
los psicoterapeutas (psicodinámicos, humanistas o sistémicos) convertidos ellos 
mismos en potenciales consultantes. En cambio, para el resto de especialidades 
médicas no hay ninguna duda de que la gente preferiría ser atendida antes por 
un residente de primer año de neurología que por el mismísimo Ramón y Cajal. 
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Siendo así, el avance científico-técnico sería evidente en biomedicina, pero ambi-
guo en el campo de la psicoterapia. 

Para empezar: ¿Qué es psicología? 

En este libro, como en otros del mismo autor, Pérez Álvarez somete a examen 
(juicio, diagnóstico) a la psicología y a la psiquiatría. Su diagnóstico no puede ser 
más iluminador: dichas disciplinas adolecen de un problema que no es científico-em-
pírico, sino filosófico. Se precisa, pues, volver a la filosofía. Cuatro son los puertos 
filosóficos en los que se abastece el autor: 1) nuevo realismo; 2) materialismo filosó-
fico de Gustavo Bueno y sus tres géneros de materialidad (física, comportamental y 
abstracta e institucional); 3) fenomenología (Husserl, Merleau-Ponty, Ortega); y 4) 
existencialismo (Jaspers, Heidegger, Sartre).

El análisis crítico se inicia con el giro ontológico hacia un nuevo realismo. 
Se pretendería con ello enderezar el error de la primacía de la epistemología sobre 
la ontología, el cual habría llevado a la ciencia a navegar entre la Caribdis del posi-
tivismo y la Escila del posmodernismo; entre el fundamentalismo cientificista y el 
relativismo cultural.

El nuevo realismo no acaba de convencer al autor, pues se trataría de una 
“ontología plana” (p. 23). Ante ella sería preferible una ontología pluralista y relacio-
nal, esto es, ni dualista (típicamente cartesiana) ni monista-esencialista (típicamente 
fisicalista). Desde esta ontología pluralista y relacional, la psicología no sería una 
disciplina del adentro (procesos mentales según el enfoque cognitivo-computacional 
o procesos y circuitos cerebrales según las neurociencias) ni tampoco del afuera (ubi-
cada en el contexto o medio según un enfoque puramente ambientalista o social), 
sino que sería una disciplina de la correlación dentro/afuera.

Continúa Pérez Álvarez desarrollando su propuesta de ontología relacional del 
fenómeno psicológico señalando cuatro caracterizaciones del mismo: 1) Lo psicológico 
siempre está en medio de realidades no psicológicas; 2) El comportamiento como 
mediador; 3) No toda conducta es psicológica; y 4) Lo psicológico ni dentro ni fuera 
del sujeto. Este planteamiento alcanza al estudio científico de los fenómenos clíni-
cos: ni dentro ni fuera, sino constituyendo una situación dentro de la que uno está. 
Se volverá sobre ello más adelante.

En filosofía, este adualismo estaría representado por el giro europeo fenome-
nológico-existencial (temporalidad del ser-en-el-mundo de Heidegger y corporali-
dad intencional de Merleau-Ponty) y en España por la filosofía raciovitalista (yo/
circunstancia de Ortega). “La fenomenología y el existencialismo”, dice el autor, 
“representan las mayores conexiones filosóficas con la materia clínica de la que 
trata la psicología y la psiquiatría” (p. 23). Desde esta perspectiva existencial, el ser 
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humano no estaría en el mundo como la rosa en el jarrón o el yo en el cuerpo, sino 
que uno es mundo y cuerpo.	

En psicología, sería entender que siempre existe un sujeto en un contexto, 
donde ambos se necesitan y se constituyen mutuamente. Es decir, correlación Suje-
to/Contexto. Lo “mental”, noción tan mal interpretada como inescapable, aludiría, 
según el autor, a “comportamental”, a la estructura que conecta sujeto y mundo. 
Las teorías psicológicas que mejor reflejan esta posición adualista serían, a juicio del 
autor, la psicología de Vygotski, de Gibson y de Skinner.

¿Qué es ciencia?

El capítulo dos (“Epistemología plural: distintas cosmovisiones científicas”) 
trata cuestiones de filosofía de la ciencia. Para el caso, diferentes filosofías de la cien-
cia que funcionarían en la psicología y psiquiatría.

En primer lugar, interesa destacar que dentro de los saberes humanos no todo 
conocimiento es científico. La ciencia es una parte del saber (saberes científicos) y el 
saber es una parte del conocimiento. La distinción ciencia/no ciencia ya revela toda 
una precomprensión donde se le otorga a la ciencia su realeza. Esta primacía de la 
ciencia revelaría, según el autor, toda una metafísica del conocimiento (cientificis-
mo) y una visión del mundo (positivismo mecanicista) que, paradójicamente, carece 
ella misma de evidencia científica. El mecanicismo está tan enraizado en la ciencia 
que para el filósofo de la mente Jerry A. Fodor las únicas explicaciones científicas 
válidas serían las mecanicistas. 

Además de la ciencia, otros saberes son posibles y acaso primordiales y fun-
damentales: el sentido común, la experiencia de la vida, la sabiduría práctica, la 
prudencia (frónesis), las humanidades y la filosofía. Para el caso de la psicoterapia, la 
distinción entre conocimientos científicos/no científicos llega a ser inseparable. El 
giro de la práctica-basada-en-la-evidencia a la evidencia-basada-en-la-práctica (aten-
diendo a su definición tripartita de evidencia, pericia del terapeuta y características 
del consultante) da buena cuenta de ello.

De acuerdo con una larga tradición filosófica y científica, Pérez Álvarez declara 
que no existe la ciencia sino las ciencias; para el caso, ciencia natural y ciencia huma-
na. Del mismo modo, dirá que no existe el método científico, así, en sentido unívo-
co, sino una pluralidad de ciencias y de métodos. Existiría, por tanto, un pluralismo 
metodológico acorde con los temas y problemas objeto de estudio (metodologías 
cuantitativas, cualitativas y mixtas). 

Como conclusión de esta sección, merece destacarse la afirmación de Pérez 
Álvarez según la cual la psiquiatría y la psicología tienen, mal que les pese, una na-
turaleza bifronte: biomédica y contextual. Una centrada en mecanismos y procesos 
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internos y otra en la persona y su circunstancia. Una biológica/mental y otra biográ-
fico/contextual. Esta dualidad (sin ser dualista) se refleja en lo que se llama las “dos 
culturas” de la psicología y las “dos mentes” de la psiquiatría. Es por ello que Pérez 
Álvarez propone situar a la psicología y a la psiquiatría en el mapa de la ciencia hu-
mana o ciencia holista contextual (con sus explicaciones comprensivas, funcionales, 
biográficas, existenciales, narrativas) antes y mejor que en la ciencia positivista natural 
con sus explicaciones mecanicistas. Dicho de otro  modo: se invocan razones y moti-
vos frente a mecanismos y causas; acciones frente a reacciones; experiencias de sentido 
frente a teorías abstractas. La psicoterapia se vería como una práctica de ayuda con-
textual-hermenéutico-fenomenológica (centrada en la persona y sus problemas) más 
que una técnica y tecnológica (centrada en manojos de síntomas descontexualizados 
y su control). Invirtiendo el título de un conocido libro de Skinner, Ciencia y con-
ducta humana (1), se podría decir que la psicología y la psicoterapia quedarían mejor 
situadas en el mapa de la ciencia como una ciencia humana de la conducta.

Segunda navegación

Sobre estas bases ontológicas y epistemológicas (filosóficas), el autor empren-
de la segunda navegación (“Ciencia y pseudociencia: más fácil de mostrar que de 
demostrar”).

Expedición para la demarcación entre ciencia/pseudociencia

Presenta en esta sección un conjunto de problemas empíricos bien desafiantes 
y ante los cuales la ciencia no puede seguir (salvo prevaricación) indiferente. Se trata 
ahora de cartografiar los límites entre ciencia y pseudociencia (y para el caso entre 
psicoterapia y pseudoterapia). Se trata de un esfuerzo muy meritorio, a la par que 
necesario, que acabará por desembocar en la tesis según la cual no existirían límites 
precisos, taxativos, de demarcación entre ambos territorios. Dicho de otra manera, 
en el reconocimiento de la existencia de franjas borrosas o zonas grises de demarca-
ción. Ello lleva a la reconducción hacia la actitud científica más que hacia el método 
científico. La actitud científica consistiría en un ethos de honestidad intelectual y 
apertura de miras con un fuerte compromiso en la evidencia científica más que en 
las preconcepciones e intereses gremiales. 

Para vislumbrar los límites (pongamos por caso entre el Reiki y la física) se 
lleva a cabo un análisis pormenorizado de la terapia de desensibilización y el repro-
cesamiento por movimientos oculares (EMDR, por su siglas en inglés), no sin antes 
repasar los diferentes monocriterios (Popper) o policriterios (Lilienfeld, Hansson) 
que la literatura ha establecido. Se verá a continuación.
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Eficacia práctica y oscuridad teórica: una vuelta de tuerca

¿Qué hay de la demarcación psicoterapia/pseudoterapia? Pérez Álvarez vuelve 
a despertarnos del sueño dogmático cuando afirma que existen prácticas psicotera-
péuticas que, aun contando con el aval de la práctica-basada-en-la-evidencia, pueden 
no ser científicas. Se refiere a la terapia EMDR. Es una terapia “en toda regla” que le 
sirve al autor como campo de pruebas para analizar y establecer la distinción entre 
ciencia y pseudocencia. Se insiste en que se toma esta modalidad de terapia más 
como propedéutica para establecer dicha distinción que como finalidad en sí misma. 

En el capítulo seis se analiza el Trastorno de Estrés Postraumático (TEPT), 
diagnóstico del que procede el éxito de la EMDR (sin ser la única). El autor conclu-
ye que esta categoría diagnóstica tiene una naturaleza interactiva propia de la cul-
tura occidental moderna. La conclusión, de acuerdo con el autor, es que la EMDR 
se acerca peligrosamente a una pseudoterapia, no tanto por debilidad de criterios 
metodológicos o carencia de eficacia empírica (que la tendría) sino por criterios 
conceptuales oscuros de explicación; véase la invocación de explicaciones neurales. 

Pero Pérez Álvarez no solo se queda en la EMDR sino que también analiza, 
con el mismo rigor, a la todopoderosa Terapia Cognitivo-Conductual (CBT, por 
sus siglas en inglés), la cual no saldría mucho mejor parada. Con todo, la EMDR y 
la CBT funcionan (esa es la buena noticia), pero no se sabe bien cómo ni por qué 
funcionan (ese es el desafío o reto científico). Es más, parece que las explicaciones 
que ellas invocan (sin ser las mismas) no convocan consenso en toda la parroquia 
científica. Puede que funcionen por procesos diferentes a los representados y puede 
incluso que estos procesos sean comunes (enfoque antropológico de la terapia) a ellas 
mismas para fastidio de las marcas de psicoterapia que ven cuestionado su negocio 
de formación y acreditación en psicoterapia.

Aplicando los mismos criterios que a la EMDR y CBT, la psiquiatría biológica 
o biocomercial, la corriente hegemónica en psiquiatría, tampoco sale mejor parada. 
Sea siquiera por confundir la fe en llegar a tener evidencia con la convicción de te-
ner-evidencia. La fe se refiere a la creencia de que las cosas serán de cierto modo en el 
porvenir sin reparar siquiera en la paradoja según la cual, de cumplirse la predicción 
de  encontrar causas biomédicas y biomarcadores de los trastornos mentales, lejos de 
confirmar que los trastornos son enfermedades mentales como cualesquiera otras, 
dejarían de serlo. Es decir, funciona aquí la paradoja según la cual el fracaso del pro-
yecto investigador es su éxito y viceversa. 

No bastaría con la eficacia para que una práctica sea adjetivada como científi-
ca. Eso no quita que sea un deber científico preguntarse cómo es que esas prácticas 
funcionan. Como dice el autor: “Tan o más científico que calificar y descalificar 
es analizar cómo y por qué  funcionan las prácticas pseudocientíficas” (p. 168). Al 
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final, el autor llega a concluir que las prácticas llamadas pseudocientíficas lo serían 
más por tener como trasfondo a la ciencia positivista natural que a la ciencia en sí 
misma (que es plural y que incluye a la ciencia humana). La emisión de certificados 
de pseudociencia llevada a cabo por la ciencia positivista natural sería una arrogancia 
impropia que conviene cuestionar. 

Sea como sea, el viaje hacia la demarcación ciencia/pseudociencia ha dejado al 
descubierto otros usos y abusos de la ciencia, quizás más relevantes, por ubicuos, que 
la misma pseudociencia. Se refiere el autor a las figuras de la “mala ciencia” (utilizar 
la ciencia positivista natural para el estudio de los fenómenos humanos de modo que 
se ahorma el objeto de estudio al método y no el método al objeto), el cientificismo 
(sacralización de la ciencia como el único saber válido), el integracionismo-sin-es-
crúpulos (dogma que anima a juntar todo con todo sin preguntarse si dicha unión 
es lícita o no) y el fraude.

Ejemplo prototípico o tipo ideal (Weber) de “mala ciencia”, es decir, sin nin-
gún atisbo de actitud científica, en los términos anteriormente señalados, serían el 
TDAH, la EMDR y la psicología positiva. Añadimos nosotros a este ilustre listado 
la tradición biomédica del suicidio (actualmente muy activa) donde existe una com-
pulsión a correlacionar ciegamente parámetros biomédicos (colesterol, polimorfis-
mos, receptores, neurotransmisores, citoquinas, etc. ) con comportamientos suicidas 
de toda clase (ideas, tentativas, autolesiones, suicidios consumados) sin asumir la 
discontinuidad y pluralidad de los suicidio(s) (2). A esta estrategia investigadora 
presidida más por el interés de confirmar una preconcepción biologicista del suicidio 
que por desarrollar un ethos de investigar con rigor las razones que llevan a las perso-
nas a querer quitarse la vida cabría llamarla de “ideológica” antes que mala ciencia.  

Respecto a la figura del integracionismo-sin-escrúpulos, el autor afirma que: 
“Hoy pareciera obligatorio incluir genética, epigenética, neuroquímica, circuitos 
neuronales, vulnerabilidad, resiliencia, experiencias, traumas, interacciones sociales 
y factores culturales, a veces, por este mismo orden y a menudo con flechas en 
(casi) todas las direcciones” (p. 195). El integracionismo está también presente en 
el terreno de las explicaciones (psiquiatría RDoC) y de las terapias (EMDR, CBT, 
etc.). Pareciera que amontonar datos (yuxtaposición acumulativa) fuera buena cosa 
solo porque es posible hacerlo. El punto aquí es que no se repara en que el resultado 
final muchas veces es un desconcierto epistemológico y un total despropósito. Por 
nuestra parte, diremos que los modelos de diátesis-estrés del suicidio al uso son un 
buen ejemplo de este integracionismo-sin-escrúpulos donde realidades ontológicas 
de diferente género (genes, experiencias biográficas, enfermedades, estrés, etc.), es 
decir, discontinuas, se conectan con flechas que conectan todo con todo, como si 
fuera evidente la relación entre el gen transportador de serotonina, la vivencia de la 
desesperanza y la planificación suicida. 
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Luego vendría el fraude (después de la mala ciencia, cientificismo e integra-
cionismo), que, aunque no sería específico de la ciencia, no faltaría en ella. 

El capítulo nueve aborda otras figuras de uso más general en las que la 
ciencia llega a servir a la charlatanería. El bullshit ni niega ni acepta la verdad, 
sencillamente la ignora. Conecta con el posmodernismo (relativista, antirrealista, 
etc.) y la posverdad. Luego estaría la psicopalabrería (autoayuda, coaching, psicolo-
gía positiva, inteligencia emocional, mindfulness) y la neuropalabrería (seducción 
neurocientífica, función ejecutiva y neuronas espejo) referidas al uso a la ligera de 
la jerga psicológica, psiquiátrica  y neurocientífica sin demasiado rigor y a modo 
de divulgación. Esta literatura de divulgación transforma formas de vida y de sub-
jetividad que acaban por confirmar la realidad que fabrican. 

Sea como sea, esta montaña de datos y publicaciones no consiguen elevar el 
nivel de comprensión de las cosas psi. Como dice el autor, se sabe más del cerebro 
que nunca y “sin embargo, no por ello se sabe más de por qué nos comportamos 
como nos comportamos, ni de los trastornos mentales, la conciencia, ni tam-
poco de las ciencias que se apresuraron a poner el prefijo «neuro» más allá de la 
palabrería generada” (p.228). Es más, puede que esa iluminación neurocientífica 
nos esté cegando para ver nuevas sendas de sentido. En efecto, al colocar la luz 
científico-positivista en el cerebro se deja en la penumbra al sujeto mismo y su 
circunstancia; esta dupla agradecería una luz científica diferente, más biográfica 
que biológica.

Es de destacar la relación que establece Pérez Álvarez entre los fenómenos 
psico(pato)lógicos y las prácticas dominantes en una sociedad. De acuerdo con 
el autor, existiría una correlación constitutiva o constituyente entre subjetividad, 
prácticas e instituciones socio-históricas, entre ciencia y cultura. Esto tiene una 
gran importancia; véase que, si bien la psicología y la psiquiatría tienen un com-
promiso social en el sentido de poner a disposición de los individuos sus cono-
cimientos y soluciones, simultáneamente estos conocimientos y soluciones con-
tribuyen a moldear la subjetividad y los problemas que estas disciplinas estudian. 
Hace 50 años eran extrañas las consultas (y padecimientos) por quejas del tipo: 
“no tengo autoestima”, “no tengo emociones positivas” o “no tengo resiliencia”. Al 
final, se produciría una especie de cierre confirmatorio del saber científico, propio 
de las ciencias humanas. Si la confesión auricular funcionó como práctica religiosa 
durante siglos fue porque antes operó el invento de la culpa como pecado-con-
tra-dios-necesitado-de-confesión (3). La conclusión de todo esto sería afirmar que 
existe una relación intrínseca entre mundo psi y sociopolítica. Un reciente estudio 
realizado con entrevistas en profundidad a actores del sector sanitario revela que 
el individualismo y el cientificismo serían dos factores sociales asociados a la alta 
medicalización y psicologización del malestar psi en nuestro país (4).
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Tercera navegación 

La tercera navegación (“La psicoterapia: más allá de la analogía médica”) es la 
que ocupa la mayor parte del libro. Se inicia con una cala en la cuestión de la medi-
cación psiquiátrica y el placebo, para luego, con los odres llenos, abordar la cuestión 
de la ontología clínica y la naturaleza de la psicoterapia. 

Medicamentos que funcionan y funcionamiento de los medicamentos

¿Cómo es posible que en tiempos de medicamentos cada vez más eficaces y 
seguros la gente esté cada vez peor y tenga un peor pronóstico? ¿Cómo es posible que 
sea la medicación psiquiátrica el tratamiento más prevalente de los trastornos psico-
lógicos/psiquiátricos siendo la psicoterapia el tratamiento preferido por los usuarios? 
¿Qué fundamenta (da razón y sentido) que esto sea así?

Como aclara el autor, no se cuestiona aquí la eficacia de la medicación psiquiá-
trica sino cómo es que llega a ser eficaz. El punto de partida es ya un lugar común: el 
descrédito de las explicaciones basadas en desequilibrios de neurotransmisores. Estas 
explicaciones tienen más retórica que evidencia. Sea como sea, durante décadas im-
peraron en las ciencias psi (y siguen habitando en las prácticas de psicoeducación). Si 
estas explicaciones estuvieran avaladas en los términos en que se presentan, el diag-
nóstico de depresión (pongamos por caso) se haría mediante una analítica. Y, aña-
dimos nosotros, la validación de nuevos psicofármacos no se haría solo con medidas 
de autoinforme (estos serían innecesarios) sino analizando los cambios producidos 
por el fármaco en dichos desequilibrios neuroquímicos supuestamente etiológicos. A 
día de hoy, después de tantos años de esfuerzo e inversión económica –una inversión 
que bien se podría dirigir hacia otras líneas de investigación–, tanto el diagnóstico de 
los trastornos mentales como la validación de los psicofármacos sigue siendo clínico 
(experiencial-narrativo-hermenéutico), no biomédico.

A falta de razones/evidencias que avalen las hipótesis biológicas, buenas son 
las racionalizaciones/justificaciones tales como el razonamiento ex juvantibus. Se tra-
ta de un error del silogismo condicional según el cual se deduce de adelante hacia 
atrás. Se infiere del efecto del remedio/fármaco la causa del problema. Siguiendo este 
modo de razonar, cualquier sustancia con propiedades psicoactivas quedaría avalada 
como un verdadero tratamiento.	

No escapa a la crítica del autor el estado de los sistemas oficiales de clasifi-
cación y diagnóstico, actualmente en caída libre de descrédito científico. Más allá 
del sacrificio de la validez (discriminativa, predictiva y conceptual) en favor de la 
fiabilidad (un lenguaje común que funcionaría como una herramienta semiótica que 
reorganiza el campo subjetivo y psicopatológico, y gracias a ello produciría sesgos 
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confirmatorios; véase que los consultantes ya acuden al clínico con la terminología y 
diagnóstico DSM en la lengua), el autor repara en dos consideraciones problemáti-
cas que para un psicoterapeuta tienen máximo interés: 1) echa en falta la pérdida de 
la noción de reacción (de Meyer y reivindicada hoy por muchos psiquiatras) frente a 
la más tradicional de trastorno (sucedáneo de enfermedad donde trastorno significa 
enfermedad hipotética del porvenir); y 2) entiende que en los actuales sistemas de 
clasificación se enfatiza más un saber qué (sustancia) tiene el consultante (dentro de 
sí) que un comprender (sentido) qué le pasa (en su correlación yo/mundo). 

Las personas no consultan por una etiqueta diagnóstica sino por experiencias 
adversas vividas en primera persona en su mundo de vida biográfica, las cuales que-
dan a menudo ocultas y ocultadas detrás de una hojarasca semiológica (aprosexia, 
clinofilia, andinamia, etc.) y diagnóstica (cluster B, esquizoide, anancástico, límite, 
etc.). En la práctica clínica, el diagnóstico nosográfico, lejos de iluminar lo que le 
pasa al consultante, levanta un velo a la comprensión biográfica, sin duda, la más 
adecuada para la ayuda psicoterapéutica y verdadera razón psico(pato)lógica.

Pone también el autor la lupa en las invenciones diagnósticas ad hoc (comor-
bilidad, depresión resistente a la medicación –categoría con la que se trata de validar 
la esketamina–, esquizofrenia resistente al tratamiento, síndrome de discontinuación 
de los antidepresivos) que funcionarían como cinturones de seguridad (Lakatos) 
para mantener la credibilidad del edificio en crisis. Como señala Pérez Álvarez, los 
efectos adversos y limitaciones de los tratamientos quedan hábilmente convertidos 
en síntomas de nuevas categorías clínicas y así sucesivamente en una rampa deslizan-
te hasta la iatrogenia institucional. Por no hablar de la retórica que anuncia que los 
trastornos mentales ya son de por sí (ontológicamente) trastornos-crónicos-necesi-
tados-de-medicación-indefinida. Entre tanto, como dice el autor, la serpiente de la 
farmacopea está contenta.

Y, sin embargo, la medicación psiquiátrica funciona. Lo importante aquí sería 
no solo acotar el significado de funciona (alivio sintomático a corto plazo con efecto 
incierto a largo plazo), sino pensar cómo es que funciona. En este sentido, el autor 
revisa dos modelos de práctica farmacológica desarrollados por la psiquiatra británi-
ca Joanna Moncrieff: un modelo basado-en-la-enfermedad (modelo de la corriente 
principal) y un modelo basado-en-el-fármaco. De la confrontación de ambos mo-
delos, Pérez Álvarez concluye lo siguiente: la alteración neurobiológica que pudiera 
objetivarse en una persona con un problema psicológico/psiquiátrico sería posterior 
a la administración del fármaco, el cual causaría mejorías subjetivas por enmasca-
ramiento/dopaje (modelo basado-en-el-fármaco) y no anterior al problema clínico, 
y siendo dicha alteración la causa del mismo (modelo basado-en- la-enfermedad).

El punto importante aquí, a nuestro juicio, es la actitud científica mostrada 
por el autor. Consiste en  analizar desde un modelo holista contextual cómo es que 
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funciona la medicación psiquiátrica, dando por hecho que realmente funciona. A la 
inversa no suele ocurrir: intentar explicar cómo es que funciona la psicoterapia desde 
un modelo biomédico.

Especialmente interesante resulta el análisis que hace Pérez Álvarez sobre la 
combinación medicación y psicoterapia. Hay evidencia y razones para desconfiar del 
mantra según el cual dos es siempre mejor que uno (véase también aquí un ejemplar 
de integracionismo en acción). Este mantra es más académico que asistencial, pues en 
la práctica clínica de los servicios públicos predomina mayoritariamente la opción solo 
fármacos. Sea como sea, el punto aquí es saber que el procedimiento de combinación 
tradicional que se ejerce en el sector público es uno que pone a la psicoterapia a jugar 
en campo contrario al suyo. A la psicoterapia se le hacen encargos: control de síntomas 
de acuerdo a un modelo DSM, fomentar la adherencia al tratamiento farmacológico, 
entre otros, cuando su razón de ser es otra: cambiar el modo de relación del sujeto con 
sus experiencias y mejorar aspectos de la vida biográfica o de la subjetividad.

Dado que la propiedad conmutativa no se cumple en el caso de la combina-
ción psicoterapia/farmacoterapia –véase que una medicación psiquiátrica no dejaría 
de producir efectos psicoactivos en una persona que llevara diez años de psicoterapia 
mientras que al contrario la psicoterapia no tendría mucho que aportar tras diez 
años de tratamiento farmacológico –, aunque no solo por ello, se podría adoptar la 
medida del tratamiento psicológico como primera medida de actuación. El asunto 
es mucho más luctuoso en la infancia y adolescencia, cuna del formateo de la sub-
jetividad en el modelo neurobiológico; véase el ejemplo paradigmático del TDAH. 
El despropósito institucional con este diagnóstico no conoce límites; neuropediatría 
pauta una medicación porque lo considera una enfermedad del cerebro (y así se 
lo comunica a las familias), pero cuando el niño/a cumple los 16 años (edad que 
separa la atención sanitaria entre adolescente y adulto) deja de ser un problema del 
cerebro porque se deriva a psiquiatría en lugar de a neurología. Los clínicos asisten-
ciales no podemos más que denunciar estas prácticas, cada vez más comunes, que 
merecen una revisión urgente. Algunas de estas prácticas son auténticas anomalías 
que contravienen las recomendaciones de las guías y hasta del sentido común. Se 
señalan algunas: 1) “Derivo a psicoterapia porque se han agotado todas las opciones 
farmacológicas”. Piense el lector qué clase de sujeto y subjetividad (náufrago de la 
medicación y desahuciado de explicaciones biomédicas tras 10 años) desembarca en 
la isla de la terapia psicológica. La psicoterapia no tendría aquí un papel “curativo”, 
sino que se ofertaría como premio de consolación cuando ya-no-hay-nada-más-que-
hacer; 2) “Prefiere psicoterapia para no tomar medicación”; como si tomar medica-
ción fuera un mandato institucional y uno debiera excusarse solicitando otro tipo 
de ayudas; 3) “Solicita psicoterapia para dejar de tomar medicación”; cuando, por la 
situación que sea, tomar medicación es perjudicial (embarazo) o cuando se hace difí-
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cil vivir sin ella tras varios intentos fallidos de retirada. La ironía aquí estriba en que, 
en la sanidad pública española, es más fácil acceder a psicoterapia desde el horizonte 
de deshacer un mal provocado por la medicación que empezar directamente por la 
ayuda psicoterapéutica y añadir luego medicación si fuera necesario.

Interesa destacar la actitud ética (ethos) del autor. Pérez Álvarez se atreve a de-
nunciar ciertas prácticas tales como la de infundir miedo al usuario (niño/as inclui-
dos) cuando este se niega o tiene reparos en aceptar la medicación psiquiátrica como 
el tratamiento. Aquí, el clínico, deseoso de vender su forma de ayuda favorita, invoca 
una especie de evolución “natural” de la enfermedad hacia el deterioro apocalíptico 
(ingreso incluido) en caso de no aceptar tomar medicación. Se trata de una retórica 
negativa totalmente inaceptable. Ni hay evidencia de que el pronóstico vaya a ser así 
(más allá de la profecía autocumplida), ni se articulan otras ayudas alternativas para 
que no llegue a ser así (caso de los trastornos psicóticos). De lo que sí hay evidencia 
es de que se trata de una práctica muy común y extendida.

Sea como sea, la medicación psiquiátrica ni va a la raíz del problema (pon-
gamos por caso una disfunción etiopatogénica) ni su uso prolongado es inocuo. 
Tampoco está pensada para que las personas puedan prescindir de ella en el futuro. 
Invisibiliza, por lo demás, los problemas vitales-biográficos que dan sentido a la 
clínica y coloca a las personas en la confusión respecto de qué hacer para salir del 
problema. Con ello se desactivan los recursos personales y sociales de afrontamiento. 
Este enmascaramiento de los problemas biográficos en favor de un tratamiento de 
síntomas lleva, por lo demás, a una espiral de reajustes de medicación sin fin. Esta 
espiral forma parte ya del paisaje clínico natural del sector público. Se oscila entre la 
medicación me pone peor a la medicación no me hace efecto, pasando por se deriva a ur-
gencias para reajuste de medicación. Al final, la solución se convierte en el problema. 
Un nuevo bucle institucional donde quedan atrapadas muchas personas. 

A pesar de todo lo anterior, el uso de la medicación psiquiátrica (al menos en 
el mundo occidental) es imparable y va en línea ascendente. Se prescribe incluso a 
pesar de que las personas digan explícitamente que no desean esa ayuda (No desea 
fármacos pero le receto lorazepam). La medicación tiene, por tanto, una función so-
cio-política inescapable, más allá de su eficacia transitoria.

Es por todo lo anterior que pensamos que debe abrirse un debate ético serio y 
urgente basado en los derechos de los usuarios y en la ética del cuidado. El usuario 
debería de ser informado por el profesional y, llegado el caso, ser preguntado acerca 
de cómo desea ser ayudado previa presentación, no maniquea, de las opciones tera-
péuticas (tal como recomienda la ley de autonomía). Esta práctica, sin embargo, no 
forma parte de la cultura clínica.

Vale, ¿y qué hacemos con un psicótico que alucina, delira, está agitado y amenaza 
con una pistola o con tirarse por la ventana? La propia pregunta trasluce una precon-
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cepción de la ayuda y una mala comprensión del planteamiento que aquí se viene 
presentando. La preconcepción de la ayuda es, evidentemente, la medicación como 
la solución del problema y la mala comprensión del planteamiento consiste en que-
darse en el control inmediato de la crisis psi sin pensar en cómo las propias prácticas 
clínicas y creencias sociales reconfiguran la naturaleza de los problemas psicológicos/
psiquiátricos en dirección a llegar a convertirse en crisis-que-necesitan-medicación.

Con todo, la ortodoxia mainstream mantiene a ultranza la defensa fundamen-
tal y fundamentalista del uso de la medicación como si el debate fuera medicación sí 
o no. Esta concepción disyuntiva se ilumina desde la apuesta por el prestigio a una 
sola carta. La implicación de esta confianza utópica en el poder curativo de la me-
dicación psiquiátrica se deja ver en el hecho de que cada vez más se inicia (y agota) 
la conversación clínica escuchando al fármaco más que a la persona. El ¿cómo estás 
hoy? ha sido desplazado por el ¿cómo te va con la medicación? Frente al reduccionismo 
farmacocéntrico, Pérez Álvarez recuerda que la psiquiatría es más que fármacos (psi-
quiatría fenomenológica, existencial, dinámica, cultural, etc.). Por tanto, y a modo 
de conclusión, ni dogmatismo antifármacos ni fundamentalismo promedicación. 
Se trata de ver la medicación como lo que es: un recurso de la ayuda y no como el 
tratamiento. 

Sobre placebos: más allá del ensayo clínico

Llegados a este punto del viaje, Pérez Álvarez trata de situar en el mapa cien-
tífico al placebo y su ubicuo y poderoso efecto. El placebo nace en la medicina pero 
tiene una naturaleza psicológica. En medicina tiene un sentido negativo, como algo 
inespecífico a depurar y controlar tal y como se hace en los ensayos clínicos alea-
torizados. Pero también tiene un sentido positivo, como algo específico a aplicar 
intencionalmente en la práctica clínica. Se diría que más que un efecto verdadero el 
placebo sería un verdadero efecto. Y para el caso de la psicoterapia, un efecto radi-
calmente psicológico.

El autor se fija en dos fenómenos opuestos que nos hacen pensar: 1) el placebo 
abierto (decirle al sujeto que está tomando un placebo) no dejaría de funcionar, y 2) 
el fármaco ciego (véase por ejemplo tomar un analgésico sin saber que lo es) funcio-
naría por debajo del umbral esperable según sus credenciales biomédicas.

Por tanto, dos consideraciones acerca del placebo en medicina: como disvalor 
y como valor. En la investigación, donde prima la búsqueda de la verdad de las cosas, 
es un disvalor; algo que conviene neutralizar. En la práctica clínica, cuya finalidad es 
producir bienestar, es un valor a potenciar intencionadamente.

Por nuestra parte, añadimos que el placebo se manifiesta con diferentes ca-
ras en los servicios públicos de salud mental. Se presentan algunas: 1) Se manifies-
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ta asociado al ritual diagnóstico (se da la paradoja según la cual hasta que no se 
tiene un diagnóstico nosológico la persona no se encuentra mejor, a diferencia de 
lo que ocurre en el resto de las especialidades médicas donde la ausencia de diag-
nóstico produce más alivio que enfado); 2) Se halla asociado al ritual sanador del 
reajuste de medicación (las personas que acuden a urgencias no salen mejor hasta 
que no se les comunica el nuevo reajuste de medicación y ello sin necesidad de 
haber ingerido ningún psicofármaco); y 3) El sacrosanto “protocolo” no dejaría de 
ser un ritual científico-técnico de efectos tranquilizantes con su correspondiente 
flujograma de acciones terapéuticas.

Excursus: a vueltas con los ensayos clínicos

Incluso el ensayo controlado aleatorizado (patrón de oro de la investigación 
según la corriente principal) no está exento de problemas. Véase, como señala 
Pérez Álvarez, el problema de tomar como unidad de medida a un sujeto pro-
medio, supraindividual, abstracto y, por lo tanto, inexistente. Por nuestra parte, 
sugerimos que incluso en un ensayo a triple ciego los sujetos no dejan de saber 
que participan en una investigación. No en vano, han firmado un consentimien-
to informado, se les llama, se les pregunta, se les cuida (de forma más/menos 
intencionada), etc. Los sujetos no saben si les tocará placebo o no pero saben 
que tomarán algo que les puede ayudar. Lo anterior no es baladí si partimos del 
fenómeno del placebo abierto. Más allá del triple ciego cabría pensar en un ex-
perimento mental donde existiera un nuevo grupo control. Este nuevo grupo 
control consistiría en que ni pacientes ni familiares ni clínicos conocerían que se 
ha introducido el medicamento. Valga aquí la imagen de un antidepresivo en la 
sopa. ¿Qué efectos subjetivos tendría ese uso? ¿Y qué efectos objetivos, sobre los 
supuestos desequilibrios neuroquímicos, tendría? El experimento mental anterior 
depuraría el efecto placebo inherente al contexto de investigación. Cabe pensar 
que sin un contexto de sentido los procedimientos/sustancias psi pueden no fun-
cionar. Esto no sucedería para el caso de un diabético que tomara insulina en la 
sopa. El sentido contextual del cuidado (y no el efecto de la química cerebral) 
sería la condición de posibilidad de la mejoría de los problemas psicológicos/
psiquiátricos (sin ser los únicos). Los estudios del médico español Marañón con 
adrenalina se consideran pioneros en la interacción fisiología/contexto inherente 
a la experiencia emocional. Esta conclusión sería coherente con la concepción de 
Pérez Álvarez acerca de los problemas psicológicos/psiquiátricos como entidades 
interactivas-interpretativas y acerca de la medicación/psicoterapia como ritual de 
curación desde una concepción holista-contextual, más allá de la corriente biomé-
dica o neurocéntrica dominante.
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Ontología de la psicopatología: por el camino del ser-en-el-mundo	

Dejando atrás el debate sobre placebos y medicamentos, se llega a un lugar de 
gran interés para todo clínico y profesional psi. Se refiere a la cuestión de la onto-
logía clínica y la naturaleza de la psicoterapia. En base a una distinción del filósofo 
Hacking, Pérez Álvarez señala que existe una diferencia ontológica entre entidades 
interactivas-interpretativas y no entidades naturales-fijas-ahí-dadas. Las primeras 
caracterizarían a los fenómenos psico(pato)lógicos (ansiedad, miedo, depresión, de-
lirio, etc.) y las segundas a las enfermedades médicas propiamente dichas, como 
la diabetes, el cáncer o la pulmonía, entre otras. Que sean realidades interactivas 
introduce un componente ético/político insoslayable en tanto que no existiría, en el 
límite, como pedía Weber, una separación taxativa entre hechos y valores. 

El carácter interactivo del ser humano (repárese que la psicopatología y la psi-
coterapia tienen como objeto al ser humano, es decir, a la persona) tendría su base en 
el hecho de que somos seres interpretativos y autointerpretativos (hermenéuticos). 
Esta característica estaría a su vez mediada o posibilitada por la cultura/lenguaje (a 
menudo en forma de trama narrativa y mundo de significados históricos). El sujeto 
hermenéutico y narrativo (además de corpóreo, experiencial y social) existiría, a di-
ferencia de una célula, un mineral, un ranúculo acuático o un planeta, proyectado 
al futuro (temporalidad) desde una autoconciencia/identidad en marcha o quehacer. 
Se refiere aquí a la complicada tarea de ser uno mismo en medio del tráfago de cam-
bios que suceden de continuo a lo largo de la vida.

Para solventar la difícil tarea de llegar a ser (uno mismo) se precisa traer a pri-
mer plano la noción de persona como “órgano” con el que trabaja la psicoterapia (en 
lugar de la noción de mente o cerebro). Para desarrollar este aspecto, Pérez Álvarez 
acude al filósofo francés P. Ricoeur y su dialéctica identidad-alteridad (continuidad/
mismidad y variabilidad/ipseidad). Se pone en valor la narrativa como mediación 
entre identidad y alteridad y como constitutiva de la identidad (narrativa) y de los 
proyectos. En este sentido, estimamos que es un acierto clamoroso del autor situar la 
identidad personal en el núcleo de la clínica y de la psicoterapia.

Por otro lado, es fundamental la distinción entre problema de la vida y pro-
blema clínico. Se trata de un asunto fundamental y nunca del todo bien resuelto 
en psicopatología; véase los diferentes criterios de anormalidad en psicopatología: 
estadístico, alguedónico, etc. El asunto tiene su relevancia práctica, por ejemplo para 
definir quién tiene derecho a recibir una ayuda profesional en una mutua o en el sis-
tema sanitario. La propuesta de Pérez Álvarez tiene el mérito de ser a la vez transdiag-
nóstica y pluralista (ni dualista ni monista). Esto es, pretende ser válida para toda 
clase de problema psicológico/psiquiátrico y sortea dos grandes problemas episte-
mológicos de la psicopatología tradicional; el reduccionismo biomédico (contenido 
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en la noción de enfermedad mental) y el reduccionismo sociopolítico (contenido en 
la noción de malestar en la cultura). Los problemas de la vida se refieren a “las cosas 
que hacemos y nos pasan” (de acuerdo con la definición de vida humana de Ortega): 
adversidades, agobios, conflictos, pérdidas, crisis, etc. Serían experiencias inherentes 
del vivir humano. Los problemas de la vida serían la causa material de los proble-
mas clínicos, de acuerdo con el esquema de Aristóteles de las cuatro causas. Como 
advierte el autor, un problema de la vida no es un problema clínico (un duelo o una 
separación no es una depresión). 

Se precisarían, a su juicio, la participación de dos factores: 1) un factor de trán-
sito y 2) un factor de configuración/constitución del problema. El factor de tránsito 
sería la llamada hiperreflexividad (sociocultural, institucional y biográfica). La confi-
guración/constitución del problema coincidiría con la noción de situación patógena. 
Se refiere a una determinada configuración gestáltica del individuo en-el-mundo 
que acaba formando un bucle (psicobiológico) del que no es fácil salir sin ayuda y 
donde los esfuerzos de solución, como la mosca que golpea el cristal de la ventana, 
sumergen más a la persona en el problema. Se trataría, por lo demás, a nuestro jui-
cio, de una separación (problema de la vida/problema clínico) que está más clara en 
los extremos que en los límites, donde existirá una franja borrosa de demarcación 
como es propio en los fenómenos interactivos. Visto así, la condición psico(pato)
lógica no estaría dentro de uno (en su mente, según la expresión trastorno mental; ni 
en el cerebro, según la noción de enfermedad), sino que sería uno el que se encuen-
tra dentro de una situación patógena. Ello lleva al autor a reformular la naturaleza 
de los trastornos psicológicos/psiquiátricos, más allá de dualismos y de monismos, 
como la noción dialéctica de persona-atrapada-en una situación o bucle patógeno. Para 
apoyar esta noción introduce la idea de configuración de circunstancias y reacciones 
personales (hábitos, estilos personales). La neurobiología de las adicciones (Lewis), la 
psicopatología ecológica (Fuchs) y la psiquiatría enactiva (De Haan) serían ejemplos 
de configuración en este sentido. Esta visión de la psico(pato)logía no descuida la 
importancia de la corporalidad ni de la alteración biológica, sino que la integra, o 
rein-corpora, en una configuración dialéctica sujeto/contexto. Cada situación ten-
dría por lo demás su propia atmósfera afectiva. 

Por nuestra parte, hay dos consideraciones que queremos subrayar respecto 
de esta perspectiva contextual de la psico(pato)logía: 1) Siempre habría un pro-
blema de la vida en el origen de todo trastorno psicológico/psiquiátrico. Se trata, 
pues, de una tesis fuerte que puede generar cierta controversia, pues a veces existe 
cierta opacidad respecto a la existencia de los problemas de la vida a la base de la 
clínica (véase la distinción clásica y dualista entre endógeno/exógeno y la apostilla 
clásica de las historias clínicas sin motivos aparentes). A veces los problemas de la 
vida son evidentes, como en los trastornos adaptativos, reactivos y traumáticos, y 
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en otras ocasiones son menos visibles, no porque no existan sino porque remiten 
a procesos evolutivos en curso (patrones familiares disfuncionales, problemas de 
apego, etc.) o a que el síntoma ocupa ya el lugar de la figura clínica y el problema 
queda difuminado en el trasfondo biográfico; 2) Por otro lado, es justo señalar 
que se precisarían desarrollar configuraciones regionales específicas circunstancia/
persona (con sus bucles conductuales, experienciales y biológicos) para cada uno 
de los principales trastornos clásicos (paranoia, trastorno obsesivo, agorafobia, hi-
pocondría, etc.).

Sea como sea, se trataría de plantar y plantear una nueva psicopatología de 
campo-fenoménico como mejor alternativa a la psicopatología nosográfica (típica-
mente DSM/CIE), la cual ya no da más de sí.

Una teoría sobre la psicoterapia: por el camino de la antropología

El libro acaba con una ontología de la psicoterapia. Se trata de captar y cap-
turar la estructura y funcionamiento de la psicoterapia. Como advierte Pérez Álva-
rez, no se partiría de ningún modelo de psicoterapia en concreto, pero tampoco se 
dejaría ninguno fuera (al menos de las grandes escuelas o tradiciones). Es decir, se 
partiría de una visión transteórica. 

Interesa la ubicación de la psicoterapia entre las dos ciencias (ciencia positi-
vista natural y ciencia holista contextual), así como entre el terreno de la ciencia y 
las cuestiones extracientíficas. Se refiere aquí el autor a conocimientos seculares, de 
sentido común, a priori.

Habiendo captado el sentido contextual holista del efecto placebo, el autor de-
fiende la tesis, sin duda provocativa, según la cual en psicología el placebo (palabras 
esperanzadoras, contexto clínico y rituales sanadores) es inherente a la psicoterapia 
(sin dejar de estar presente también, a nuestro juicio, en la relación de ayuda me-
diada por fármacos, sea siquiera porque estos no se dan habitualmente en la sopa o 
a la fuerza). 

Continúa Pérez Álvarez su reflexión afirmando que el efecto placebo es po-
sible debido a su afinidad electiva con la naturaleza de los problemas psicológicos/
psiquiátricos. Esta naturaleza consistiría, como ya se dijo, en que son entidades in-
teractivas-interpretativas y no entidades naturales-fijas-ahí-dadas. El placebo jugaría 
en casa cuando se tratara de problemas clínicos. De acuerdo con esta tesis, la eficacia 
de la EMDR (con su protocolo) se entendería ahora como debida a una brillante 
performance o explotación (pre-reflexiva) de los elementos tradicionales del ritual 
terapéutico. Este planteamiento es, además, coherente con la ontología pluralista y 
relacional de la psicología y de los trastornos psicológicos/psiquiátricos desplegada 
por el autor en el primer capítulo del libro y con la epistemología plural desarrollada 
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en el segundo (ciencia humana hermenéutica centrada en la persona como mejor 
opción que ciencia positivista natural basada en el sujeto promedio de ensayos clí-
nicos y metaanálisis).

Le interesa al autor, por lo demás, la búsqueda de un núcleo o estructura 
“esencial” de la psicoterapia más allá de su pluralidad y diferencias respecto de otras 
ayudas psicológicas (por ejemplo el apoyo psicológico o la aplicación de un protocolo) 
y médicas. Procede, por así decir, a través de una especie de reducción fenomenológi-
ca que trate de captar lo invariable y permanente en todas las formas de psicoterapia 
tanto en su estructura como en su funcionamiento.

Para el estudio de la estructura realiza un análisis de la historia de la psicote-
rapia (un largo pasado y una corta historia institucional). Este viaje lo lleva a concluir 
que existe una afinidad ontológica entre psicoterapia y retórica: ethos (terapeuta), 
pathos (paciente) y logos (rationale). Añadimos nosotros que no solo sería una estruc-
tura coherente con la retórica, sino también con la vida humana misma de acuerdo 
con la perspectiva de Ortega. El pathos sería el sentimiento de naufragio, el ethos el 
esfuerzo deportivo y el logos la orientación y comprensión de sentido (5, pp. 120-
125). No está de más recordar, como hace el autor, que en psicoterapia no basta 
con saber qué le pasa al consultante ni con saber por dónde pasa la solución (exis-
ten diferentes propuestas o rationales al respecto), sino saber convencer o influir al 
consultante (sujeto más que paciente) acerca de qué le conviene hacer para salir del 
problema (sea reflexionar, cuidarse, activarse conductualmente, expresar emociones 
o simplemente dejar de repetir una solución que a todas luces no funciona). Esto 
remite al arte de la persuasión a través de la palabra. Esta dimensión retórica ha sido 
ampliamente estudiada por el médico español Laín Entralgo (La curación por la pala-
bra en la antigüedad clásica) y por los psicólogos Frank y Frank (Persuasión y sanación; 
un estudio comparativo de psicoterapia).

La psicoterapia vista desde dentro: estructura y funcionamiento

Para entrar en la estructura de la psicoterapia procede al análisis de la defini-
ción de psicoterapia establecida por Wampold e Imel. Según estos autores, la psico-
terapia es una relación interpersonal programada que se basa en conocimientos psi-
cológicos e implica a un clínico y a un consultante que busca ayuda para problemas 
o trastornos a los que el clínico puede ayudar a poner remedio. De acuerdo con esta 
definición, la psicoterapia tendría una estructura tripartita: consultante, terapeuta 
y enfoque (teoría o rationale que explica lo que pasa y qué hacer; incluye, pues, las 
acciones terapéuticas). 

Interesa destacar la tesis según la cual, para Pérez Álvarez, sin una teoría psico-
lógica una práctica de ayuda no podría (debería) ser siquiera considera psicoterapia. 
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Es decir, la rationale psicológica sería, de acuerdo con su perspectiva, un elemento 
ontológico distintivo para llamar psicoterapia a una práctica de ayuda. Esta consi-
deración teórica tiene, a nuestro juicio, su interés aplicado; véase la proliferación de 
nuevas pseudoterapias: psicoterapia filosófica, psicoterapia ocupacional, etc.

Pérez Álvarez se detiene en presentar algunas experiencias genuinas de la psico-
terapia que la diferenciarían de otro tipo de ayudas, sean psicológicas o médicas: re-
lación única, escucha no-punitiva, espacio-vivido, experiencia emocional correctiva, 
combinación de la triple perspectiva de primera, segunda y tercera persona. 

Al mismo tiempo desenmascara el falso debate entre técnicas y alianza (o fac-
tores comunes); no hay técnica por fuera de una relación, alianza y rationale; ni 
alianza que no opere con cierta técnica y arte (techné). 

Por lo demás, no reduce el fenómeno clínico a ciencia, sino que deja entrever 
sus dimensiones socio-históricas, morales, existenciales constitutivas.

Respecto del funcionamiento, la psicoterapia supone un tiempo y un espacio 
separados de la vida cotidiana. Una suerte de epojé fenomenológica según la cual la 
cotidianeidad de los actos ejecutivos y de los problemas quedan suspendidos en la 
sesión para así ser analizados y abordados. 

Tanto o más importante que el contenido (teoría y técnica psicoterapéutica) 
sería la relación (la cual lleva en sí, ejerciéndolas, teoría y técnica) y, para el caso de 
los psicoterapeutas de la institución pública, la temporalidad de la relación de ayuda. 
Hay gestores que parecen muy preocupados por saber si los clínicos se ajustan a una 
psicoterapia-basada-en-la-evidencia, mientras, al mismo tiempo, viven totalmente 
indiferentes respecto de los tiempos con que estos clínicos se ven forzados a prestar 
la ayuda (véase que en un centro de salud mental estándar de la sanidad pública el 
intervalo entre sesiones oscila entre un mes y tres meses cada sesión, mientras que 
no supera las dos semanas en los ensayos clínicos), cuando la evidencia basada en 
la práctica apuntaría a lo contrario: garantizar unos tiempos adecuados (menos de 
un mes entre sesiones, por ejemplo), más allá del apellido de la terapia (sin ser esta 
cualquiera). La temporalidad sería, pues, a nuestro juicio, una dimensión estructural 
y funcional de la psicoterapia.

		
La psicoterapia vista desde fuera: institución social y figura antropológica

Para el estudio de la psicoterapia desde fuera, el autor adopta una perspectiva 
sociológica y antropológica (más allá de una perspectiva clínico-médica). 

Se presenta la psicoterapia (como también lo sería la psicología y la psiquia-
tría) como institución intermedia y drama social. Como institución social, la psicote-
rapia sería una institución intermedia entre los individuos y las instituciones básicas 
de la sociedad (familia, escuela, etc.). Aunque las instituciones básicas orquestan el 
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bien-estar social, al mismo tiempo operan mediante incoherencias y contradicciones 
que generan condiciones de mal-estar individual. Por otro lado, interesa la conside-
ración antropológica de los trastornos como dramas sociales. Aquí Pérez Álvarez recu-
rre al antropólogo Victor Turner. Señala cuatro momentos: ruptura, crisis, acción re-
paradora, reintegración. Las crisis suicidas, tan frecuentes en tiempos de pandemia, 
encajan perfectamente en esta óptica de ruptura de la normalidad previa. Desde una 
perspectiva antropológica, la psicoterapia puede ser vista como rito-de-paso. Aquí el 
antropólogo de cabecera sería Arnold van Gennep. Diferencia tres momentos: sepa-
ración, margen (situación liminal) y agregación. La noción de rito-de-paso desborda 
(incluyéndola) la analogía médica de la curación de enfermedades o, para el caso, la 
analogía de la psicoterapia como taller de reparación de averías mentales. De acuerdo 
con Pérez Álvarez, la situación liminal, “entre lo uno y lo otro”, puede verse en la 
anorexia y la esquizofrenia. Otros ejemplos podrían ser, a nuestro juicio, la depresión 
perinatal (entre ser madre y dejar de ser hija). Frente a la liminalidad como situación 
problemática estaría la subjuntividad (apertura de posibilidades; véase nuevos senti-
dos u horizontes). Frente al modo indicativo del ser-así estaría el modo subjuntivo 
del poder-ser-de-otro-modo. Por lo demás, el uso de la figura del rito de paso no es 
nueva en psicoterapia; véase la terminación como rito de paso (6).

Epílogo a modo de recapitulación y un toque existencial

Llegados a este punto queremos mostrar explícitamente nuestra admiración 
hacia el autor, del que nos declaramos seguidores. Ello no impide que nos atrevamos 
a plantear una observación crítica, a formular un toque existencial de la clínica y, 
finalmente, a realizar una recapitulación a modo de conclusión.

Una observación crítica

En el primer capítulo del libro, “Giro ontológico: hacia un nuevo realismo”, 
el autor plantea que el nuevo realismo es una ontología centrada en los objetos antes 
que en los sujetos. Los objetos se refieren, según esta perspectiva, a cualquier entidad 
que tenga unidad de sentido. Con ello se afirma la existencia de las cosas en campos 
de sentido independientes de la perspectiva subjetiva. Pero, ¿cómo pensar el sentido 
de las cosas sin un sujeto que otorga sentido? Cabe dudar de que se pueda hablar 
de objetos (véase un libro) sin más, es decir, sin hablar de fenómenos de sentido. El 
sentido nunca es unívoco, sino plural de acuerdo a la variedad de experiencias del 
mundo de la vida: libro como realidad física de papel y de cartón; libro como obra 
de arte; libro como arma arrojadiza contra un ladrón; libro como objeto de decora-
ción en una estantería, etc. No existe un sentido primigenio, verdadero, absoluto, 
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previo a todo acto de sentido. Quien así lo piensa se sitúa en una preconcepción 
científico-empírica del sentido. Se precisa, pues, una dialéctica sujeto/objeto. Esta 
dialéctica, si no estamos equivocados, estaría ya formulada a principios del XX en 
el “a priori de correlación” de Husserl. Siendo así, el nuevo realismo, al ignorar el a 
priori de correlación, caería en adanismo filosófico.

Por un toque existencial de la clínica

En segundo lugar, la noción de situación, propuesta por Pérez Álvarez, podría 
enriquecerse en dirección existencial incluyendo la noción sartriana de situación 
como correlación libertad-facticidad. Se refiere a la configuración en la que el sujeto 
(libertad) y la situación (límites) se constituyen mutuamente de modo que no ha-
bría libertad sin situación ni situación sino por la libertad. Un toque existencial de 
la condición psicopatológica reclamaría un bucle según el cual los obstáculos de la 
situación serían coeficientes de adversidad a la luz del proyecto del sujeto. En última 
instancia, como decía Martín-Santos, “no existiría un complejo de inferioridad que 
se padece, sino un proyecto de inferioridad que se elige” (7, p.54).

Asumiendo la crítica a Sartre por su concepción indeterminada de la elección 
y la libertad individual, lo cierto es que pensamos que la persona (sujeto corporal, 
comportamental, experiencial, social, histórico, institucional, etc.) ejerce siempre 
(sin poder de dejar de hacerlo) ciertos grados de libertad o capacidad de acción/
decisión insobornables. No bastaría con saber qué problema tiene un consultante 
(para intervenir sobre su cuerpo o su mente según el modelo médico), sino que 
se precisa contar con la persona (teoría del sujeto); qué quiere hacer este con eso 
que le pasa y qué implicación va a tomar al respecto (pasiva o activa), pues él es el 
operador insustituible frente al problema, no un mero mediador de la solución. 
Se toca aquí un tema esencial que conecta con las nociones de demanda de ayuda, 
metas y trabajo terapéutico. Estas nociones son distintivas de la psicoterapia, y están 
ausentes (salvo matices) en la práctica médica del tratamiento de las enfermedades 
tradicionales. Tanto esta dimensión subjetual (capacidad de acción/decisión) como 
la temporalidad de las sesiones, a la que antes nos referimos, no suelen considerarse 
lo suficiente en el gran debate de la psicoterapia, y, sin embargo, a nuestro juicio, 
serían condiciones de posibilidad del proceso y cambio psicoterapéutico, más allá de 
los contenidos específicos de cada modelo. La primera (dimensión subjetual) discri-
minaría entre psicoterapia y otro tipo de ayudas psicológicas como pautas y consejos, 
mientras la segunda (temporalidad) permitiría diferenciar la psicoterapia de la mal 
llamada remisión espontánea (impacto positivo de las cosas que hacemos y nos pasan 
a lo largo del tiempo al margen de la terapia). La psicoterapia sería un proceso activo 
de esfuerzo (ethos) en una dirección de cambio o resubjetivización en el marco de 
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una relación terapéutica con unas características determinadas (apuntadas por Pérez 
Álvarez en el libro). En rigor, la psicoterapia opera no tanto sobre los problemas de 
la vida (pérdidas, adversidades, conflictos, etc.), sino sobre lo que la persona quiere 
conseguir o se propone hacer respecto de lo que motiva su queja. Si no se tiene en 
cuenta esta característica de la psicoterapia se acaban confundiendo las cosas y se 
deriva al psicoterapeuta como quien acude a medicina interna; una especie de “yo le 
cuento lo que me pasa y usted me quita lo que tengo”. 

También la psicoterapia podría verse, desde esta perspectiva existencial, como 
un espacio intersubjetivo de ayuda destinado a captar y revisar la persona/identidad 
que uno está proyectando ser (la vida como drama), sin perjuicio de que el consul-
tante requiera antes una ayuda para salir del bucle que lo atasca en su devenir. Las 
estrategias que despliega una consultante para solucionar sus problemas no dejarían 
de ser formas de realizar el proyecto existencial y construir la identidad personal. 
Serían formas de lidiar con la angustia ontológica del problema del ser (uno mismo); 
es decir, de saber que uno nunca llega a coincidir con el ser que dice ser; de saber que, 
como decía Sartre, el humano no es lo que es y es lo que no es. Desde esta óptica 
existencial, la psicoterapia podría interpretarse como un proceso transformativo de 
la persona que somos, estamos siendo y elegimos ser.

Recapitulación

La recapitulación que se propone retoma las ideas de las “dos culturas” de la 
psicología y las “dos mentes” de la psiquiatría desarrolladas por el autor en el capítulo 
segundo. Por nuestra parte, organizamos el material en torno a tres consideraciones: 
psicopatología, psicoterapia y farmacoterapia.

A)	 La pluralidad de enfoques psicopatológicos se podrían reducir a dos grandes 
ramas: A1) una psicopatología nosográfica (típicamente CIE/DSM) que, 
si bien se proclama ateórica, utiliza la analogía biomédica o neurocéntrica 
de la enfermedad mental (por tanto, entiende el fenómeno clínico como 
manifestación sintomática que emana desde un estado alterado del cuerpo), 
y A2) otra rama que entendería los fenómenos clínicos como formando 
parte de un campo-fenoménico (por tanto, ni dentro ni fuera del sujeto) de 
acuerdo a la noción de persona-atrapada-en-una-situación. En España, una 
psicopatología afín a esta sería la psico(pato)logía de Castilla del Pino (8,9) 
y la del desarrollo moral de Villegas (10).

B)	 La pluralidad de psicoterapias o tratamientos psicológicos se podrían reducir  
también en dos grandes ramas: B1) una psicoterapia centrada en las técni-
cas o en los procesos y mecanismos alterados de acuerdo a un práctica-basa-
da-en-la-evidencia, y B2) una psicoterapia centrada en la persona-situación de 
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C1) Modelo basado-en-la- 
enfermedad.

B1) Psicoterapia centrada 
en las técnicas o en los 
procesos y mecanismos 
averiados de acuerdo a 
un práctica-basada-en-la-
evidencia.
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acuerdo a una teoría transteórica y antropológica basada en la noción de facto-
res comunes y ritos de paso y más próxima a la evidencia-basada-en-la-práctica.

C)	 Respecto de la farmacoterapia o medicación psiquiátrica, se podrían conce-
bir, de acuerdo a la propuesta de Moncrieff, dos grandes modelos: C1) un 
modelo basado-en-la-enfermedad y C2) un modelo basado-en- el-fármaco.

Véase que A1, B1 y C1 mantienen afinidades electivas (monismo fisicalista) y 
responderían a una concepción de ciencia positivista  natural y al rótulo de modelo 
biomédico de salud mental basado en la noción de enfermedad mental. Se trata del en-
foque dominante o corriente principal en psicología y psiquiatría. Por su parte, A2, 
B2 y C2 también presentarían afinidades electivas (pluralismo) y responderían a una 
ciencia humana contextual-holista y al rótulo de modelo contextual de salud mental 
basado en la noción (existencial-antropológica) de persona/circunstancia. Dicho de 
un modo sintético, tanto en psicología como en psiquiatría nos encontraríamos con 
un modelo esencialmente biológico (que por más que se presente como multifacto-
rial, es decir, incluyendo realidades como la psicológica y la social, en última instan-
cia reduce ambas realidades a estructuras subpersonales) y un modelo radicalmente 
biográfico de salud mental (que integra las realidades biológicas e institucionales sin 
reduccionismos ni hacia un lado ni hacia el otro) . 		

La Tabla 1 ofrece un esquema de estos tres contenidos de la psicología y la 
psiquiatría.

Tabla 1

Tipos de psicopatología, psicoterapia y farmacoterapia,  
y síntesis en dos modelos básicos de salud mental

A1) Psicopatología 
descriptiva, criterial,  
categorial (típicamente  
CIE/DSM).

A) Psicopatología B) Psicoterapia C) Psicofarmacoterapia

A2) Psicopatología del 
campo-fenoménico 
(Fancesetti; Fuchs). 
Psico(pato)logía (Castilla 
del Pino; Villegas).

B2) Psicoterapia centrada 
en la persona-situación 
de acuerdo a una teoría 
transteórica y antropológica 
basada en los factores 
comunes. 

C2) Modelo basado-en-el-
fármaco (Moncrieff).

A1, B1y C1 = modelo biomédico de salud mental basado en la enfermedad mental (ciencia positivista natural).
A2, B2 y C2 = modelo contextual de salud mental basado en la persona/circunstancia (ciencia humana-ho-
lista-contextual).
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De acuerdo con este esquema, se aborda a continuación el problema de la 
cronicidad y el debate sempiterno sobre la combinación psicoterapia/fármacos. El 
problema de la cronicidad es luctuoso en salud mental y vendría propiciado por la 
aplicación de C1 como el tratamiento sobre el trasfondo ontológico de A1 como la 
realidad del fenómeno clínico. La combinación psicoterapia/fármacos que se suele 
proponer en la asistencia pública (y que se investiga) consiste invariablemente en 
B1 y C1 (con el trasfondo de A1). Habría otras combinaciones a estudiar científica-
mente o posibilidades a explotar terapéuticamente tales como las siguientes: 1) B1 
y C2 (con el trasfondo de A1), 2) B1 y C2 (con el trasfondo de A2) y 3) B2 y C2 
(con el trasfondo de A2). Que estas posibilidades existan y no hayan sido siquiera 
imaginadas es todo un síntoma de mala ciencia. La ciencia positivista natural no solo 
potencia o privilegia unas vías determinadas de pensar e investigar, sino que oculta 
o invisibiliza otras, quizás las más fecundas. No en vano, solo podemos ver y pensar 
lo que está en nuestro horizonte de sentido/lenguaje como nadie puede saltar por 
encima de su sombra. Tiene razón Pérez Álvarez cuando advierte que No hay escape 
de la filosofía: la cuestión es qué filosofía.
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