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Tiene razón la periodista Lara López cuando afirma 
que “de vez en cuando, Muñoz Molina se vuelve 
necesario”. El jienense firmó, poco después de la 
crisis económica de 2008, un libro titulado Todo lo 
que era sólido1. Aquel libro hacía un inventario lú-
cido de la España del capitalismo de ficción, en la 
cual, en cualquier ciudad, por pequeña que pare-
ciese, podía construirse un aeropuerto; podía ac-
tuar Prince en unas fiestas populares o levantarse 
un museo de dimensiones descomunales, bajo la 
firma de un arquitecto de renombre, en medio de 
una llanura frecuentada solo por el viento y las ra-
paces. De repente, nos despertamos del sueño, y 
nos dio una bofetada la realidad: todo aquello que 
nos fascinaba eran castillos en el aire, naipes 
amontonados que se creían la Torre Eiffel. Donde 
parecía esconderse una fortuna, resulta que solo 
había toneladas de deudas, montañas de escom-
bros y miseria moral.

Pudimos superar aquella crisis, a duras penas, y 
(ahora lo podemos decir) sin la debida mirada a 
largo plazo. La diversificación del acento político, 
pese a la inevitable bipolaridad, supuso la creación 
de mecanismos de control de la corrupción. Fue 
este único logro, desamparado él en una soledad 
magnífica, el único consuelo. 

Hemos seguido empeñados en la inmediatez. La 
crisis del ladrillo no derivó en la aparición de un 
tejido industrial que aprovechase nuestros recur-
sos. En la cultura de la oferta perpetua, las grandes 
fortunas siguieron buscando el máximo beneficio, 
deslocalizando sus producciones en ámbitos no 
europeos. No se invirtió en educación, no se invir-
tió en I+D+I. Pero seguimos (eso sí) brillando como 
destino turístico de sol, de playa, de montaña, de 
pueblos encalados, de pueblos con río, de pueblos 
donde disfrutar del silencio. Donde vivir la nada. La 
oronda nada. La inmensa nada. Pueblos-reliquia, 
semiabandonados, que nos gusta ver de paso, sin 
más. Porque lo nuestro es la ráfaga.

Como ráfagas pasaron, en el ínterin, y sin solución 
de continuidad, tantas amenazas, tantos conatos 
de alerta sanitaria, que el susto incesante acabó 
por desensibilizarnos: la gripe aviar, la gripe A, el 
SARS, el MERS, el zika, el chikunguña, el ébola y mu-
chos más que ahora no recuerdo. Toda una cadena 
de sobresaltos y amenazas que no se acababan de 
concretar y que, en su interminable sucesión, nos 
parecieron una especie de camelo. Aun así, veía-
mos a los preventivistas muy preocupados, tensos, 
temerosos, en actitud de alerta. Y es que ¡cuánto 
hemos trivializado a estos especialistas! ¡Qué ra-
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zón tenían cuando el corazón se les aceleraba al 
ver primeros casos de zoonosis en lugares recóndi-
tos! ¿En cualquier momento tocarían la puerta de 
nuestro país? ¿Sí? Muchos de nosotros, yo el pri-
mero, seguíamos a lo nuestro: más pendientes de 
diseminar el meme que de viralizar las instruccio-
nes de cómo poner y quitarse correctamente el EPI. 

Y de pronto irrumpió la pandemia del SARS-CoV-2. 
El resultado, ya lo saben: cientos de miles de muer-
tos. Cientos de miles de pacientes en las unidades 
de cuidados intensivos del mundo. Un sufrimiento 
denso, de consistencia gel, anegó el planeta. Lo 
digo en pasado, pero sigue creciendo, igual que las 
pérdidas económicas, actualmente incalculables. 
Millones de puestos de trabajo tirados a la basura. 
La multitud de las familias rotas, en medio de la 
noche, esparcen un silencio triste y majestuoso. 
¿Por qué no lo supimos ver? ¿Por qué no supimos 
dar la voz de alarma? ¿Por qué no se pudo hacer 
acopio de material de protección, de mascarillas, 
de test, de ventiladores, de intensivistas, de perso-
nal de enfermería, de psicólogos? El caso es que, 
igual que nuestros pequeños pacientes encuen-
tran consuelo en sus padres, los ciudadanos busca-
mos a nuestros referentes, pero encontramos flaco 
consuelo en ellos. La clase política, al menos la que 
trasciende, se dedica al juego de la descalificación 
mutua. Se llaman entre ellos “hijo de terrorista”, 
“marquesa”, “traidor”, “payaso”, “iluminado”, “gol-
pista” y un interminable etcétera que me cuesta 
repetir por vergüenza ajena. En ese etcétera cabe 
todo un lodazal que hace que paguen justos por 
pecadores, pues seguro que hay políticos compro-
metidos y éticamente intachables. 

Mientras tanto, la crisis de salud pública ha conse-
guido abrir un socavón en nuestro sistema sanita-
rio, que era presumiblemente sólido. Pero, al igual 

que el cristal, puede estallar en mil pedazos si cae 
el granizo suficiente. En situaciones límite, se 
muestra frágil, débil, se hace añicos. Al escribir es-
tas líneas, se me ha vuelto a aparecer Muñoz Moli-
na, a quien tengo una admiración guadianesca. 
Del de Úbeda son estas palabras: “Esto no es una 
guerra, pero pensaba en dos guerras, la de 1914 y 
la de 1945. De la de 1914-1918 se salió con el na-
cionalismo, aislamiento, hostilidad mutua y eso 
llevó a otra guerra. Mientras que de la de 1945 se 
salió con estado de bienestar. Hay que elegir cómo 
se sale de esto, pues determinará el futuro de 
nuestros hijos”2.

A ustedes, como a mí, nos une un empeño. Los pe-
diatras somos los médicos del porvenir. Tenemos 
una ventaja sobre otros especialistas, y es que mi-
ramos con un ojo al hoy y, con el otro, al mañana. 
Un niño que no se vacuna tendrá un mañana ame-
nazado. Un niño que no se alimenta correctamen-
te será un adolescente obeso, será un adulto pro-
penso a las enfermedades cardiovasculares, será 
un anciano precoz de esperanza de vida limitada. 
De igual manera, un sistema sanitario que no tie-
ne claridad de ideas, cuya raíz se muestra endeble, 
está abocado al fracaso. Por eso se me antoja tan 
importante potenciar la Atención Primaria de sa-
lud, robustecer el andamiaje de la Salud Pública, 
hacer acopio de recursos materiales y personales 
en estas dos celdillas clave de la gran colmena de 
la salud. Y junto a ellas, en línea con ellas, conse-
guir que la atención pediátrica no sea esa “herma-
na austera” del sistema sanitario: la que menos 
gasta, la que no se queja, la que presuntamente 
hace poco, la más prescindible. Es tiempo de soste-
ner la mirada. Es tiempo de alzar la cabeza. Porque 
la vida nos ha dado un toque de atención muy se-
rio, y ha llegado el tiempo de mover la ficha.
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