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A los sanitarios que trabajan y arriesgan su vida para que
salgamos adelante tras la pandemia del coronavirus.

Resumen
El presente artículo supone una contribución al tema del título. En él se hace referencia a la 

obra de Almodóvar en las últimas cuatro décadas como ejemplo y paradigma del cine español, 
siendo tal vez su director con más éxito público y de crítica, amén de algunos Oscars para él y 
sus colaboradores. La medicina juega en su obra un importante papel: médicos y enfermeras, 
pacientes y transexuales, drogas y drogodependientes, hospitales y ambulatorios aparecen en 
sus películas. Madrid y Barcelona, así como La Coruña, son las provincias en las que se desarrollan 
sus narraciones cinematográficas. Las protagonistas femeninas abundan en su filmografía: Marisa 
Paredes, Penélope Cruz y otras aparecen con frecuencia y de forma repetida. En general, la época 
suele ser la contemporánea a la de su realización, con alguna excepción referida a 1970. Antonio 
Banderas es otro de sus actores fetiche, apareciendo en varias ocasiones como médico.

Palabras clave: Pedro Almodóvar; medicina y cine; médicos; hospitales; droga; Madrid.

Abstract
The present article is a contribution to the subject of the title. In it is referred to the work 

of Almodóvar on the last four decades as example and paradigm of the spanich cinema, being 
perhaps his director with more public success & of criticism, aside of some oscars for it & his 
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collaborators. The medecine plays in the work an important role, doctors & nurses, patients & 
transexuals, sexual behaviors, drugs & drugdependents, hospitals & ambulatories appears on 
his films. Madrid and Barcelona, also as La Coruña, are the provinces in what is developed his 
cinematographic narrations. The female protagonists are frecuents in his films: Marisa Paredes, 
Penélope Cruz, Cecilia Roth and others appears with frecuency & in repeted form. generally the 
age is the contemporanean to his work, with some excepctions referred to 1970. Antonio Banderas 
is other of his preferred actors, what appears in varied occasions as doctor.

Keywords: Pedro Almodóvar; medicine and cinema; doctors; hospitals; drug; Madrid.

Pedro Almodóvar llega a Madrid en el mítico 
año 1968 y en 1972 empieza a adentrarse en el 
mundo cultural alternativo, que vivía los últimos 
años de la dictadura franquista. Almodóvar se 
encontraría centrado totalmente en su carrera 
de director de cine, realizando una película al 
año. La Movida es el «momento» fundacional de 
autor de Pedro Almodóvar1. La cultura alternativa 
de los años 70 tuvo en la canción y en el cine 
dos medios de expresión que permiten percibir 
de manera muy precisa las modificaciones que 
se estaban llevando a cabo2.

Pedro Almodóvar llegaba a Madrid con el 
sueño de hacer cine. Por aquellos años Almodó-
var comenzaría a viajar entre Madrid y Barcelona. 
Su apuesta era convertirse en un autor lo sufi-
cientemente personal para que sus películas 
dieran cuenta de su mirada y de su propia vida. 
Las drogas eran motivo recurrente en sus pelícu-
las. Sexilia (Cecilia Roth en Laberinto de pasiones) 
era ninfómana y cantante de rock, además de ser 
hija de un médico. En 1984, la clase política espa-
ñola se tomó definitivamente la Movida como 
bandera. Almodóvar tomó experiencias propias 
del desencanto de la Movida madrileña, y ajenas, 
que venían de la literatura y el cine. Y lo que 
había crecido como Movida madrileña ahora se 
desarrollaba alrededor de Almodóvar. En 1985, 
Almodóvar era reconocido en su país y comen-
zaba a serlo fuera de él. Era un director de cine 
que se atrevía, pero que aún no era por completo 
aceptado. Le obsesionaba el tema de la muerte. 
Matador se estrenó sin mucho éxito en el país, 
pero fue celebrada por críticos como Diego 
Galán o Vicente Molina Foix. Ahora, los thrillers 

al estilo de Hitchcock eran su fuente de inspira-
ción. Desde el papel en Matador, el malagueño 
Antonio Banderas parecía convertirse en el actor 
fetiche de Almodóvar. El propio Almodóvar reco-
noció la influencia del director alemán Fassbinder 
en La ley del deseo. Con Mujeres al borde de un 
ataque de nervios dio el salto definitivo hacia su 
proyección internacional. Y fue recomendada por 
un emocionado Wilder. Billy Wilder es una de las 
grandes influencias de Almodóvar. En ¡Atame!, 
el director apostó por volver una vez más a su 
pasado. Su nombre entraría de 1990 en adelante 
a formar parte del olimpo de sus admirados Billy 
Wilder, Federico Fellini y Douglas Sirk. En 1993, 
Almodóvar dijo que Kika era su película más per-
sonal, más arriesgada. La flor de mi secreto era la 
segunda etapa de una trilogía sobre la memoria 
y el pasado, que había comenzado en Tacones 
lejanos y terminaría en Todo sobre mi madre. 
La historia de Carne trémula comienza en uno 
de los momentos más terribles del régimen de 
Franco. En pleno estado de excepción, en 1970, 
las calles de Madrid están vacías. Carne trémula 
es casi una tragedia griega. Abarca un lapso tem-
poral que lleva a los espectadores a 1996, el año 
de la película. A continuación, quiso hacer una 
película en la cual se expresarán todas sus obse-
siones sobre las mujeres y la maternidad. Todo 
sobre mi madre trata sobre el dolor a través de 
una de las actrices que lo acompañaron en los ini-
cios de su carrera, la argentina Cecilia Roth. Una 
mujer que trabaja como enfermera, y en cuya 
unidad de cuidados intensivos se realizan dra-
matizaciones de posibles situaciones a enfrentar 
con los familiares de los pacientes, experimenta 
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en carne propia la tragedia de la muerte de su 
propio hijo. Almodóvar rueda lejos de Madrid. En 
Todo sobre mi madre, hace un homenaje al senti-
miento maternal. En 2003, tiene 53 años. Desde 
1979, ha filmado casi una película por año. Rueda 
también en Valencia. En todos sus personajes hay 
algo de él. Su última película hasta el 2003 es, una 
vez más, una mirada sobre su propia formación3.

En La ley del deseo, el protagonista (Eusebio 
Poncela), director y guionista de cine, sufre un 
accidente de automóvil o intento de suicidio y 
es internado en un hospital. El médico se com-
padece de él y advierte a su hermana de que la 
policía va a registrar su casa. El médico es moreno, 
serio, de edad mediana, y defiende al paciente 
ante los policías. Su hermana, Carmen Maura, 
se cambió de sexo tras una relación incestuosa 
con su padre. Pablo tiene amnesia y heridas en 
las piernas. Una joven enfermera está a su lado 
cuando despierta. Pablo recupera la memoria. 
Nacho Martínez es el doctor Martín y Germán 
Cobos hace de cura. El guion y la dirección son 
de Pedro y la obra es de 1986.

Almodóvar viene de la Mancha, pero es un 
urbanita cosmopolita y sibarita. Es un hombre 
débil y desamparado, solitario y trágico. Almo-
dóvar (en Dolor y gloria llamado Salvador) es un 
hombre en permanente crisis. En Dolor y gloria, 
los años 80 son la edad heroica de Almodóvar. La 
fijación de Laberinto de pasiones (1982) por el 
incesto posee doble filo. De un lado, el gusto por 
las pasiones extremas; del otro, la subversión / 
destrucción de la familia. Ya es el único director –  
estrella del cine hispano. El hogar familiar es 
parodiado4.

En 1984, de nuevo logra la eficacia cómica 
y el éxito. El Almodóvar exitoso de la segunda 
mitad de los 80 no es un apocalíptico, sino un 
integrado. El discurso de Mujeres al borde un 
ataque de nervios no subvierte el orden social, 
pero contribuye a demoler la vieja moral sexual. 
Es un homenaje a aquel Madrid turbulento y 
contradictorio de los 80. Esta ciudad volverá 

a ser objeto de alabanza en Carne trémula. En 
¡Atame! (1990), Banderas es Almodóvar. 1992 es 
el momento en que España se convierte en un 
país moderno. Carne trémula (1997) se realiza ya 
en la Era Aznar. Historia de amores tormentosos. 
El protagonista nace en un autobús de línea en 
pleno estado de excepción de enero de 1970. 
A la pobreza sociológica de la España de 1970 
le sucede la precariedad y marginalidad de los 
90. Unas estructuras sociales que, en lo funda-
mental, no han variado y que se ven amparadas 
por un esencial continuismo franquista. Se trata 
posiblemente del mayor discurso apologético del 
Régimen del 78 trazado en el cine hasta la fecha. 
Desde entonces hasta hoy, su ingenio irregular 
pero deslumbrante (que ha conocido recientes 
cumbres como Hable con ella o Dolor y gloria) 
se alterna con el oficialismo de gran inversor del 
Grupo PRISA. Ha representado su época y su país 
con perspicacia no igualada por cineasta español 
alguno. Durante decenios, ha sido el único direc-
tor que ha podido vivir de su trabajo de director.

En ¡Atame! (1990), el protagonista Anto-
nio Banderas, que sale de un psiquiátrico, rapta 
a Victoria Abril, ex - toxicómana atendida por 
una doctora (María Barranco). En el psiquiá-
trico, Banderas se acostaba con la directora y 
las enfermeras. En Kika, se trata en clave cómica 
y desinhibida la violencia doméstica. Hay un 
voyeur y una psicóloga (Victoria Abril). Se frivo-
lizan también las violaciones. Al final de la obra, 
que es de 1993, los girasoles recuerdan la pelí-
cula de Vittorio De Sica del mismo título y Doctor 
Zhivago. Victoria Abril hace de periodista y es 
una antigua psicóloga. En Mujeres…, las farma-
céuticas no pedían recetas. Carne trémula se 
inicia en Madrid, el mes de enero de 1970, en 
pleno estado de excepción. La acción continúa un 
par de décadas más tarde. En la televisión salen 
hospitales en estado de emergencia (gente que 
acude a urgencias para eludir trámites). Liberto 
Rabal está en la cárcel por disparar supuesta-
mente al policía que interpreta Javier Bardem y 
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su madre (Penélope Cruz) tiene cáncer. Sale de 
la cárcel cuatro años después. Bardem es tetra-
pléjico. El director artístico es Antxón Gómez. En 
agradecimientos se menciona los Ayuntamientos 
de Madrid y Guadarrama, Colegio Santa María de 
Aranda de Duero… La obra es de 1997.

Como en Hable con ella o en Volver, tam-
bién en Los abrazos rotos aparecen hospitales, 
enfermedades y la amenaza de la muerte con una 
centralidad dramática inexistente en otros títulos. 
Entre los varones solo Antonio Banderas tiene una 
presencia continuada a lo largo de treinta años. 
Rueda con continuidad en los ochenta y asume 
papeles muy similares. Pasado el tiempo, vuelve 
como el perverso médico de La piel que habito. 
Javier Cámara y Darío Grandinetti coinciden en 
Hable con ella con dos papeles de hombres sen-
sibles que han de cuidar a mujeres. En Volver, 
la enferma terminal deja el hospital y regresa al 
pueblo con el deseo de morir en la cama donde 
nació. El cuerpo muerto adquiere una trascen-
dencia laica en Todo sobre mi madre, gracias a la 
donación de órganos. La mayor reflexión sobre el 
cuerpo se halla en La piel que habito. El cambio 
de sexo / género forzado de manera violenta es 
el tema central. Solo el médico de Laberinto de 
pasiones tiene una aversión apreciada como una 
patología que se logra superar. Hay que consta-
tar la relevante presencia de las drogas en sus 
películas. El alcohol figura como estimulante 
para superar las crisis, al igual que los medica-
mentos. Las enfermedades se presentan como 
consecuencia de deficiencias afectivas que llevan 
a trastornos psíquicos o como un reto para desa-
rrollar afectos, mostrar solidaridad o afianzar las 
relaciones sentimentales5.

Las farmacias son lugares bastante recurren-
tes. El hospital es un espacio cinematográfico 
privilegiado, en cuanto que allí siempre tiene 
lugar un problema o conflicto donde se dirime 
la vida y la muerte, o cuando menos una enfer-
medad grave. Las medicinas, en cuanto drogas 
legales, son utilizadas por las mujeres, que las 

toman en busca de ayuda para el desamor, el 
abandono, la soledad, los dolores del alma y la 
depresión. Abundan los consumidores habitua-
les de medicamentos, en ocasiones junto con 
el alcohol u otras sustancias estupefacientes. 
En la mayoría de los casos, se trata de mujeres 
en crisis. Consciente o no, la ingesta de pastillas 
puede ocultar cierta voluntad suicida, como en 
La flor de mi secreto. Además de antidepresivos 
y drogas que actúan en la psique o en el sistema 
nervioso central, también aparecen fármacos 
que actúan sobre la libido. La de los médicos 
es una de las profesiones más frecuentadas por 
una filmografía que valora la complicidad con los 
personajes. Robert Ledgard (La piel que habito) 
desafía las normas consensuadas por la comuni-
dad científica para emular al doctor Frankenstein. 
Más humana resulta la psiquiatra de Matador, 
que interpreta Carmen Maura. Buena parte del 
metraje de Hable con ella transcurre en un hos-
pital, con personal sanitario de caracterización 
diversa. En varios films aparecen farmacéuticos. 
También hay unos estudiantes de Medicina que 
participan en una manifestación de protesta, en 
La flor de mi secreto, contra la política sanitaria 
del Gobierno de Felipe González. La muerte y el 
sentimiento de dolor por la pérdida, la ausencia 
o la soledad vertebran toda la historia de Julieta. 
El material quirúrgico y hospitalario es filmado 
en planos muy próximos. El suicidio tiene como 
causa el desamor. Y sucede más en los hombres 
que en las mujeres. El tema de la muerte resulta 
central en Volver. El tema del amor seguirá pre-
sente en todas sus películas, y la maternidad 
seguirá siendo abordada tangencialmente, como 
en Carne trémula.

La película Todo sobre mi madre es muy 
bien acogida y recibe excelentes críticas: gana el 
Oscar a la Mejor Película de habla no inglesa y 
el cine español celebra este tercer galardón. La 
gran protagonista de Todo sobre mi madre es 
Cecilia Roth. Penélope Cruz solo había trabajado 
con Pedro Almodóvar en Carne trémula, en un 
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pequeño papel al principio del film. A raíz de Todo 
sobre mi madre, su salto al cine norteamericano 
ha sido vertiginoso. Almodóvar es capaz de retra-
tar la marginalidad en toda su crudeza y realidad 
(palizas, sida, droga, muerte)6.

Barcelona se convierte en la ciudad del 
pasado y en la del futuro, al contrario de Madrid, 
que ha sido la del dolor. Los edificios moder-
nistas; la fauna urbana, tan variopinta; el mar 
siempre de fondo, incluso en la muerte de Rosa 
en el hospital, nos ofrecen una ciudad amable, 
más acogedora. Manuela se da a conocer en su 
trabajo, atendiendo a los enfermos. De nuevo 
su trabajo nos es descrito con mayor minuciosi-
dad, en plena dramatización de una donación de 
órganos, situación que vivirá ella en breve. Uno 
de los grandes temas de la película es la mater-
nidad. Manuela es la madre que pierde al hijo 
y vuelve a recuperarlo en forma de mero hijo 
adoptivo para reestructurar su vida. Conocemos 
a Manuela ejerciendo su trabajo, en su entorno 
laboral, antes de descubrir que tiene un hijo. En 
Carne trémula, la madre también está sola. Todo 
sobre mi madre nos muestra la creación de una 
familia diferente a la convencional. Manuela lleva 
una vida apacible, con un trabajo que le gusta 
y un hijo al que adora. En la dramatización que 
Manuela lleva a cabo sobre la donación de órga-
nos, interpreta a una mujer que ha perdido a su 
marido en un accidente de tráfico y debe donar 
su corazón. La ficción nos relata antes que la rea-
lidad lo que va a acontecer. La muerte siempre se 
muestra de antemano en alguna de sus formas. 
La muerte está omnipresente a lo largo de toda 
la película. La hermana Rosa es la imagen de la 
dulzura, de la bondad y la solidaridad. Todo sobre 
mi madre es una película de mujeres. Rosa está 
dibujada como una niña inocente, solidaria. La 
semilla del argumento se recoge en uno de sus 
filmes anteriores, La flor de mi secreto, en una de 
cuyas escenas se vivió una situación exacta a la de 
Manuela. Una enfermera homónima debe reali-
zar una dramatización de donación de órganos. 

Penélope Cruz interpreta un papel ya anunciado 
en Carne trémula. Manuela es una enfermera 
argentina residente en Madrid y especializada en 
dramatizaciones de trasplantes, que ve truncada 
su vida cuando su único hijo muere atropellado. 
Manuela, desesperada y vacía, decide irse de 
Madrid a Barcelona, En esta obra, Pedro Lazaga 
es ayudante de dirección y la dirección artística 
corre a cargo de Antxón Gómez. La película se 
rodó en Madrid, La Coruña y Barcelona. En Todo 
sobre mi madre, se trata de nuevo el tema de los 
trasplantes, con Cecilia Roth como enfermera del 
Hospital Ramón y Cajal. Y participa en un semi-
nario sobre el tema de la donación de órganos. 
Su hijo ha muerto en la UCI a consecuencia de 
un atropello. Y la piden que acepte una donación 
de corazón a otro paciente en espera. A este le 
implantan en La Coruña el órgano de su hijo. A 
las tres semanas, ya sale a la calle. Manuela viaja 
a Barcelona, en donde va a una farmacia con una 
prostituta, a la que cura de los golpes recibidos 
en una paliza. Penélope Cruz, monja embarazada, 
quiere ir al Hospital del Mar para que la revisen. 
Pero resulta que es seropositiva. Al final, Manuela 
vuelve a Barcelona para asistir a un congreso 
sobre el sida. La dirección artística es, también en 
esta ocasión, tarea de Antxón Gómez. Penélope 
Cruz es asistente social. El médico le recomienda 
reposo. Antonia San Juan (Agrado) habla de ope-
raciones de cirugía estética. Penélope Cruz está 
en el hospital embarazada. Salen Lluís Pascual, 
director de Bodas de sangre, y Marisa Paredes 
ensayando.

Madrid enlaza por medio de Almodóvar con 
ciudades como Barcelona o Toledo. Cuando Pepi 
y Bom salen del hospital de visitar a Luci, este 
no es La Paz, que es el que se menciona durante 
la película, sino el 12 de octubre. En 1988, el 
hospital cambió su denominación por el actual. 
Almodóvar retrató un Madrid animadísimo 
y loco. La ley del deseo se rodó en verano de 
1986. El teatro Lara tiene tres siglos de historia. 
En 1884, cuando el cementerio de La Almudena 
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estaba en plena construcción, entró ya en uso, 
al haber una epidemia de cólera en la ciudad. La 
farmacia Cardona abrió en 1833, por lo que es 
una de las más antiguas de Madrid. Las institucio-
nes que aparecen en Tacones lejanos (1991) son 
de un hospital público: el Clínico de San Carlos, 
fundado en 1787 por Carlos III. Es uno de los hos-
pitales más antiguos de España, estando en sus 
inicios ubicado en Atocha, en el actual Museo 
Reina Sofía. El Clínico volvería a aparecer con otro 
nombre en Los abrazos rotos7.

En Todo sobre mi madre, Almodóvar hará 
que el personaje de Cecilia Roth monte en un 
AVE para ir a Barcelona. El director, cuando 
quiere grabar en las afueras de Madrid, decide 
ir a Parla. Con Todo sobre mi madre, Almodóvar 
traslada, por primera vez en su filmografía, la 
mayor parte de la acción a otra ciudad, la capital 
catalana, donde transcurren tres cuartas partes 
de la película. Manuela trabaja como coordina-
dora de trasplantes del hospital Ramón y Cajal. 
Este centro se inauguró en 1977.

Hable con ella (2002) es una película sobre 
la soledad y la incomunicación. Almodóvar es el 
gran cineasta de la capital, como Woody Allen lo 
es de Nueva York o Fellini de Roma. La clínica El 
Bosque, que aparece en la película, no es otra 
que el Hospital Universitario Montepríncipe, en 
Boadilla del Monte. En Los abrazos rotos (2009), 
Mateo va a visitar a Diego en el Hospital Quirón 
de Pozuelo de Alarcón. La cinta, Los abrazos rotos 
surge en un periodo en el que Pedro sufre severa-
mente de migrañas. En La piel que habito (2011), 
coloca el centro de la trama en la capital man-
chega, en la finca El Cigarral. Es la casa de Robert 
Ledgard (Antonio Banderas), un cirujano plástico 
que está tratando a Vera (Elena Anaya), ayudado 
por Marilia (Marisa Paredes). Robert soborna a 
un enfermero del Hospital Materno Infantil, en 
cuyo aparcamiento le proporciona placenta para 
sus experimentos genéticos. Robert da una con-
ferencia en un aula de la Facultad de Medicina de 
la Universidad Complutense de Madrid. En esta 

facultad dieron clase Severo Ochoa y Ramón y 
Cajal, así como Gregorio Marañón. Esta facultad 
fue la primera que se construyó en la Ciudad Uni-
versitaria, pero no se terminó hasta 1949.

En Hable con ella, Leonor Watling es una 
enferma en coma desde hace cuatro años, que 
es cuidada por los enfermeros (Javier Cámara 
y sus compañeras). Javier Cámara (Benigno en 
la ficción) es un enfermero de tarde y a veces 
de noche. Geraldine Chaplin va a ver a Alicia y 
le cuenta sus proyectos en la danza. Catalina  
(G. Chaplin) era profesora de baile de Alicia. 
Benigno la siguió y averiguó que el padre de Alicia 
era psiquiatra. A Alicia le pilla un coche y Benigno 
la cuida y habla con ella como si estuviera cons-
ciente. A Benigno le acusan de haber violado a 
Alicia y le encarcelan en Segovia. Entre los agra-
decimientos se menciona al Instituto Cajal del 
CSIC. La película es de 2002.

En La piel que habito (2011), la acción se 
inicia en Toledo, en 1980. Banderas da una con-
ferencia médica sobre trasplantes de rostro. Da 
otra charla en una biblioteca sobre la piel arti-
ficial, dirigida a colegas de profesión. Uno de 
ellos le amenaza por transgredir la bioética. Y 
otro le pregunta si se dedicará de nuevo a la ciru-
gía. Elena Anaya es su cobaya. Experimenta con 
ella y la encierra en su mansión. Su hija ha sido 
internada en un Centro de Investigaciones Neu-
ropsiquiátricas, en donde su médico le pide que 
no la visite tanto. Ella muere y Banderas amenaza 
al médico con denunciarle. Al supuesto violador 
de su hija le hace una vaginoplastia. El director 
artístico es nuevamente Antxón Gómez.

En Los abrazos rotos, el protagonista es escri-
tor, pero está ciego. Se menciona el caso del hijo 
de Arthur Miller, que tenía síndrome de Down. 
Hay un flashback que retrocede hasta 1992. 
Penélope Cruz es la secretaria de un gran empre-
sario (José Luis Gómez). Su padre tiene cáncer de 
estómago. Martel le lleva a un hospital privado. 
El médico dice que no pueden operarle, pero es 
joven y parece competente. La acción vuelve a 
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Madrid en 2008. Volvemos a Madrid en 1994. Se 
ven carteles de donación de sangre. A Diego le 
ponen algo en la bebida, se desmaya y entra en 
coma. Le llevan al Hospital Quirón, pero Diego 
despierta tras 6 horas. Martel lleva a Penélope 
Cruz al hospital, después de empujarla y hacer 
que rodase por las escaleras. Le hacen placas de 
los huesos y la trata una enfermera. La realizan 
un TAC y va en silla de ruedas (tiene la pierna 
escayolada). Homar sufre un accidente y queda 
ciego. Penélope muere en el choque. El director 
artístico es de nuevo Antxón Gómez.

En Julieta, la protagonista va a ver a Ava al 
hospital en donde está ingresada (tiene esclero-
sis múltiple). Un coche pilla a Julieta, que sufre 
una herida en un pómulo. Lorenzo (Darío Grandi-
netti) la lleva al hospital. Julieta está en cama. En 
Dolor y gloria, Salvador está aquejado de diferen-
tes enfermedades y neurosis que se acrecentarán 
con la adicción a la heroína8. En esta película, el 
diseño de producción es de Antxón Gómez. Se 
habla del dolor y las enfermedades, sobre todo 
de cabeza y espalda, y también de la depresión. 
Salen una clínica y un médico que atiende a Sal-
vador. Le confiesa que tomó heroína y que ha 
fumado chinas. Ha tomado ansiolíticos. Se operó 
la espalda y murió su madre. Tiene, además, un 
bulto en el esófago que le hace atragantarse. La 
disfagia produce una osificación y la médica le 
dice que tiene que operarse. La obra es de 2019. 
En la ficha técnica, Antxón Gómez figura como 
director artístico.

Almodóvar se enfrentó al rodaje de Julieta 
después de un largo parón provocado por una 
lesión de espalda9. En Dolor y gloria, la droga 
conduce a varios viajes somnolientos que van 
esbozando la biografía de Mallo – Almodóvar 
desde su presente problemático de ánimo vaci-
lante y cuerpo repleto de goteras. El protagonista 
nos cuenta con bastante detalle el estado de su 
organismo. En una de esas consultas, aparece el 
scanner como nuevo operador connotativo. Y por 
fin llega la intervención quirúrgica que eliminará 

los síntomas más preocupantes del paciente 
cineasta. La anestesia será la llave incitadora en 
la mente del protagonista. El cine también puede 
ubicarse dentro de la narración como su motor 
íntimo y referencial, tal y como hizo Víctor Erice 
en El espíritu de la colmena (1973) con el Doctor 
Frankenstein10.

En Laberinto de pasiones, el padre de Sexi 
es un ginecólogo que odia el sexo y por eso ha 
inventado la inseminación artificial. Retrata a los 
psiquiatras más bien con crueldad11. En 1984, 
realizó una de sus películas más logradas: ¿Qué 
he hecho yo para merecer esto? En Todo sobre mi 
madre, Cecilia Roth interpreta a una enfermera 
acostumbrada a lidiar con el dolor ajeno que se 
topará con la muerte accidental de un hijo ado-
lescente12. Sus primeras películas trataban temas 
como el incesto, la homosexualidad, la droga, el 
sado, el travestismo. La obra de Pedro Almodóvar 
comporta numerosas referencias cinematográfi-
cas. El tema fundamental que encontramos en 
todas las películas de Pedro Almodóvar es el 
amor. El psicoanalista de Hable con ella es, al 
mismo tiempo, el analista de Benigno y el padre 
de la joven Alicia, de la que Benigno está enamo-
rado. Y todas las películas de Pedro Almodóvar 
cuentan historias de deseo o de amor frustrado 
o desdichado (quizás a excepción de ¡Atame!). 
En 1999, nos entregó Todo sobre mi madre. Con 
esta película, Pedro Almodóvar retoma el tema 
del trasplante de órgano, algo que ya había anun-
ciado en La flor de mi secreto. En las películas 
de Pedro Almodóvar, el hospital se convierte 
en un lugar de transformaciones, de implantes. 
Manuela acepta que trasplanten el corazón de 
su hijo a un desconocido. La droga es un peligro 
que acentúa el lado oscuro y excesivo de la vida. 
En Volver, Agustina, enferma de cáncer, debe 
ofrecer un testimonio en directo al público para 
poder operarse en Houston13.

Manuela trabaja en un centro médico 
especializado en la donación de órganos. Tras 
autorizar la donación del corazón de Esteban, 
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Manuela viaja a Barcelona con la intención de 
encontrar al padre del chico14. Sara, monja joven, 
está embarazada de Lola: Va al Hospital del Mar 
para que la revisen. A Rosa le hacen una ecogra-
fía y le recomiendan reposo y alimentos sin sal. 
Pide también que le hagan la prueba del SIDA y 
resulta ser seropositiva. Manuela cree que fue 
por acostarse con Lola. La culpa está presente en 
la película e influye en la conducta de las muje-
res. Desde la habitación de Rosa se ve el mar, lo 
mismo que desde el cementerio donde la entie-
rran. Allí aparece Lola, que, como Manuela, es 
argentina. Dos años después, vuelve con él a 
Barcelona para asistir a un congreso sobre el 
SIDA. Lola fue el padre de Esteban (se llama así 
también) y va a ser el hijo de Rosa, que también 
se llamará Esteban. Es un cementerio frente al 
mar (el de Montjuich) entierran a Rosa. Lola va 
a morirse de inmediato y aparece en el sepelio 
de Rosa. El niño, cuando vuelve a Barcelona con 
Manuela, ha negativizado el virus del SIDA. El 
guion y la dirección de Todo sobre mi madre son 
de Pedro Almodóvar.

En el cine de Pedro Almodóvar hay más de un 
personaje que podría inscribirse en los aledaños 
de la prostitución. Si no se las mata o mueren, casi 
todas las prostitutas cinematográficas, en algún 
momento, son maltratadas, apaleadas, violadas 
o abofeteadas. Otro tema que aparece en épocas 
recientes es un retrato atroz del mundo de la 
droga y del trato que se dispensa a las prostitu-
tas, temas que parecen ir juntos. Las relaciones 
más estables que mantienen las prostitutas son 
con las amigas (casi siempre compañeras de pro-
fesión). Entre nosotros, Almodóvar es el director 
que más ha presentado a personajes que se 
mueven por los aledaños de la prostitución. En 
Todo sobre mi madre (1999), aparece el primer 
travesti no hormonado que ejerce abiertamente 
la prostitución15.

Hable con ella (2002) fue dirigida y escrito 
su guion por Pedro Almodóvar. Se rodó, entre 
otros lugares, en Lucena (Córdoba), Clínica 

Montepríncipe (Madrid), Cementerio Sacramen-
tal Santa María, Centro Estético Margaret Rose y 
Thèâtre de la Ville (París). El guion se inspiró en 
varias historias reales que Almodóvar conoció a 
través de la prensa durante esos años. Por primera 
vez en su cine, los protagonistas son dos hom-
bres16. Estamos en la clínica privada «El Bosque». 
En la calle Almagro, en «flashback», Alicia llega al 
portal de un edificio y Benigno mira cómo pulsa el 
botón de un timbre del portero automático, junto 
a una placa brillante. La plaquita metálica tiene 
grabado: Dr. Roncero. Psiquiatra. En la prisión de 
Segovia, Benigno, interno, trabaja en la enferme-
ría. La cárcel es nueva y tranquila. Marco descubre 
sentada en una silla a Alicia, vestida con vaquero y 
jersey de lana rojo. A su lado hay dos bastones. El 
guion está fechado en junio de 2001, en Madrid17.

Los quirófanos nos remiten a los docto-
res Jekyll y Caligari, Frankenstein y Moreau, Fu 
Manchú o Quatermass18. A cuatro o cinco kiló-
metros de Toledo se halla la vasta extensión de 
El Cigarral, con su casa palacio. El Cigarral fue una 
clínica de cirugía estética de alto standing. En su 
interior habita el Doctor Ledgard. El laboratorio 
de Robert Ledgard cuenta con recipientes donde 
se cultivan diferentes texturas de piel artificial y 
con un microscopio. Los cultivos se hacen dentro 
de una incubadora. «El Cigarral» está protegido 
por una muralla y una alta puerta con rejas. 
Buñuel tiene su propia cita, en la primera imagen 
de la película. Es una vista general de la ciudad 
de Toledo.

La historia de Dolor y gloria muestra a un 
hombre a los sesenta años, deprimido por la 
edad, por una operación de espalda, por la sen-
sación de que no volverá a andar y por su propio 
aislamiento19. Unos enfermeros introducen a Sal-
vador en un quirófano, tumbado en una camilla. 
El doctor Galindo, de unos 45 años, es el aneste-
sista. Sin pretenderlo, Dolor y gloria es la tercera 
parte de una trilogía que tardó 32 años en com-
pletarse. Las dos primeras partes son La ley del 
deseo y La mala educación. Las tres películas, 
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protagonizadas por personajes masculinos que 
son directores de cine. A lo largo del relato, 
vemos al veterano director Salvador Mallo en 
tres épocas de su vida. Con el tiempo, Almodóvar 
también se fue aislando, sobre todo en el siglo 
XXI. Sus películas se hacen más introspectivas, 
como resultado de su soledad.

Lluís Homar protagonizó una película de 
Almodóvar. Su primera colaboración con el 
director manchego fue en La mala educación. 
La otra película que haría con Pedro fue Los 
abrazos rotos. Para Homar, Los abrazos rotos 
tuvo un rodaje durísimo20. Elena Anaya ya era 
una veterana al lograr el premio de la Academia 
por mudar de piel. Para llegar a su aspecto, una 
especie de doctor Frankesntein transformó a su 
persona de arriba abajo21.
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